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		Para Aldo,

        por un romance que lleva casi dos décadas.
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			Prólogo

			Norte de Inglaterra, 1763

			El corazón de la fugitiva golpea el interior de su pecho con la violencia de un mazo. Ha abandonado la seguridad de su hogar para internarse en la negrura del bosque, sin más que lo que lleva puesto y comida que apenas le alcanzará para alimentarse esa noche. Bañada en sudor, la mula que monta resuella por la distancia recorrida en tan poco tiempo. Sigue sus pasos un noble mastín, que no aparta de su ama sus ojos amarillos.

			La garra que oprime la garganta de la muchacha dificulta su respiración, y sus piernas ya están insensibles por el frío. Pero no se detiene; sabe que debe ser valiente y seguir adelante si quiere salvar su vida. Imágenes terroríficas se agolpan en su mente; no tiene dudas de que el hombre al que ha golpeado intenta hacerle daño. Lo que aún no puede comprender es por qué. 

			La oscuridad se le antoja un abrazo escalofriante y los sonidos de las alimañas le congelan la sangre. La joven da gracias cuando, entre las frondas, se cuela un rayo de luna que pestañea para revelar un curso de agua. 

			Eligiendo el tramo que luce menos caudaloso, la fugitiva azuza al animal, alentándolo a cruzar el río. Sin embargo, sus planes fracasan cuando de la garganta de la mula brota un rebuzno lastimero y la bestia se tambalea sobre sus cascos traseros en un vano esfuerzo por no desplomarse. 

			Un grito agudo reverbera en el cañadón, y la joven se pregunta si aquella será su propia voz. Se aferra a las crines, desesperada por no caer, pero el peso brutal del animal la arrastra, arrojándola contra el suelo pedregoso. 

			Lo último que la muchacha ve, antes de perder la conciencia, es un cielo oscuro y pleno de nubes que amenazan con lluvia.

		


		
			Capítulo 1

			Norte de Inglaterra, 1763

			15 kilómetros al norte del campamento militar

			al mando del general Archibald Gould

			—¡Teniente Finnighan! —Los gritos del capitán Maximilian McLeod apenas lograban trasponer el estruendo producido por más de doscientos pares de botas machacando el barro—. ¡Un refugio! 

			El otro asintió al localizar una saliente de roca recortada contra el cielo plomizo. Espoleó su caballo y se adelantó a la formación de soldados agotados, hambrientos y cubiertos de lodo, hasta situarse junto a su superior.

			—Parece un buen sitio para descansar hasta la madrugada —dijo Adam Finnighan.

			—Creo que hasta podremos encender un fuego. Debajo de aquel promontorio el terreno parece estar bastante seco. —McLeod señaló un área sin vegetación. 

			—Son excelentes noticias —dijo el teniente—. Si no encontrábamos resguardo pronto, podría haberse puesto feo. Todos están al borde de sus fuerzas, y ambos sabemos que el agotamiento puede ser el germen de la insurrección. 

			—Me preocupan los reos que reclutamos en la prisión de Wiltshire —dijo el capitán—. Han comenzado a hablar entre ellos.

			Finnighan asintió, y su semblante reflejó la inquietud que lo embargaba.

			—No creo que estén planeando nada bueno. Nuestra capacidad de mando se verá afectada si no llegamos pronto al campamento de Gould.

			Sumar criminales a la partida siempre suponía un problema, pero la guerra se trataba de cantidades, y después de casi siete años de conflicto bélico el número de soldados ingleses se encontraba en franco retroceso. McLeod no había tenido otra opción que hacerse con reclusos para engrosar sus filas.

			—Solo restan cuatro horas de viaje hasta el campamento de Gould —calculó el capitán—. Eso es muy poco considerando los días que llevamos en el camino, pero aun así no creo que sea buena idea presionar más a los hombres. Llegaremos en mejores condiciones si nos detenemos. 

			Finnighan asintió, sabiendo que McLeod tomaría la mejor decisión para todos.

			—Organiza el acampe nocturno, Adam —pidió McLeod a su segundo al mando—. Yo iré a explorar. Vi un arroyo no lejos de aquí, y no sería raro que alimentara alguna fuente de agua más importante. No estaría mal contar con algo para beber que no sea fango.

			Finnighan se cuadró para luego partir a todo galope. Su tarea era guiar a los doscientos treinta y dos soldados bajo el mando del capitán McLeod hasta el saliente de roca; un precario aunque imprescindible refugio para pasar la noche. La noticia generó gritos de alegría y aplausos en el mermado batallón. Todos agradecían unas horas de descanso.

			****

			Luego de hacer virar a su caballo en dirección al arroyo que viera antes, McLeod relajó las riendas para permitir que el fino olfato del animal se ocupara de hallar el camino hacia el agua. Haciendo crujir las rocas bajo sus cascos, Titus recorrió cansino cuatrocientos metros, hasta llegar a la vera de un río ancho y poco profundo.

			Entusiasmada por su hallazgo, la bestia hundió el morro en la corriente cristalina y bebió con fruición. 

			—¡Bien hecho, muchacho! —dijo McLeod, palmeando el cuello sudado de su fiel compañero de campaña.

			Titus replicó agitando la cabeza y salpicando todo a su alrededor.

			El duque de Hyde, el padre del capitán, había tenido razón al decir que aquel caballo nunca le fallaría. No era un animal joven, pero aun así soportaba esfuerzos y sacrificios que otro no hubiese resistido. El magnífico Titus había sido el último regalo que el Duque diera a su hijo mayor, luego de verse obligado a aceptar que Maximilian se uniría al ejército de Su Majestad, a pesar de su recia oposición.

			Exhausto y anhelando un baño caliente, McLeod se dejó caer de rodillas en el fangoso margen del río. Se inclinó sobre la corriente y estudió su reflejo, para comprobar cuánto había envejecido en los últimos seis años. 

			Apenas cumplía los treinta y cuatro, pero su cabello negro estaba surcado por cintas de plata, y su rostro —alguna vez admirado por las jóvenes en Greenborough, su hogar natal— mostraba hondas arrugas que tajaban su entrecejo. La brutalidad de la guerra había quedado plasmada para siempre en su gesto, otrora jovial. Incluso sus ojos pardos, alguna vez entusiastas y confiados en el futuro, habían perdido su brillo. 

			El capitán enjuagó su rostro enlodado y bebió grandes sorbos del líquido, que se le antojó fresco y puro. Y aunque el agua estaba helada, su necesidad de sentirse nuevamente humano lo llevó a considerar la posibilidad de sumergirse en ella y librarse de la mugre que se le había colado bajo la ropa. Así que, desafiando el frío reinante, se desnudó y se internó en el río. 

			Restregó una mezcla de agua y arena por su torso, fortalecido por años de duro trajín en el ejército, y friccionó con vigor su cabeza para quitarse la tierra del camino. Sus largas piernas lo condujeron de nuevo a la orilla cuando los músculos comenzaron a hormiguearle vaticinando la hipotermia. Urgido por recuperar el calor corporal, el capitán se secó con una toalla de hilo, otrora blanca, y se vistió antes de que el frío le jugara una mala pasada. Ignoraba que, cruzando el río, ocultos entre los juncos, ojos atentos vigilaban cada uno de sus movimientos.

			****

			Un gemido lastimero reverberó en el silencio de la noche y logró que el capitán se agazapara y desenvainara la espada que le pesaba en la cadera. Buscó en la oscuridad el origen de aquel sonido escalofriante, mientras avanzaba con sigilo, ocultándose tras los matorrales más altos. Como fiel vigía, Titus sacudió las orejas y resopló inquieto, produciendo una nubecilla de vapor blancuzco en torno a su morro. 

			Otra vez aquel ulular y el chapoteo en la orilla opuesta. 

			En su avance, McLeod recordó las historias fantasiosas que relataba la tropa, sobre seres misteriosos que habitaban los bosques y devoraban a la gente... «mejor ellos y no soldados enemigos», pensó, haciendo una mueca.

			De pronto, las nubes se entreabrieron y la luna delineó con su resplandor lechoso la monumental silueta de un mastín negro como la noche. El animal agachó la cabeza, rascó el fango bajo sus patas, y clavó su mirada leonina en el hombre que lo observaba atónito desde la orilla opuesta. Emitió una vez más un quejido sobrenatural, impropio de cualquier perro normal y saludable que el capitán hubiera conocido, y giró sobre sí para dirigirse al claro. 

			Extrañado por el comportamiento de la bestia, Max silbó y palmeó su muslo para invitarlo a reunirse con él, pero el animal continuó alejándose y aullando en volumen creciente. 

			—Ven muchacho, ven aquí... —insistió el hombre.

			El perro agitó el rabo, en señal de reconocimiento, pero no se dispuso a cruzar. Por el contrario, avanzó con paso firme hacia el claro, volviendo su cabeza hacia el hombre cuya atención parecía querer captar. 

			Con la aparición de otro rayo de luna, y en dirección a donde el perro se dirigía, McLeod atisbó un bulto que llamó su atención. Montó a Titus para vadear el río, confiado en que el caballo sería capaz de afirmar sus cascos en las rocas más firmes y depositarlo seco en la otra orilla. Pensó que lo único que le faltaba esa noche era caer de cabeza y ser arrastrado por el río gélido, por andar persiguiendo a un perro extraño que emitía sonidos de ultratumba. Explicar aquello a sus superiores de seguro lapidaría su carrera militar y lo conduciría al manicomio de Bedlam, para compartir celda con algún otro lunático que también hubiese visto criaturas nocturnas poseídas.

			Pero Titus hizo bien su trabajo y, al encontrarse en la orilla opuesta, el capitán no tardó en distinguir una mula, que se hallaba tumbada tras un alto pastizal. La bestia de carga —que llevaba riendas y una sencilla montura— batía sus extremidades en el aire, y aunque lo intentaba no lograba incorporarse. 

			McLeod saltó del caballo para estudiar al animal, que agitaba una pata partida y emitía rebuznos agónicos, y se preguntó cómo llegaría la mula hasta allí. Le resultó muy extraño que no hubiera señales de un jinete. Cuando, puñal en mano, se aprestaba a dar fin al sufrimiento de la bestia, el mastín de ojos ambarinos ladró con renovada insistencia y se internó con convicción en una huella insinuada por hierbas aplastadas. 

			Intrigado por el comportamiento del perro —que en nada se parecía a los sensatos galgos que criaba su padre—, el capitán decidió seguir sus pasos. No se equivocó en su decisión, ya que pocos metros más adelante reconoció la silueta de una persona. El caído yacía inmóvil, envuelto en su propia capa, y su cuerpo desmadejado se arqueaba sobre una saliente de roca. El escenario no era alentador.

			Las características del terreno le permitieron a McLeod reconstruir lo sucedido; la mula había hundido la pata en una grieta y el hueso se le había roto en aquel mismo instante. Con la violencia del traspié, el jinete había caído, impactando de lleno contra el suelo rocoso. El capitán calculó que el hombre no podría haber sobrevivido a la caída, luego de chocar contra piedras ahusadas como aquellas. 

			Con el mastín olisqueando a su alrededor, McLeod hincó la rodilla junto al bulto, y se dispuso a trajinar la capa enlodada que envolvía al jinete de pies a cabeza. El cuerpo del caído se le antojó pequeño y menudo, lo que lo llevó a pensar que se trataría de un muchacho. 

			Al retirar la prenda de la cabeza embarrada, sobre la mano del oficial se desplegó una cascada de cabello castaño que él no esperaba encontrar. 

			El jinete era una mujer... y respiraba.

		


		
			Capítulo 2

			McLeod apenas podía creer que una muchacha, que lucía tan frágil, sobreviviera a una caída semejante. Había visto hombres fornidos perecer en situaciones parecidas o a causa de las secuelas producidas por el traumatismo. Sosteniendo la cabeza de la mujer con una mano, revisó a conciencia el cuero cabelludo y palpó una herida importante sobre la oreja izquierda. Un sangrado profuso, producto de la contusión, había dejado un manchón pegajoso adherido al cabello de la joven. 

			El capitán se preguntó quién sería ella. Ninguna dama de buena familia, bajo ninguna circunstancia, se aventuraría por el campo sin más compañía que la de un perro y una mula vieja. Pensó que se trataría de una campesina huyendo de las desgracias de la guerra que, por salvar su vida, había montado la bestia, sin más, para huir a toda prisa de algún pueblo invadido por el enemigo. Como fuera, dejarla abandonada allí no era para McLeod una opción. Sin atención médica, la mujer moriría de hipotermia, o por la sangre perdida, antes del amanecer. 

			Al disponerse a cargar a la joven en sus brazos, el capitán reparó en que su intención de salvarla era incompatible con la realidad que implicaba llevar a una mujer a un acampe nocturno con más de doscientos soldados desesperados y sin nada que perder. Ni siquiera él podría ejercer la autoridad necesaria para mantenerlos alejados de una muchacha indefensa, si ellos decidieran que ella era un apetecible botín de guerra. Un enfrentamiento entre oficiales y soldados —además de campesinos y reos, que no estaban entrenados en el código militar—, pondría en riesgo el orden que con determinación McLeod había logrado instalar en la tropa. Cualquier provocación desataría un caos imposible de sostener, poniendo en peligro no solo la vida de la mujer, sino la de los oficiales y la suya propia. 

			Convencido de que su deber era velar por el bienestar de todos, tomó una decisión: su cuerpo maltrecho debería soportar la fatiga, y su estómago lidiar con el inclemente mordisco del hambre, con tal de conducir sana y salva a la muchacha hasta el campamento del general Gould. Allí podría confiar la mujer herida al doctor Whitman, que estaba a cargo de la salud de todo el regimiento. Dejaría a su tropa en manos de su segundo al mando, para partir sin demora hacia el campamento general. 

			El capitán levantó a la joven con delicadeza. Con ella entre sus brazos se sentó en una roca, y la envolvió con su propia capa, creando una tienda improvisada en torno a ambos. Expulsar el frío de aquel organismo vulnerable era el primer paso que debía darse para burlar a la muerte.  

			Estrechar a la muchacha, sentir su calor y percibir contra su pecho el movimiento quedo de una respiración, disparó en McLeod un recuerdo lacerante. Un año atrás, su hermano Jacob, herido de muerte en campo enemigo, había exhalando su último hálito entre sus brazos. Luego de aquella experiencia desgarradora, el capitán se había convertido en una cáscara vacía; la chispa que alguna vez animara su espíritu se había extinguido para siempre. 

			El dolor de aquel recuerdo atenazó la garganta del hombre cuando dijo a la joven inconsciente:

			—Sé fuerte muchacha, te mantendré a salvo. 

			****

			El estoico Titus se mantuvo inmóvil mientras McLeod acomodaba a la mujer sobre su lomo. El capitán la había arropado a conciencia, formando una crisálida con su capa, y dejándole un resquicio para que respirara. No tenía otra manera de conducirla hasta el campamento de Gould si no era disimulando su presencia. 

			Antes de partir, McLeod se aseguró de liberar a la bestia de carga de su sufrimiento. Con un movimiento preciso le abrió el cuello, y un chorro de sangre saltó hacia uno de los lados del cuerpo, ahora inerte. Luego montó a Titus y se dirigió al acampe nocturno a paso lento, pergeñando alternativas para cualquier complicación que pudiera surgir. 

			****

			Adam Finnighan comenzaba a inquietarse cuando oyó un silbido proveniente de la intersección del camino. Luego, dos llamados más, y el silencio. La clave era inconfundible; el capitán lo llamaba desde la oscuridad. Montó de un salto y se dirigió a toda prisa al lugar de donde provenía el sonido. 

			Al llegar a la intersección, Adam notó la carga extra que McLeod llevaba en su montura, pero tuvo a bien no mencionarlo. Aunque los hombres habían forjado una amistad durante los años pasados juntos en el ejército, habían establecido un código en cuanto a la discreción, y evitaban hacerse preguntas que pudieran incomodar al otro. Para Finnighan era evidente que el capitán necesitaba su reserva. De otro modo ya le hubiera explicado en qué consistía aquello.

			—¿Sucede algo? —preguntó.

			—Nada, solo que pienso seguir camino hacia el campamento de Gould. No puedo permitirme descansar esta noche. Hay asuntos importantes que debo tratar con el General —mintió el capitán, evitando involucrar a Adam en algo que podría causarle problemas. 

			—De acuerdo, te asignaré una escolta —ofreció el teniente.

			—No es necesario. A esta altura del camino estaré a salvo. Puedo continuar solo y mañana nos veremos allí.

			—De acuerdo —dijo Adam—. Me encargaré de movilizar la tropa antes de que salga el sol. 

			Finnighan se cuadró y Max le devolvió el saludo. Luego, cabalgó hacia la espesura, procurando seguir la senda más oscura que se abriera en frente de él. 

			Cuando se hubo alejado del acampe nocturno, el capitán detuvo a Titus y recostó a la mujer contra su pecho. Extendiendo el frente de su propia capa la arropó, haciendo de los dos cuerpos un solo envoltorio. Guiado por las estrellas que espiaban su paso colándose entre las copas de los árboles, atravesó espesos bosques en los que apenas se adivinaban senderos. Mantener a aquella mujer a salvo era su única prioridad y no cejaría en su intento.

		


		
			Capítulo 3

			—¡Maldita sea, Nealy! —gritó Oliver Moore, con la voz abotagada por el whisky—. ¿Es que no puedes hacer nada bien? ¿Cómo pudo habérsete escapado una mujer de cincuenta kilos? ¡Demonios! 

			El hombre de pie apretujaba un raído sombrero entre las manos, escuchando cabizbajo los improperios que le lanzaba su patrón. Su rostro moreno había cobrado el tono de un tomate maduro, y rechinaba los pocos dientes que le quedaban ante el miedo de ser asesinado allí mismo. No sabía cómo había sucedido, pero lo cierto era que la chica se le había escurrido entre las manos, no sin antes propinarle a él un buen golpe en la cabeza que lo había dejado inconsciente.

			Apenas atinó a responder:

			—Señor, entiendo que esté disgustado, pero comprenda que en estas épocas una mujer sola no dura mucho a la intemperie. Lo más probable es que la hayan encontrado los soldados, y... bueno, usted sabe, ya no debe estar con vida, ya me entiende ¿no? —El hombre se rascó con dedos sucios las comisuras, despeinando sus bigotes grasientos. 

			El otro rugió:

			—¡Si tuviera con quién reemplazarte te mataría ahora mismo, Nealy! —El hombre bebió de un solo trago el whisky que tenía frente a sí y luego estrelló el vaso contra una pared cercana—. ¡La encontrarás, viva o muerta! ¡Quiero ver su cadáver y tener la seguridad de que no se aparecerá en el peor momento para estropear mis planes! ¿He sido claro? Vete ya. No soporto verte ni un solo instante más.

			Nealy no quiso discutir con alguien tan violento como su patrón, que además daba señales de estar bastante ebrio.

			—Sí señor... —dijo, para luego retirarse.

			En su camino hacia la salida, Nealy tropezó con las mesas y sillas de la posada El ganso y el trébol. A esa hora el comedor estaba vacío, por lo que no hubo testigos de la feroz conversación.

			Oliver Moore sorbió un trago directamente de la botella y se mesó el cabello, en franca desesperación. Le urgía poner fin a sus deudas y a la vida miserable que había debido imponerse, por culpa de la mujer que se interponía entre él y la que consideraba su herencia. Ella tenía que morir. Se lo había indicado a Nealy con claridad, solo que el matón daba sobradas pruebas de ser uno de los sujetos más inútiles que quedaban con vida en Inglaterra. 

			Para serenarse, Moore acarició las solapas de su chaqueta de terciopelo, comprada en un coqueto local de Bond Street varios años antes. Aunque su presupuesto siempre fue modesto, y muchas veces había debido acudir a préstamos para mantener su estilo de vida, se esforzaba por lucir de la mejor manera posible. Sabía que la apariencia lo era todo en ciertos círculos, y que viéndose como un hombre rico tenía ascendencia sobre las personas de todas las clases sociales. 

			Con las palabras trastabillando en su lengua, llamó al posadero:

			—¡Buen hombre! Pagaré todo este dinero para pasar un rato con alguna mujer. —Golpeó con la palma de la mano la mesa, haciendo tintinear un puñado de monedas.

			El encargado se aproximó, limpiándose los dedos con un trapo negruzco.

			—Honorable señor —dijo, bajando la voz—, puedo ofrecerle los servicios de mi hija.

			—Si no es fea y vieja como tú, maldita sea. 

			—Tiene veinte años y gustosamente aceptaría acompañarlo. Ofrece sus servicios solo a los clientes de esta posada, así que es fuerte y sana. Eso vale más que unas pocas monedas ¿no cree?

			—Maldito viejo de porquería, te daré más si me prestas una habitación. No me obligues a sacudirme a tu hija en el granero, frente a todos.

			El contenido de la botella de whisky desapareció en un par de sorbos más, y el posadero estuvo seguro de que el cliente no llegaría despierto a conocer a la chica.

			—Muy bien, acepto el trato —dijo el hombre—. ¿Podría pagarme ahora? Puede usar la habitación de arriba.

			Tropezando y maldiciendo, Moore subió las escaleras hasta dar con la habitación que el posadero le señalara. La puerta estaba podrida y carecía de pomo, y el hedor en el interior del cuarto no era apto para seres humanos con capacidad olfativa, pero al menos había disponible una cama desvencijada que bastaría para los fines del cliente. 

			El hombre tomó asiento sobre el jergón y aguardó. Pocos minutos después se presentó en la habitación una jovencita de cabellos rubios, mejillas sonrosadas y curvas generosas. 

			A la chica le agradó que su cliente no fuera feo y viejo, como habitualmente solían ser. Por el contrario, tenía enfrente a un hombre elegante, joven y vestido con finura. El cabello rubio se le ondulaba hacia la frente, y sus ojos azules armonizaban con un bigote castaño. La joven pensó que era su día de suerte; tenía la posibilidad de entretener a un caballero atractivo y cobrar por ello algunas monedas. Sonrió con picardía a Moore.

			—Eres guapo, amor. ¿Quieres pasarlo bien conmigo?

			Él se puso de pie, tomó a la joven del brazo y, sin prestar atención a sus mohínes, la arrojó con brusquedad sobre el jergón. Sorprendida por una violencia a la que no estaba acostumbrada, la mujer cayó de bruces emitiendo un quejido ahogado. Urgido, Moore se desabrochó el pantalón con una mano mientras levantaba la falda de la chica con la otra. Con las rodillas la obligó a abrir las piernas y la penetró sin más, embistiendo rápida y bruscamente. Emitió un sonido gutural y se durmió de inmediato, mojando con saliva la mejilla de la muchacha.

			—Maldito infeliz —murmuró ella—. Asqueroso y maldito infeliz, ¡muérete! 

			Lo empujó a un lado quitándoselo de encima, para luego propinarle una patada en las costillas que lo hizo aterrizar en el suelo. Ajeno a todo aquello, y borracho como estaba, Moore continuó durmiendo con el rostro apoyado sobre el piso manchado de orines. La chica se acomodó el vestido y, aprovechando la inconsciencia de aquel hombre horrible, revolvió sus bolsillos para llevarse el poco dinero que le quedaba.

		


		
			Capítulo 4

			Las primeras luces del alba acompañaron al capitán McLeod en su ingreso al campamento del general Gould. Dos guardias apostados en el camino lo detuvieron pero, al identificarlo tras la máscara de mugre y barba que desdibujaba sus rasgos, lo saludaron con toda reverencia y le dieron la bienvenida al asentamiento militar. Ninguno de ellos demostró haberse percatado del curioso bulto que el capitán cargaba sobre su montura.

			En su afán por proteger a la muchacha, McLeod asumía un enorme riesgo, ya que estaba estrictamente prohibido que los hombres, aun los oficiales, mantuvieran muchachas solteras en sus tiendas. No solo eran bocas adicionales que alimentar, sino que el rey George consideraba prioritario conservar, incluso en un escenario extremo como aquel, los preceptos éticos y morales que habían hecho grande a aquella nación. Y el general Gould, un hombre tradicionalista y religioso hasta la médula, se tomaba muy en serio aquel mandato.

			Las pocas mujeres que vivían en el campamento eran las esposas de los militares, las lavanderas y las cocineras, y otras que ofrecían servicios sexuales a los soldados. A pesar de las convicciones morales del general, los altos mandos permitían que las prostitutas permanecieran en el campamento para calmar las urgencias masculinas, y evitar deserciones y revueltas provocadas por el hastío y la necesidad.

			Que McLeod fuese un oficial de alto rango, barón y heredero a un ducado, no lo eximía de su falta; albergar a la joven herida en su tienda significaba romper con las reglas establecidas. Si lo descubrían, todo el peso de la ley caería sobre él.

			Agotado, pero incapaz de fallarle a su jinete, Titus caminó a paso tranquilo entre las fogatas que se extinguían bajo la bruma del amanecer. Sorteaba los soldados harapientos que, librando una batalla desigual al frío y el hambre, se acurrucaban como niños raquíticos alrededor de las brasas. 

			Igual que ellos había vivido McLeod los primeros años de la campaña, como soldado raso al mando del general Gould. Al ser ascendido a sargento, se le permitió habitar en una apretada barraca que compartía con otros siete compañeros, y al ser nombrado teniente se mudó a una pequeña tienda vikinga en la que cohabitaba con un oficial de su misma posición. Recién al convertirse en capitán había accedido a una tienda de acuerdo a su rango: un espacio privado, amplio y rectangular, que contaba con el lujo del fuego propio, y estaba emplazado en el sector del campamento en el que vivían los oficiales de jerarquía.

			Cuando al fin arribó a la tienda, llamó desde la entrada a su asistente:

			—¡Rory! Ven aquí, muchacho.

			Nadie salió.

			—¡Rory! ¿Dónde estás? ¡Rory! 

			—Sí, señor capitán, milord McLeod ¡señor!

			De la tienda emergió un muchacho de catorce años, alto para su edad y tan delgado que parecía que iba a romperse. El cabello revuelto y las arrugas de la manta tatuadas en su rostro, indicaban que había estado durmiendo y no había escuchado la primera llamada de su señor. 

			—¡Silencio, muchacho! Necesito tu ayuda, ¿puedes sostener las riendas?

			—Sí, señor milord.

			—Deja de decirme «señor milord» o insensateces semejantes, Rory, solo dime capitán.

			—¡Sí, capitán milord!

			—Qué paciencia... —masculló McLeod—. Sostén a Titus.

			El capitán desmontó, tomó en brazos a la mujer y se internó en la tienda. Antes de desaparecer del todo por la entrada, indicó a su asistente que alimentara y cepillara al caballo; Titus se había ganado una semana entera de descanso.

			****

			La tibieza de la tienda envolvió a McLeod como un manto de seguridad. Guiándose por el tenue resplandor de las brasas a punto de extinguirse, llevó a la mujer hasta su propio camastro. 

			A la luz de la lámpara, estudió sus heridas. El cuero cabelludo mostraba una sonrisa sanguinolenta allí donde el filo de la piedra lo impactara, pero el hueso no parecía estar astillado. Y aunque la lesión cicatrizaba con rapidez y no parecía necesitar sutura, McLeod decidió hablar con el doctor Whitman en cuanto tuviera oportunidad. 

			Con un trapo limpio quitó el fango del rostro de la mujer inconsciente, para encontrar debajo su piel inmaculada y rasgos delicados. La nariz pequeña y recta, y una boca de labios finos y apenas curvados hacia arriba, revelaron que era dueña de una gran belleza.

			A continuación, el hombre tomó una de las manos femeninas y la aseó con delicadeza. Las uñas de la muchacha, rotas y sucias por el trabajo manual, le indicaron que quien reposaba en su camastro era sin duda una campesina. Los incipientes callos en los dedos indicaban arduas horas de manejo de la aguja.

			Cuando terminó de lavar las manos de la muchacha, el capitán estudió su vestuario, buscando en él alguna pista sobre su procedencia. Lo primero que llamó su atención fue que la mujer no calzaba las botas toscas de la clase trabajadora, sino unas zapatillas finas, aunque maltrechas, que muy probablemente se adquirieran en una de las mejores tiendas de Londres. El vestido, de seda color azul, y también de una calidad indiscutible, se encontraba en el mismo estado de deterioro. 

			La confusión creció en la mente del militar: la mujer no lucía como las campesinas que él conocía, pues su rostro de alabastro y el cabello sedoso y bien cuidado, además de su fina vestimenta, coincidían con los de una señorita de alta sociedad. Pero la extraña situación en la que la había encontrado y las señales del trabajo duro plasmadas en sus manos, no encajaban con aquella imagen. Su procedencia era un misterio que él se proponía develar tan pronto recuperara el sentido.

			Cuando la hubo arropado a conciencia, descubrió que, desde la entrada de la tienda y con los ojos y la boca muy abiertos, un espectador observaba la escena.

		


		
			Capítulo 5

			—Entra y cierra la tienda, Rory —pidió McLeod a su asistente—. Y asegura la entrada para que nadie pueda ingresar sin tener que anunciarse. —Al ver que el muchacho no se movía, aún presa del asombro de ver allí a una mujer, McLeod levantó la voz—. ¡Rory! ¡Haz lo que te digo!

			—¡Sí, señor capitán milord! —exclamó el chico, cuadrándose con gran pompa. Señalando con el dedo, y sin moverse del lugar, preguntó—: ¿qué es eso?

			Dos largas zancadas le bastaron al capitán para llegar hasta donde estaba su asistente, con los ojos como platos y el cerebro detenido. 

			—Escucha lo que voy a decirte, Rory. —El joven, boquiabierto y con la mirada fija en la muchacha, asintió—. Cuando tu abuelo me pidió que te trajera conmigo acepté por el afecto que le tengo al viejo, pero algo voy a prometerte ahora mismo: si abres la boca, si mencionas a alguien lo que has visto aquí, voy a darle tu lengua a los perros del campamento ¿me oyes? 

			Rory sabía que, hiciera lo que hiciese, McLeod jamás le haría daño, pero captó el mensaje: aquel era un secreto que no debía compartir con nadie. El capitán sentía sincero afecto por el chico, así como por toda su familia, y había aceptado recibirlo como asistente de campaña para evitar que fuera alistado en las filas del ejército. Aun así, no toleraría una indiscreción que pudiera poner en riesgo su plan para mantener a la mujer a salvo. 

			Rory asintió, incapaz de pronunciar una sílaba. Lo que ocurría en la tienda era del todo extraño pero, desde su punto de vista, el capitán era el hombre más honorable que existía en todo el mundo, y sabía que jamás lo defraudaría. Lo que fuera que estuviera haciendo el oficial con la mujer medio muerta no era asunto de él. 

			—No diré nada, señor, no es necesario que me quite la lengua. Lo juro por mi abuelita. —Con un dedo mugriento, Rory hizo el gesto de una cruz sobre su boca y luego escupió en la palma de la mano para extenderla al capitán—. Es un trato.

			—Si crees que voy a escupir en mi mano te equivocas, muchacho, me basta con tu palabra.

			El capitán se acercó al camastro e hizo un ademán a Rory para que lo siguiera.

			—Esta joven ha recibido un golpe violento y necesita nuestra ayuda —explicó—. Iré de inmediato a hablar con el doctor Whitman para que revise sus heridas.

			Rory dudó si dar o no la mala noticia. Balbuceó:

			—Mmm... el doctor Whitman partió hacia Huronshire hace diez días, capitán milord. Lo llamaron para atender a un duque muy anciano, que no recuerdo quién es. Lo reemplazó otro médico, que vino desde Burtonhill. Puedo ir a buscarlo si lo desea. —Rory se puso de pie dispuesto a salir disparado en busca del facultativo, pero McLeod le cortó el paso.

			—Aguarda, antes de traer a nadie aquí debo saber quién es el hombre. Si acudimos a la persona equivocada, el destino de la mujer se verá comprometido, y nosotros estaremos metidos en graves problemas. Cualquier idiota podría pensar que tengo a una amante oculta en la tienda, y el general Gould es famoso por hacer cumplir las órdenes del rey sin hacer mediar reflexión alguna. —Rory asentía y negaba con vigor, siguiendo los argumentos del oficial—. Ahora escúchame: necesito que te quedes aquí con ella. No permitas que nadie entre, y no se te ocurra molestarla de ninguna manera. ¿He sido claro?

			—Sí señor, sí, claro, muy claro, señor milord.

			Sin prestar atención al agotamiento que agarrotaba sus músculos, McLeod abandonó la tienda. Con el gélido beso de la madrugada aguijoneando sus mejillas, se dirigió al hospital de campaña. Allí encontró el desolador panorama de heridos gimientes, recostados en jergones apiñados en el piso de tierra. Un puñado de enfermeros exhaustos, cuyos ojos habían visto demasiada miseria como para conservar alguna esperanza en el futuro, recorrían los camastros hastiados de aquel escenario de muerte y degradación. 

			El olor a sangre seca, orines y materia fecal impregnó las fosas nasales del recién llegado. Se dirigió al enfermero a cargo del turno:

			—Buenos días, soldado. —El otro se cuadró con deferencia. Todos en el campamento militar respetaban al capitán McLeod—. Busco al nuevo médico ¿se encuentra aquí?

			—No, oficial, lo lamento. El doctor no ha... mmm... regresado anoche... —Las mejillas del enfermero se tiñeron de púrpura—. Creo que podría estar en el salón. Es donde ha pasado la mayor parte del tiempo desde que llegó al campamento —explicó el hombre, bajando la mirada avergonzado.

			—Le agradezco la información. ¿Cuál es el nombre del nuevo médico?

			—Patrick Olson, capitán.

			McLeod agradeció al consternado muchacho y partió en dirección al lugar señalado. No imaginaba qué clase de médico sería Olson, pero ya era bastante extraño que hubiese pasado buena parte de su estadía en el «salón», nombre eufemístico otorgado a la tienda mugrosa en donde los oficiales bebían y pasaban un rato con las mujeres que —simulando trabajar como camareras— ofrecían sus servicios a los militares de rango. 

			Las risotadas y aplausos se dejaron oír varios metros antes de que el capitán se acercara a la entrada del improvisado salón. A esa hora de la madrugada el lugar bullía de actividad y estaba repleto de hombres tambaleantes y de ojos vidriosos, que habían pasado la noche bebiendo. Las mujeres que los acompañaban no se encontraban en mejor estado; arrebujadas en el regazo de los más generosos, se empeñaban en mantener sus cabezas erguidas y reír zalameras a sus clientes. 

			Evitando ser abordado por una de ellas, McLeod se acercó al capitán Sommers, el único oficial que evaluó como parcialmente sobrio:

			—Sommers.

			—¡McLeod! Ya lo dábamos por muerto. 

			—Y sin embargo aquí estoy —respondió el capitán, sin un ápice de humor—. Busco al nuevo médico ¿lo ha visto?

			El militar señaló una esquina de la tienda e hizo una mueca, sosteniendo entre los labios una pipa apagada. McLeod siguió el ademán con la mirada, pero solo pudo detectar un jergón sucio, ubicado en el suelo, en el que yacía un hombre despatarrado sobre una prostituta dormida. La mujer, que roncaba sonoramente, tenía el corpiño a la altura del ombligo y las faldas arremolinadas en torno a las piernas del hombre. 

			McLeod creyó no haber comprendido la seña de Sommers y se dirigió una vez más a él:

			—Lo siento, quizás me expresé mal. Busco al doctor Patrick Olson.

			El militar hipó y emitió una risita ahogada.

			—Es aquel caballero que descansa en compañía de la bella dama. Puede intentar despertarlo, pero le deseo suerte, amigo... ha estado así desde que llegó al campamento. —El militar se encogió de hombros y continuó chupando su pipa.

			¿Ese despojo ebrio era el médico del que todos ellos dependían?, se preguntó el capitán, perplejo. Rogando que se tratase de una equivocación, McLeod se aproximó al sujeto inconsciente y giró su cuerpo con la punta de la bota. 

			Ajeno a lo que ocurría a su alrededor, el hombre, de cuarenta y tantos años, delgado y macilento, continuó roncando boca arriba, estremeciendo con su pesada respiración unos bigotes aceitosos que fallaban en ocultar su dentadura putrefacta. El capitán comprendió que de ningún modo confiaría a ese sujeto el bienestar de la muchacha herida. 

			****

			Cuando McLeod regresó a su tienda, aún dudando sobre a quién acudir para que atendiera a la mujer, encontró a Rory sentado en una silla junto a la joven inconsciente. Sus ojos arrobados no se despegaban de aquel rostro pacífico, tal como si ella fuese la primera mujer bonita que viera en su vida. Y de hecho, pensó el capitán, de algún modo lo era, ya que desde que vivía en el campamento militar solo se había cruzado con esposas marchitas y prostitutas extenuadas. De seguro el chico nunca había visto tan de cerca una muchacha como aquella.

			—¡Rory!

			—¡Capitán, señor milord! —Balbuceando, el chico se levantó de un salto y se cuadró.

			—Deja ya de mirar como un tonto a la mujer. Ella no se irá a ningún lado y yo necesito volver a ser humano. Prepárame el baño y algo para comer. Y esta vez intenta no envenenarme; sobreviviré a la guerra antes que a tu cocina.

			—¡Sí, señor, ahora mismo capitán milord!

			El chico corrió al exterior a buscar agua para calentar y llenar el baño de asiento, el único lujo que el capitán se había permitido en el ejército. La comida, la cama y las vestimentas eran idénticas a las que otorgaban a otros oficiales de su mismo rango. 

			Seis años atrás, cuando se alistara como soldado de infantería, dormía junto al fuego, arropado en su capa junto con otros jóvenes como él. Su origen noble jamás había interferido con sus obligaciones militares. Tampoco había aceptado que su padre le comprase un rango de oficial, sino que había ascendido por mérito propio hasta obtener el grado que ostentaba. No por nada el capitán Maximilian McLeod era uno de los favoritos del general Gould, y el depositario de la admiración y el respeto de todo el regimiento. 

			****

			Mientras Rory cargaba cubetas rebalsando agua caliente, el capitán se dispuso a improvisar un biombo atando a los postes de la tienda dos viejas mantas. No sería adecuado que tomara su baño en presencia de la joven, aunque estuviera dormida. Al fin, satisfecho con su trabajo, comprobó que el rincón de la estancia que oficiaba de almacén y cuarto de baño, quedaba por completo fuera de la vista.

			Cuando estuvo limpio y afeitado, McLeod se sintió un hombre nuevo. Sin emitir una queja bebió un café que sabía a calcetines y devoró pan seco acompañado por una porción de queso mohoso que olía a perro mojado. Sentado a la mesa que oficiaba de escritorio, miraba alternativamente los papeles frente a él y el perfil sereno de la muchacha que descansaba en su cama. Lamentó tener que dejarla, pero debía dar parte de la misión esa misma mañana. Gould lo esperaba, ansioso por conocer las novedades en el frente.

			Al abandonar la tienda, que quedó a cargo del vigilante Rory, el capitán fue embargado por la extraña sensación de que alguien lo vigilaba. Al volverse divisó unos ojos perrunos, que chispearon entusiasmados al reconocer a quien auxiliara a su ama. McLeod palmeó la cabeza del mastín, que respondió con un vigoroso movimiento del rabo. El capitán ahora contaba con una segunda sombra.

		


		
			Capítulo 6

			A unos doscientos metros de la tienda del capitán McLeod, se encontraba el enorme vivac del general Gould. El comandante en jefe era un hombre de edad imposible de adivinar, de elegante porte y voz grave como un oboe que se mostró complacido por la visita del recién llegado.

			—¡McLeod, muchacho! —Gould extendió su mano a quien le dedicaba la venia—. Me alegra que se encuentre de una pieza, ha estado mucho tiempo afuera ¿eh?

			—Así es, señor.

			—Siéntese, le prepararé algo para beber.

			El capitán estuvo a punto de protestar, pero luego recordó que hacía meses que no probaba un trago de excelente whisky escocés. El mismo Gould se dirigió al estante en donde se guardaban los licores, caminando con la dificultad de quien ha perdido el uso de una rodilla en batalla. Él mismo sirvió la bebida en dos jarros de latón. 

			—¡Salud!

			—Salud, general.

			Los recipientes produjeron un ruido metálico al chocar.

			—Excelente brebaje... —se felicitó Gould, reclinándose en la silla—. Muy bien, estoy listo para su informe. 

			McLeod le explicó cómo durante muchos días habían marchado hacia el este, siguiendo el camino real hasta el mar, y evitando las tropas enemigas que avanzaban desde la costa. Le habló de los cientos de bajas que se habían producido en pocas semanas, más a causa de las enfermedades, las infecciones y el hambre, que de la confrontación militar. 

			—Lamento mucho los muertos —dijo Gould, apesadumbrado—. Nuestras filas descienden cada vez más en número y si los burócratas no hacen algo pronto, me temo que toda Europa necesitará reclutar hombres en las colonias para producir hijos... —El General apuró el contenido de su vaso—. El rey George no tiene la experiencia necesaria para comprender que Austria no claudicará ni se retirará, más aún estando Francia en la partida. ¿Qué pretende? ¿Quedarse con todos los territorios de América del Norte e India? No tiene idea de la clase de enemigo que enfrenta...

			—¿Hay novedades del frente americano, General? 

			—Muy pocas, bastante alentadoras, por cierto, pero nunca se sabe... quizás sea un espejismo para mantener elevada nuestra moral. —Gould se restregó la frente, demostrando inquietud—. Lamento ser excesivamente franco con usted, pero mi opinión es que tanto aquí como allá nos están sacrificando como ovejas.

			McLeod pensó que aquella guerra estaba pergeñada por los avariciosos líderes de cada país que en nada consideraban el sufrimiento ni el destino de sus habitantes. Sería un milagro que Inglaterra pudiera salir adelante luego de aquel desastre.

			Cuando el general se sintió satisfecho con el informe, despidió al capitán otorgándole dos jornadas de descanso. McLeod las aprovecharía para conseguir atención médica para su protegida. 

		


		
			Capítulo 7

			La noche se presentó gélida y húmeda, en línea con un otoño excepcionalmente frío. En el campamento del general Gould el ajetreo habitual había mermado, como sucedía cada día luego de la caída del sol. 

			Acostada en el camastro del capitán McLeod, la mujer herida comenzó a mover sus miembros ateridos. La lucidez, aunque precaria, al fin se reencontraba con ella para rescatarla de su largo sueño. 

			Una cuchillada punzó la sien de la joven, impidiéndole hacer el mínimo gesto de abrir los ojos. Obturada su capacidad de ver, aguzó sus otros sentidos para comprender en dónde se hallaba. Olía a madera quemada y café, y el sonido del crepitar de las llamas competía con el murmullo de voces atenuadas que provenía del exterior. ¿En dónde se encontraría? Se preguntó, y el eco de sus propios pensamientos reverberó en la caverna de su mente turbada. Nada aparecía en el reducto adolorido de su cabeza más que una niebla densa que embotaba su capacidad de razonar. 

			Un solo pensamiento comenzaba a emerger con claridad, humedeciendo sus palmas y disparando los latidos de su corazón: alguien intentaba hacerle daño. Huir sin demora y alejarse de donde estaba era la idea que comenzaba a cerrarse sobre su pecho. 

			Nuevamente trató de despegar sus párpados, que sintió inflamados y adormecidos, hasta al fin lograr percibir una ranura de luz que, aunque tenue, casi la cegó. Fue entonces cuando comenzó a reconocer sombras, bultos y colores, y al aclararse por completo su visión, el interior de una tienda de campaña. En el centro, el tímido fuego del hogar entibiaba y daba luz al recinto. Dos arcones de madera, una mesa cubierta con mapas y dos sillas constituían todo el mobiliario allí. Sobre uno de los baúles se apilaba una docena de libros y sobre el otro había un plato sucio, un mendrugo de pan y un jarro de latón. La visión del alimento hizo que su estómago rezongara. A pesar del dolor punzante que martillaba sus sienes, se sentía hambrienta. 

			En uno de los extremos de la tienda un bulto se movió de repente, provocando en ella un miedo instintivo que desbocó su corazón e hizo que el torrente de sangre en sus sienes provocara un dolor insoportable. Cerró los ojos, incapaz de soportar un segundo más el filo lacerante que cercenaba sus nervios con cada latido y respiró para tranquilizarse, intentando reunir la serenidad necesaria para tomar las decisiones correctas. Sabía que conservar la calma sería clave para salir airosa de una situación desesperante como aquella. 

			Cuando el dolor cedió un poco, la joven volvió a fijar su vista en la figura que le llamara la atención. Sobre un jergón, arrebujado en una manta raída, dormía un muchacho. Un puñado de bigotes de diversos largos adornaba su rostro juvenil y una mata despeinada coronaba su cabeza. Si acaso estaba allí secuestrada y aquel era su captor, lucía bastante inofensivo. 

			Pero su alivio se derrumbó cuando, por el rabillo del ojo, se encontró con que junto a su camastro, sobre un jergón, descansaba un hombre adulto. Si no lo había detectado antes era por la dificultad que tenía para girar la cabeza, pero ahora lo distinguía con claridad. 

			El extraño yacía vuelto hacia la entrada de la tienda, de modo que ella no podía ver su rostro, pero sí una espalda ancha que subía y bajaba al ritmo de una respiración tranquila. La imagen la perturbó: ¡aquel sujeto sí lucía como un hombre duro y potencialmente peligroso! 

			Reuniendo todo su valor y haciendo un esfuerzo sobrehumano, la muchacha se incorporó en el camastro. Sin ropa de abrigo no podría aventurarse en el exterior, pues moriría de frío en pocas horas, así que se envolvió con la manta que la cubría y decidió conservar las medias de lana de hombre, que alguien le había puesto, y que reemplazaban sus zapatos. Aquello debería bastar para caminar afuera, a menos que estuviera lloviendo y los caminos se hallaran enlodados; sabía que con los pies húmedos no llegaría muy lejos.

			Al ponerse de pie, tambaleante y sufriendo el bombeo impiadoso que apuñalaba su cabeza, todo se tornó negro. El esfuerzo había sido demasiado para su debilidad y, aun con la férrea voluntad que la guiaba, la muchacha no pudo más que entregarse a la serena paz del desvanecimiento. Al recobrar la conciencia, abrió los ojos para notar que el hombre que había visto tendido en el suelo la observaba a un palmo de distancia. La voz de él, grave y profunda, le llegó como a lo lejos:

			—¿Se encuentra bien, señorita? —Las amables palabras, pronunciadas con suavidad, no coincidían con el gesto adusto de su interlocutor.

			Ella intentó hablar, para pedir auxilio, pero solo un sollozo escapó de sus labios resecos.

			—Rory, trae agua —ordenó el hombre.

			—¡Sí, capitán! 

			¿Capitán? Pensó ella. Si el hombre era un oficial, ella se encontraba en un campamento militar. ¿Cómo habría llegado hasta allí? 

			Bebió con fruición el líquido que se le ofrecía en un tazón de hojalata. Max le sostuvo la cabeza para que no se ahogara, pero aun así algunas gotas cayeron sobre la pechera del vestido.

			—Lo siento... —dijo ella, con un hilo de voz.

			—No se agite —la tranquilizó él—. Ahora es importante que descanse y recupere sus fuerzas. 

			Respirando como un cervatillo asustado, a la muchacha le resultaba imposible ocultar el temor que se acrecentaba en su pecho.

			—Está a salvo aquí, señorita... se encuentra bajo mi protección —insistió él, fijando su mirada en unos ojos azules y rodeados de largas pestañas, que se le antojaron de una profundidad impactante—. ¿Comprende lo que le digo?

			Ella no respondió; sus pensamientos en caos la hacían dudar sobre si debía o no confiar en aquel hombre. La sensación de peligro inminente aún atenazaba sus entrañas, impeliéndola a huir sin demora.

			—Trae caldo para la señorita, Rory.

			El chico demoró unos segundos en moverse, embobado ante la imagen de la más bella muchacha que hubiera visto en toda su vida. ¡Qué ojos! Pensaba. ¡Azules como el cielo de verano! ¡Qué labios! ¡Curvados hacia arriba, como si en cualquier momento ella fuera a dedicarle una sonrisa! Y ese cabello...

			—¡Rory!

			—¡Sí, milord señor! —Aquel segundo llamado motivó al chico a mover los pies sin demora. 

			Regresó con un cazo lleno. La olla con sopa había quedado sobre las brasas, y aún estaba caliente.

			—Ahora beba —casi ordenó el capitán, dando sobradas muestras de que era un excelente comandante, aunque no muy hábil comunicándose con las damas—. Es importante que se alimente. ¿Puede decirme si le duele algo?

			—La cabeza... —respondió ella, en un susurro casi inaudible—. Me duele mucho...

			—La ayudaré con eso, no se preocupe —dijo McLeod.

			Luego de recibir el líquido insulso, que le sentó como un manjar resucitador, el agotamiento ganó la batalla a la joven. Su cuerpo exhausto debería recuperarse antes de disponerse a intentar recuperar su libertad.

			—Rory —dijo el capitán—. Ve a la enfermería y dile al doctor Olson que tengo jaqueca y necesito corteza de sauce. Recuerda que no debes decir una sola palabra sobre lo que sucede aquí.

			—¡Ya mismo, señor! —exclamó el muchacho, abandonando la tienda a la carrera. Jamás lo había visto McLeod hacer las diligencias con tanta celeridad.

			En ausencia del chico, el capitán se encontró a solas con la mujer dormida. ¿Quién sería ella?, volvió a preguntarse.

		


		
			Capítulo 8

			Nealy se restregó el trasero; nueve horas en mula, atravesando un camino infestado de ladrones y pillos, no valían la miserable suma que Moore prometía pagarle para encontrar a la mujer y asesinarla. Claro que el caballero le había propuesto hacerlo su administrador, pero entonces debía tener qué administrar, pensaba el matón, porque hasta el momento su jefe no era más que un pobre diablo ambicioso. 

			Alternadamente, Nealy se sentía un esclavo y un imbécil. Pero, no habiendo opciones más interesantes en un escenario tan desesperanzador como aquel, se resignaba a hacer lo que mejor podía. Matar a una mujer se le había antojado un trabajo simple, pero la perra flaca se le había escapado tras dejarlo inconsciente y sangrando como un cerdo. Asesinarla se había vuelto una cuestión personal.

			Aseguró a la bestia de carga frente a una posada derruida y caminó con piernas adormecidas hasta la entrada. Una puerta con vestigios de pintura verde y parches podridos dejó ver el interior de una fonda de la peor calaña. Varios pares de ojos lo estudiaron al entrar, esperanzados de provocar una buena trifulca, pero al verificar que solo se trataba de un pobre diablo, los parroquianos regresaron a las apuestas y el alcohol.

			Nealy se dirigió al posadero.

			—Cerveza, buen hombre, y algo para comer.

			—Solo tenemos cazuela de gallina, y no tiene demasiada gallina, en realidad —se sinceró el encargado, abandonando la tarea de sacudir cadáveres de chinches del fondo de un jarro, para servir al recién llegado.

			—Es mejor que el pan rancio —dijo Nealy. 

			El matón apuró la jarra de cerveza y eructó gustoso. Pidió otra con un ademán.

			—¿Viaja desde muy lejos? —preguntó el posadero, entregándole la segunda jarra.

			—No y sí... no lo sé; he viajado toda mi vida.

			El otro se encogió de hombros ante la evasiva. Estaba acostumbrado a tratar con toda clase de gente.

			—Oiga, amigo —dijo Nealy—, estoy buscando a la prima de un amigo ¿sabe? Se volvió loca de dolor cuando su padre murió en la guerra y huyó de la casa. He preguntado en varios poblados, pero nadie la ha visto.

			—¿Tiene alguna seña? 

			Nealy sacó de su bolsa un retrato polvoriento y descolorido.

			—Es esta, ¿la ha visto? —dijo, extendiendo la miniatura al posadero.

			—Es muy bonita, así que sin dudas la recordaría... pues no, lo siento.

			—Bah, no importa, igualmente no creo que haya llegado lejos. Tomaré el Camino Real y preguntaré a los soldados. Quizás se haya puesto a trabajar de puta para algún regimiento ¿no cree? —Nealy rio de su propia broma ante la mirada indiferente del posadero.

			—Puede ser, en estos tiempos no hay nada mejor que hacer.

			—Al camino entonces, después de la cazuela de gallina y algunas cervezas más, ¿eh, amigo?

		


		
			Capítulo 9

			Cuando la joven abrió los ojos, avanzada la mañana, el capitán trabajaba frente a la mesa, concentrado en sus mapas y tomando notas en una libreta. Recostada en el jergón, y sabiendo que él ignoraba que ella estaba despierta, la muchacha estudió al que se había presentado como su protector. 

			Aunque él estaba sentado, ella no tuvo dificultades para adivinar que era un hombre alto y atlético. La camisa blanca destacaba sus hombros, y el chaleco azul ceñía un torso espigado. Lustrosas botas de montar ocultaban las pantorrillas del capitán, pero la parte superior del pantalón revelaba piernas fortalecidas por el duro trajín militar. Aunque el uniforme lucía impoluto, la mujer notó que estaba gastado y roto en varios lugares. No eran difíciles de adivinar los vanos esfuerzos por remendar las prendas con puntadas poco hábiles. 

			Desde su privilegiado punto de observación, la joven trató de ver más allá del rostro que parecía petrificado en un rictus de severidad: rasgos fuertes y masculinos, que no carecían de atractivo, una nariz recta que finalizaba en la profundidad del ceño, y una boca seria que no parecía haber sonreído jamás. A pesar de la oscuridad de aquel semblante —lienzo sobre el que la guerra había dejado una cruda marca—, la muchacha no pudo más que apreciar que el capitán era un hombre bastante apuesto. Incluso la cicatriz horizontal, que delineaba por debajo uno de sus ojos, armonizaba con el resto de sus facciones. 

			De pronto, él levantó la mirada y encontró que un par de ojos muy azules lo estudiaban. Dejó caer la libreta y el lápiz sobre la mesa, y a toda prisa se aproximó al camastro. 

			De nuevo asustada, y con sus pensamientos en completo desorden, la mujer se encogió entre las mantas. Aún retumbaba en su cabeza su propia voz pidiendo auxilio, y ese pensamiento ponía a todo su cuerpo en estado de alerta. Su corazón le decía que quien la observaba con gesto preocupado no representaba peligro, pero aun así su mente embarullada no le permitía entregarle a él su confianza. 

			—¿Cómo se encuentra, señorita? —preguntó McLeod, inclinándose hacia ella.

			—¿Podría... beber... por favor? —respondió la joven, fracasando en su intento de mostrar aplomo.

			En escasos segundos, él regresó a su lado con un jarro que había reservado para cuando ella despertara.

			—Aquí tiene, beba despacio —dijo él—. Es posible que tenga un gusto extraño. Es un preparado de corteza de sauce que aprendí de la abuela de Rory, el muchacho que vive aquí. Aliviará su dolor de cabeza.

			Ella asintió. Conocía las propiedades de la corteza de sauce. Que el hombre se hubiera tomado el trabajo de hervir aquello para ofrecérselo a ella, confirmaba su sensación de que no pretendía dañarla. 

			—¿Tiene apetito? —preguntó el capitán—. En el fuego queda algo de caldo, le traeré un poco.

			En un cazo abollado, McLeod sirvió el líquido para luego ofrecerlo a la mujer.

			—Aquí tiene, lamento no tener nada mejor. 

			—Es un buen caldo —dijo ella, luego de probar el dudoso brebaje—, se lo agradezco.

			El capitán descubrió la primera virtud de aquella joven: parecía tan considerada que hasta ignoraba el espeluznante sabor de la sopa que preparaba Rory. 

			—Desearía incorporarme —dijo ella, pero sus brazos, convertidos en algodón, se negaron a sostenerla.

			Percibiendo su dificultad, McLeod se apresuró a sujetarla y recostarla contra su pecho. 

			—¿Está más cómoda así? 

			La debilidad que hacía que la joven apenas pudiera pestañear, la obligó a ignorar el hecho de que un hombre desconocido la tenía casi abrazada y reclinada contra su torso. Con la mejilla rozando el chaleco masculino, incluso podía percibir el agradable aroma de él, a tabaco y aire libre. Sabía que debía volver a valerse por sí misma muy pronto pero, tal como se encontraba, débil y dolorida, no podía más que reposar en él. 

			También el capitán era consciente de que estrechaba a una mujer entre sus brazos, y que la sensación no era nada desagradable, así que decidió continuar hablando, para disipar la incomodidad que comenzaba a sentir. El silencio enfatizaba la sensación de intimidad que ofrecía la cercanía entre ambos. 

			—Disculpe si no le he dicho mi nombre antes, pero no creí que usted estuviera en condiciones de conversar —dijo el oficial—. Mi nombre es Maximilian McLeod y soy capitán del ejército de Su Majestad. Nos encontramos en el campamento comandado por el general Gould, hacia el oeste, a dos kilómetros del Camino Real. 

			La muchacha solo asintió, como si todo lo que él le decía tuviera poco sentido para ella.

			—¿Cómo llegué aquí? —se animó a preguntar.

			—¿No recuerda nada sobre su accidente?

			—No, nada... —Ella extendió la mano para tantear el mechón de pelo pegoteado con sangre seca. Un dolor agudo reveló el lugar del impacto.

			—Usted cayó de su mula y resultó herida —explicó él—. La encontré desmayada en un lecho de piedras, así que la traje conmigo al campamento. Al encontrarla en tan penoso estado pensé que habría muerto, pero por fortuna me equivoqué.

			—¿Pude morir? —Ella abrió grandes los ojos.

			—Lo siento, he sido muy brusco —respondió él, restregándose la nuca con la mano que tenía libre, pensando que la guerra le había robado la sutileza—. Se dio un golpe muy fuerte y su vida corrió serio peligro, pero ya se encuentra mejor y continuará progresando. Lamento haberla inquietado.

			La mujer comenzó a agitarse. Necesitaba pensar, recordar algo de aquello, pero las imágenes llegaban a su mente en un desorden bullicioso, que dificultaba cualquier razonamiento lúcido. 

			—Quisiera sentarme en una silla, por favor —pidió, necesitada de librarse de la cálida sensación del abrazo que la amodorraba.

			—Claro, permítame. 

			Antes de que la joven pudiera protestar, el capitán la había levantado en sus brazos como si ella pesara lo mismo que una pluma. Eligió la silla más estable para depositarla allí y, enfrentándola, se sentó a horcajadas sobre un arcón que crujió bajo su peso.

			Consternado por el movimiento repentino, el estómago de la mujer se dispuso a devolver la sopa que acababa de recibir, pero ella logró reprimir aquella sensación de descompostura; tragó saliva varias veces mientras, para disimular su malestar, alisaba con las manos la falda de su vestido.

			—Me gustaría revisar la herida que tiene en la cabeza, señorita —dijo él—. ¿Le molestaría que lo hiciera ahora? Le prometo que haré todo lo posible para no provocarle dolor. 

			Ella inclinó su cabeza hacia el capitán y él se puso de pie para realizar aquella tarea. Comprobó que la lesión no era demasiado grande, pero que en el lugar del impacto era evidente que el cráneo se había hundido algunos milímetros. Haciendo gala de una civilidad en vías de recuperación, el capitán evitó mencionar lo último.

			Ella dio un respingo cuando los dedos de él inspeccionaron el área del corte.

			—Lo siento, ya termino —dijo McLeod, moviendo los mechones adheridos con el mayor de los cuidados—. A pesar de que la herida es importante, su cicatrización es excelente. Creo que todo esto pronto será un feo recuerdo y nada más.

			A ella le alegró saber que su cuerpo colaboraba con su recuperación.

			—Me gustaría saber su nombre —dijo el capitán, tomando asiento sobre el arcón, frente a ella—. Quizás yo conozca a su familia.

			—Yo... —comenzó, y luego el silencio fue tangible. Ella abrió la boca como si estuviese a punto de responder, pero luego la cerró y miró al capitán como si buscara en sus ojos la respuesta.

			Un vacío aterrador succionó la precaria lucidez que parpadeaba en la cabeza de la joven. Como quien se adentra en una caverna oscura y silenciosa, las imágenes en su mente la condujeron a un destino lúgubre e inhóspito, para luego dejarla caer en una negrura gélida que parecía no tener fin. 

			El capitán la atrapó en el aire un segundo antes de que se desplomara.

			****

			Cuando al fin despertó, lo primero que vio la joven fue la expresión curiosa del muchachito que, sentado en una silla dispuesta junto al jergón, no despegaba sus ojos de ella. Pensó en decirle algo, pero las palabras se atascaron en su garganta. Acuciante, regresó a su mente la sencilla pregunta de su protector: «¿cuál es su nombre?». Y sin poder evitarlo lloró desconsolada, sabiéndose perdida e incapaz de encontrar el camino a casa. 

			Sorprendido por aquel estallido emocional, Rory fue presa del espanto; el capitán le había confiado el cuidado de la chica y, si él regresaba y la veía llorar con tal desazón, se enfadaría. Con la ansiedad arrugándole el rostro, intentó calmarla:

			—Señorita, no llore, por favor, se pondrá bien. Le traje más corteza de sauce para aliviar su dolor de cabeza, no hay nada que temer. —Casi lloriqueaba él también, angustiado por no poder hacer nada para calmarla—. El capitán salió un momento, pero pronto regresará...

			Acunando su rostro entre las manos, ella no cesaba de descargar su dolor. Nada podría consolarla siendo su situación tan terrible.

			—Señorita, debe saber que el capitán McLeod hará todo lo necesario para ayudarla. Es un buen hombre. Fíjese que me trajo aquí para protegerme, aun cuando poco servicio le hago. Y también la ayudará a usted. No llore, por favor... él se ocupará de todo, ya verá, todo estará bien...

			Pero la falta de confianza ya no era un problema para la muchacha, que de repente era presa de un dilema mucho mayor. No recordaba quién era, ni nada sobre ella misma.

		


		
			Capítulo 10

			McLeod había abandonado su tienda para reencontrarse con Adam Finnighan y la tropa que comandaba. Treinta y seis horas habían transcurrido desde que se presentara ante el general y, desde entonces, había pasado la mayor parte del tiempo atento a los progresos de la muchacha herida. 

			Caminó entre las tiendas, sorteando las fogatas sobre las que crepitaban grandes ollas colgadas en soportes de madera. Arropados junto al fuego, envueltos en precarios abrigos, demasiado viejos y rasgados por el trajín y la intemperie, los soldados mataban las horas jugando a las cartas.

			Al llegar a la tienda que Finnighan compartía con otro teniente, McLeod saludó a su segundo:

			—Gracias por hacerte cargo de la tropa la otra noche —le dijo—. Te debo esa.

			—Manejar un hato de reos, ansiosos por rebanarme el cuello buscando desertar, es para mí cosa de todos los días, Max. Tú lo hubieras hecho por mí. 

			—Probablemente no —replicó el otro, sumándose a la broma.

			Discutieron sobre la misión de la que acababan de regresar y comenzaron a planificar su próxima salida de reconocimiento. El capitán sabía que no podría retrasar su partida a causa de la joven que albergaba, pero tampoco podría dejarla al cuidado de un muchachito inexperto como Rory.

			Pensó en acudir al sargento Rolf Hochman para que cuidara de la mujer. Él era un prusiano disidente que desde hacía años era su hombre de confianza; un gigante rubio, de fuerza incalculable, y feroz como un oso cuando las circunstancias lo merecían. 

			Hochman había resultado herido de gravedad en una cruenta batalla que libraran dos años atrás. Su rodilla había sido literalmente pulverizada por una bala de arcabuz, obligando al médico de campaña a amputarle la pierna por debajo de la articulación destrozada. Considerado inútil para la batalla, el ejército lo despachó a casa, pero él no accedió a marcharse del campamento inglés. No porque los británicos le agradaran, ni porque quisiera hacer de aquel país su hogar, sino porque en realidad no tenía a dónde ir. 

			Otra posibilidad que McLeod consideraba era llevar a su protegida al convento Saint Agnes. El lugar no se encontraba a una gran distancia, y la madre superiora le había quedado agradecida por haber salvado el edificio y sus habitantes años atrás, cuando fuera atacado por tropas francesas. Quizás la abadesa aceptara hacerle ese favor personal, pensó, aunque la muchacha no proviniese de la nobleza ni tuviera dote para aportar a las arcas de la iglesia. 

			Sopesando las alternativas, McLeod caminó hacia su tienda. El omnipresente hedor a orines, mugre corporal y sopa grasienta del campamento, hubiera afectado el estómago de cualquiera, pero él ya había olvidado lo que era el asco.

			Su ceño se convirtió en un cañadón oscuro al entrar y ver que el cuerpo de la muchacha se convulsionaba a causa de los sollozos.

			—¡Rory! ¿Qué sucede aquí? ¿Por qué llora? 

			—¡Capitán milord! Le juro por mi abuelita que no hice nada malo, señor, solo despertó llorando y nada pude hacer para consolarla ¿verdad que sí, señorita? Hable con el capitán milord, por favor...

			—Prepara el baño y deja ya de balbucear —ordenó el capitán, tomando asiento junto a la joven.

			—Ya se bañó ayer, señor —dijo Rory.

			La mirada que McLeod dedicó al chico podría haber explosionado la Torre de Londres, pero el muchacho solo permaneció de pie frente al capitán rascándose la cabeza.

			—A ver, muchacho... —dijo Max, reuniendo la poca paciencia con la que contaba—, ¿te he preguntado cuándo fue la última vez que me bañé?

			—No, capitán milord.

			—Pues entonces, por el amor de Dios, ve y prepara ese bendito baño.

			****

			Buscando la mirada de la mujer entre las manos que ocultaban su rostro, McLeod casi susurró. Por una vez debería esforzarse por no sonar como un patán tosco y amenazante:

			—¿Puedo preguntarle por qué llora? 

			—No —hipó ella.

			—No podré ayudarla si no me dice qué le sucede. ¿Siente dolor?

			—No.

			—Señorita, comprendo que esté angustiada, su situación es en extremo difícil, pero no podré hacer nada por usted hasta que podamos conversar de manera civilizada. Tome. —Le ofreció un pañuelo de hilo que tenía bordado el monograma familiar.

			Vencida y sabiendo que él tenía razón, la joven aceptó el lienzo y secó las lágrimas que empapaban sus mejillas. Luego elevó sus ojos azules hacia el capitán, provocando en él la sensación de encontrarse desnudo frente a ella.

			—Dígame qué la angustia tanto. Quizás yo pueda ayudarla con su padecer. 

			Ella estrujó el pañuelo entre las manos.

			—El problema es que no puedo responder a su pregunta de ayer, lo siento mucho, capitán. —Ella bajó la mirada, para evitar que él detectara las lágrimas que volvían a perlar sus párpados.

			—¿No puede decirme quién es? ¿Ni quién es su padre? —preguntó él, refrenando el impulso de tomar esas manos temblorosas entre las suyas—. Le aseguro que no tiene importancia si proviene de una familia humilde. No se sienta avergonzada por favor.

			—El problema es que no recuerdo quién soy... —dijo ella, y su voz se quebró.

			El capitán creyó haber oído mal.

			—¿No recuerda su nombre? 

			—Ni mi nombre, ni quién es mi familia —dijo desconsolada la muchacha, permitiendo al fin que las lágrimas surcaran sus mejillas acaloradas—.Tampoco sé qué me sucedió. El accidente del que me habla no es para mí más que un borrón negro. Capitán, no sé quién soy ni de dónde vengo. —La joven cubrió su rostro con el pañuelo que tenía impregnado el aroma de la piel del hombre y descargó su angustia.

			A lo largo de la guerra, McLeod había presenciado decenas de casos de soldados con traumatismos, que no tenían conciencia de lo que les sucediera y solo recordaban los momentos previos al ataque enemigo. Pero que una persona hubiera olvidado absolutamente todo lo referido a su pasado, le resultaba por completo extraño. ¿Estaría ella diciendo la verdad?, pensó. ¿Realmente no recordaría, o no querría revelarle a él esos datos? 

			—Seguramente se trata de una condición pasajera —dijo el capitán, intentando tranquilizarla—, haré todo lo que esté a mi alcance para ayudarla a recordar. Hoy mismo hablaré con el médico de campaña sobre su caso, y pronto tendremos alguna idea sobre cómo proceder. Ahora le propongo que se asee y se cambie esa ropa manchada. Le aseguro que se sentirá mucho mejor.

			Ella asintió mientras volvía a enjugarse los ojos. Ahora confiaba en él y contar con su ayuda la tranquilizaba.

			—Rory está preparando la tina.

			¿La tina? Se alarmó ella. De ningún modo tomaría un baño a la vista de dos hombres. 

			Él leyó la aprehensión en su rostro e interrumpió sus pensamientos:

			—¿Ve aquella cortina? —Ella asintió—. La tina de asiento se encuentra situada en un lugar privado, dentro de lo que permite la vida en un campamento, claro. Nadie la verá ni la molestará. Puede tomarse el tiempo que desee.

			Por más dudas que ella albergara, la idea de un baño caliente resultaba demasiado tentadora. Deshacer los nudos que se habían formado en su cabello y lavar la sangre seca que se le adhería a la espalda, debajo del vestido, era una oferta que le costaba rechazar. Estudió el biombo improvisado, y finalmente se decidió:

			—Le agradezco todas las molestias que se ha tomado, capitán. Acepto el baño que me ofrece —dijo, retorciendo los dedos de los pies enfundados en las medias de lana que no eran suyas. 

			El agregó, solícito:

			—Puedo ofrecerle prendas limpias. Son de varón, si no le importa. 

			Ella estudió su vestido sucio y arrugado hasta lo indecible. Necesitaría algo de ropa prestada hasta poder adecentar su propio traje.

			—¿No las necesitará usted? —preguntó ella.

			—No, esas ropas son demasiado estrechas para mí. Eran de mi hermano y él ya no las usará.

			Inmediatamente después de mencionar a Jacob, un nudo en la garganta robó el aire a McLeod. Aquello le sucedía cada vez que lo recordaba, y la sensación asfixiante solía durarle un largo rato. Con el sabor amargo del recuerdo de su hermano, rebuscó en un arcón hasta encontrar las prendas que pertenecieran al muchacho. Eligió una camisa blanca, pantalones de montar y una chaqueta gruesa. Las botas le quedarían a ella demasiado holgadas, así que ya pensaría cómo conseguir calzado para reemplazar las zapatillas inutilizadas.

			Apiló la ropa sobre una de las bolsas del almacén-cuarto de baño y agregó un paño para que la mujer se secara. Luego tomó asiento en el rincón más apartado de la tienda, en donde Rory se ocupaba de disponer los elementos para la cena, y se puso a revisar las notas escritas en su cuaderno de campo.

			La joven desapareció tras la cortina improvisada. Desnudándose, descubrió que un relicario de oro, que pendía de una gruesa cadena, reposaba contra su pecho. Oculto entre el corpiño y el frente de su traje le había pasado desapercibido. Lo examinó brevemente y lo dejó a un lado para estudiarlo con detalle más tarde.

			El calor húmedo que la envolvió fue un bálsamo para su padecer físico. Se enjabonó la cabeza, y con cuidado desenredó los mechones, utilizando sus dedos como peine. Poco a poco las costras comenzaron a ablandarse y a remitir la molestia que le provocaba tironear los cabellos cercanos a la herida. 

			La cortina improvisada no permitía a McLeod ver lo que sucedía en la tina, pero en nada era útil para disimular el sutil chapoteo que producía el cuerpo femenino. El estímulo a la imaginación que eso significaba estaba poniendo inquieto al capitán, que fracasaba en concentrarse en la lectura.

			Algo le había ocurrido desde el momento en que, por primera vez, ella clavara en él sus ojos azules. Tras muchos meses de abulia física y mental, sus sentidos despertaban con la proximidad de aquella mujer. Cuando ella estaba cerca lo invadía un sentimiento vivificante, que por un instante lograba rescatarlo del hoyo pútrido en que permaneciera durante años, aguardando a que lo reclamara la muerte. Y no se trataba de cómo lucía ella, ya que poco podía apreciarse de su aspecto entre tanto lodo y polvo del camino, sino de algo esencial que la joven emanaba y era difícil de identificar. Lo cierto era que de repente se sentía vivo.

			Cuando la mujer reapareció, vestida como un muchacho, McLeod pensó que se veía infinitamente más bella que cualquier dama noble enfundada en un vestido de seda. Sus formas femeninas eran evidentes, y el pecho, liberado de la presión del vestido, empujaba el frente de la chaqueta de un modo que para cualquier hombre resultaría difícil de ignorar. 

			—Me gustaría ayudar a retirar el agua —se ofreció ella, en un intento por no seguir recargando de trabajo a Rory.

			—¿Está usted loca? —La joven se sobresaltó por el arranque del militar, que aún luchaba por adecuar sus modos a la nueva situación—. No moverá un dedo hasta que esté plenamente recuperada, ¿me ha oído?

			—Sí, señor, lo lamento, yo... —El rostro de la joven era una explosión de carmín.

			—Quiere ayudar, lo comprendo —dijo él, obligándose a ajustar sus estropeados modales—, pero debe ser consciente de cuál es su estado de salud. Aún se está reponiendo de un duro golpe en la cabeza y no puede realizar trabajos pesados. Es más: no hará absolutamente nada hasta que yo lo autorice. ¿Me he expresado con claridad?

			—Sí, capitán —respondió ella, aún tratando de interpretar el carácter dual de su protector, que podía mostrarse tanto cálido y comprensivo, como severo y frío.

			—Ahora cenaremos. Rory, trae la sopa —indicó al muchacho.

			El chico había agregado un poco de avena al insípido caldo de carne, y eso constituía toda la cena. El capitán tomó el contenido sin decir palabra y mascó un bocado de galleta seca y queso amohosado, insensible ya al horrible sabor de aquellos alimentos. 

			A la joven le gruñía el estómago, así que dio cuenta de los modestos víveres con avidez, pero sin perder sus buenos modales. «Te encuentres donde te encuentres, no importa en qué situación, debes comportarte de manera intachable». Como una imagen grabada en piedra la frase impactó su mente, pero ella fue incapaz de reconocer su origen.

		


		
			Capítulo 11

			La niña correteó por el jardín envuelta por el aroma fresco del césped recién cortado. El hombre de la sonrisa brillante la levantó en el aire, para girar y reír hasta quedar tendidos en la hierba. Mamá la regañaría porque su vestido estaba manchado de verde, pero nada importaba. 

			Oscuridad.

			«Papá tiene que irse», dijo una mujer cuyo rostro permaneció velado, «peleará por el rey y por todos nosotros ¿comprendes, pequeña?»

			«¡No te vayas, papá, no me dejes, por favor!». La joven distinguió su propia voz: no la de la niña que fuera, sino la de la mujer en que se había convertido. Las lágrimas le supieron amargas. Su padre se había ido.

			—Despierte, señorita, ¿se encuentra bien?

			La voz masculina, grave y profunda, logró que la muchacha recuperara la noción de dónde se encontraba. Las imágenes en el sueño habían sido tan vívidas, que le resultaba difícil creer que aquellas personas no habían estado allí hasta hacía un instante. 

			Los ojos pardos del capitán se concentraban en los de ella, aguardando una respuesta. 

			—Estoy bien, gracias, lamento haberlo despertado —se disculpó ella, incorporándose en la cama. El corazón martilleaba en su pecho, y el aire se agolpaba en sus pulmones.

			—No tiene importancia, ya es casi la madrugada —dijo él, tomando asiento a los pies del camastro en donde ella descansaba—. ¿Soñaba?

			—Sí, pero no recuerdo bien qué.

			—La oí gritar «no me dejes, por favor». Quizás el sueño sea importante para averiguar quién es y de dónde viene.

			Retorciendo la manta entre sus manos, la mujer hizo un esfuerzo por reunir los fragmentos de ideas que jugaban al escondite en su mente. Nada obtuvo en su búsqueda desesperada: solo un eco perdido acudió a su llamada.

			—Lo siento, pero no puedo recordar nada. Ni un rostro, nada…

			El dolor de la muchacha se plasmó en sus ojos, cuya claridad prístina casi permitía adivinar sus sentimientos.

			—Comprendo que la suya es una situación muy difícil, pero no debe angustiarse —dijo el capitán, leyendo en aquella mirada como si se tratase de un libro abierto—. No tengo dudas de que usted se recuperará muy pronto. Y mientras tanto, yo me ocuparé de que se encuentre a salvo.

			—Se lo agradezco mucho, señor. Valoro lo que hace por mí. —La mujer fijó sus pupilas en el hombre que la estudiaba, y la dulzura de esos ojos azules desintegró la lucidez de McLeod. 

			De pronto se vio aturdido y vacilante, como si su cerebro hubiera huido de su cráneo sin previo aviso.

			—Ya llegará el tiempo... —atinó a decir él—. Ya... llegará. 

			Al repasar la conversación más tarde, el capitán no pudo evitar sentirse como un tonto rematado. Lo cierto era que para pocos sería simple no caer en el influjo de esos ojos de un raro color azul. La voz de Rory le robó la dulce serenidad a la que, sin haberlo planeado, acababa de entregarse.

			—¿Preparo café, capitán? Ya casi amanece y pronto sonará la diana.

			Incómodo por lo inesperado de la interrupción, y por verse a sí mismo reblandecido y vulnerable, McLeod se levantó presuroso. La arruga de su ceño pronto retomó la profundidad habitual y le habló al muchacho con una rudeza innecesaria, de la que luego se arrepintió:

			—Hazlo, y de prisa. Debo ir a ver al general Gould. Y lustra mis botas. Te lo pedí anoche pero hoy no lucen menos embarradas que ayer. 

			Cuando el hombre al fin abandonó la tienda, la joven se sintió más tranquila; aún no interpretaba los vaivenes anímicos de su protector, y tampoco los de sí misma. Cuando él estaba cerca le intimidaban su porte duro e impredecibles modales, pero además, por alguna extraña razón, su presencia le provocaba un hormigueo de inquietud en el estómago. 

			Convencida de que aquellas sensaciones no eran más que una secuela de su accidente, desechó aquellos pensamientos y concentró su atención en el atuendo que llevaba puesto. Aunque se sentía abrigada y seca, las prendas masculinas apenas le permitían moverse; las mangas de la chaqueta le cubrían las manos, y la cintura del pantalón se le escurría hacia abajo. Urgida por adecentarse, preguntó a Rory si en la tienda había disponibles hilo y aguja.

			—¡Ah no, señorita! Claro que no —dijo el muchacho, en su papel de tutor responsable—. De ningún modo conseguirá lo que pide. Ya oyó al capitán milord. Ha mandado que descanse, y si usted no obedece se enojará conmigo, porque usted tiene la cabeza alocada y todo eso. Perdone si dije una palabra incorrecta, pero no conozco tantas palabras. Usted me entiende.

			Ella se sintió tentada a reír, pero no quiso herir al joven que se afanaba por cumplir los designios de su superior.

			—Pero para coser no necesito mover más que los dedos ¿ves? —Ella hizo un ademán en el aire—. Te aseguro que no me cansaré, y si el capitán se molesta, yo asumiré toda la responsabilidad por el asunto.

			—Mmm... no lo sé. —El muchacho se rascaba la cabeza y una nube de polvillo se levantaba a su alrededor.

			—Vamos, no es para tanto. Tú cuidarás de que no me canse demasiado ¿verdad? —Mientras le hablaba lo miraba con esos grandes ojos azules, logrando que al chico se le debilitaran las piernas y ya no pudiera negarse. 

			Cual presa de la magia de un hada de los bosques, Rory se dirigió al viejo arcón, extrajo de allí un costurero y se lo entregó a la muchacha. Agujas de varios grosores e hilos multicolores se apiñaban en el fondo de la caja, formando un lío que a primera vista parecía imposible de domesticar. Era evidente que nadie había cosido allí por mucho tiempo.

			Con su tesoro en el regazo, la joven organizó los hilos por fibra, color y textura. Una voz en su cabeza indicaba que el orden de las herramientas era fundamental. No sabía bien por qué, pero estaba segura de que así era. Lamentó que la tijera hubiera pasado a mejor vida en manos del óxido, pero lejos de desanimarse tomó un cuchillo afilado que ofició de reemplazante.

			La mujer no tardó en comprender que era muy hábil cosiendo; sus dedos recorrían expertos el género, reparando y dando forma a las prendas que el capitán le había regalado. Al terminar, una hora más tarde, se dio cuenta de que la actividad le permitía abstraerse de la lacerante angustia que le provocaba no saber quién era ni de dónde venía. Cuando trabajaba, la tristeza se evaporaba y se sentía más como ella misma. Y la sensación que la invadía no le hablaba de una persona que se dejara abatir con facilidad. Había sufrido un accidente y su estado era delicado aún, pero comprendía que depositarse en la generosidad de su benefactor no sería suficiente; debía superar su dolor y enfrentar aquello con entereza. Alentada por aquella idea cuadró sus hombros, levantó la cabeza y con tesón se entregó a la tarea que había descubierto revivía su ánimo.

			Miró alrededor buscando un nuevo proyecto, que no tardó en encontrar: en el jergón junto a su cama había quedado abandonada la chaqueta del capitán. Sin pensarlo demasiado, se dispuso a hacer algo por el hombre que la protegía. 

			Eligió la lana adecuada, enhebró la aguja y comenzó a trabajar en los huecos y rasgaduras que se dejaban ver aquí y allá. Mientras ella cosía, Rory la estudiaba con atención, olvidando por completo las tareas que McLeod le había asignado antes de partir.

			—¿Cómo te llamas? —preguntó ella. 

			—Rory, señorita.

			—Ah, pero Rory no es tu nombre completo ¿o sí? 

			—¡Oh no! Me dicen Rory desde siempre, así que a veces olvido mi verdadero nombre: Robert Thomas Jones señora, así me puso mi padre cuando nací. —El chico sonrió orgulloso, dejando ver el espacio allí donde le faltaba un diente.

			—¿Hace mucho que trabajas para el capitán McLeod? 

			—¡De toda la vida! Cuando era niño ayudaba en el establo de su padre, el duque de Hyde, y cuando cumplí los ocho comenzó la guerra y mis abuelos le pidieron al capitán que me trajera con él. Y él aceptó, no porque yo pudiera ayudar gran cosa, ya ve —señaló el interior de la tienda—, pero porque es un buen hombre y no quiso que me llevara el ejército cuando cumpliera los diez. Soy el único nieto de mis abuelos y si me muero, ¿quién cortará muy pequeña su comida cuando ya no tengan dientes?

			La mujer revalorizó al capitán; había mantenido al chico bajo su protección para evitarle los horrores de la guerra y un destino trágico. 

			—¿Si le cuento un secreto usted no dirá nada? —preguntó Rory, sentándose en su jergón.

			—Por supuesto que no. Puedes contarme lo que desees —afirmó la mujer.

			—El capitán milord no debería estar aquí, no señor —susurró Rory—. Él es barón, y cuando su padre el Duque se muera, él heredará todo y el duque será él. Mi abuela dice que los primogénitos nunca van a la guerra, pero el capitán no quiso permanecer cómodamente en su casa cuando todos los hombres de Greenborough, niños y ancianos, abandonaban sus hogares para defender nuestro país. Así que él tomó esa decisión y el Duque se enojó mucho, tanto que sus gritos se oían desde fuera de la casa. Pero no pudo detenerlo. Ya ve que a pesar de ser mandón y cascarrabias, el capitán es la mejor persona que hay en toda Inglaterra.

			Mientras escuchaba aquella fabulosa historia, la joven acariciaba la chaqueta gastada que yacía en su regazo. Al parecer la buena fortuna le había hecho caer en manos de un hombre noble y bueno, y aunque ella era una completa extraña, él la protegía como si de veras le importase su suerte. Nunca podría devolverle lo que él había hecho por ella, rescatándola de una muerte segura y manteniéndola a salvo. Pero de algún modo encontraría un modo para transmitirle su agradecimiento. 

			Volvió a su labor de costura y se empeñó en reparar la prenda perfumada por el humo del tabaco y la piel de su protector. 

			****

			El capitán ya había preguntado a varias personas por la localización del médico a cargo del campamento, pero aún no lograba dar con el hombre. Cuando casi perdía la esperanza de encontrarlo, lo halló de pie junto a un poste, y sin aparente ocupación.

			—¡Doctor Olson! —lo llamó, dirigiendo sus pasos hacia el sujeto esmirriado.

			El médico se volvió, desorientado e intentando localizar el origen de la voz. Con alarma creciente vio caminar hacia él un hombre alto y fornido, de adusta expresión y un ceño que parecía partirle la frente en dos. Rogó no haber contraído deudas con él, a riesgo de que el hombrón le partiera la cara. Había llegado hacía apenas unos días al campamento y ya había perdido todo lo que poseía en el juego, incluso el frasco de láudano con el que a veces se embotaba.

			Miró a McLeod con recelo:

			—¿Oficial?

			—Capitán Maximilian McLeod —se presentó el otro, estrechando la mano del médico, que percibió fría y húmeda contra su palma.

			—Capitán... ¡oh! El de la jaqueca ¿verdad? ¿Lo ayudó la corteza de sauce? Su asistente estuvo en mi tienda. Un chico simpático y muy saludable. ¡Caramba! ¡Qué diablos...! —maldijo, tropezando con sus propios pies.

			—Así es, ya me encuentro mejor —mintió el capitán, intentando enfocar la mirada enrojecida de su interlocutor y conteniéndose para no sacudir con violencia a aquel hombre tan irritante. Antes que darle su merecido, por pasarse la vida borracho en lugar de velar por las almas del campamento, debía intentar sacarle algún dato para ayudar a la muchacha bajo su protección. Pero Olson parecía no mostrar la más mínima voluntad de cooperar. 

			—Bueno, ya me tengo que ir —balbuceó—. Dele mis saludos a Gorfi, o como sea que se llame el muchacho andrajoso que me envió ayer.

			McLeod interpuso su cuerpo entre el facultativo y la senda que pretendía tomar.

			—Necesito hacerle una breve consulta, Olson. No le llevará más de cinco minutos.

			—Estoy muy ocupado, oficial —explicó, rascándose la cabeza y dejando caer por accidente su sombrero—. Hable con mi asistente para que le dé una cita.

			Sabiendo que pedir cita no conduciría a un final exitoso, el capitán optó por recurrir al que adivinaba un punto débil en el sujeto:

			—¿Acepta como agradecimiento anticipado una cerveza? —lo tentó.

			Al médico se le dibujó una sonrisa torcida en la cara.

			—¿Es mi nombre Patrick Moriarty Olson? ¡Por supuesto que acepto! —gorjeó, y se agachó dubitativo para tomar el sombrero embarrado.

			Caminaron hasta el lugar habilitado como salón, en donde los recibió el olor habitual a humo y alcohol, y las carcajadas de las prostitutas que acababan de despertar. Una se aproximó con actitud sugerente al capitán.

			—Oye, guapetón ¿qué haces con este despojo de porquería? —dijo ella, dedicando una mirada asqueada al médico—. Ven con nosotras ¿te apetece algo delicioso? 

			La prostituta se restregó los senos mientras se lamía los labios en un gesto lascivo. 

			—Hace años que no me monta un semental como tú —insistió—. ¿Por qué nunca te vemos por aquí? 

			—Muchas gracias, señora —dijo el capitán, con toda educación—, pero debo intercambiar algunas palabras con este caballero. ¿Le molestaría dejarnos a solas? —McLeod deslizó unas monedas en la palma de la prostituta, para mantenerla alejada por un rato.

			—¡Oh, señor! Qué generoso, por supuesto, esta mesa será toda suya —le dijo, arrojándole un beso en el aire y dirigiéndose al mostrador. 

			Los hombres tomaron asiento y McLeod compró al encargado una jarra de cerveza, que Olson vació en pocos segundos. Satisfecha su necesidad de alcohol, el médico se mostró algo más dispuesto a atender a las preguntas de su inesperado benefactor.

			—Necesito plantearle un caso difícil, Olson.

			El hombre torció la boca y se balanceó en el banco de madera. Lo último que deseaba era discutir aburridos temas médicos, pero el militar ya le había pagado el primer trago de la mañana, y era lo suficientemente corpulento como para que un alfeñique como él osara contradecirlo.

			—Tiene toda mi atención —dijo el médico, luchando por mantener los párpados separados.

			—Uno de mis sargentos se ha caído del caballo —mintió McLeod.

			—Oh, cuanto lo siento ¿murió?

			—No, afortunadamente —respondió el capitán.

			—Lo interrumpí, disculpe... prosiga, buen hombre —lo animó Olson.

			—Al caer del caballo se golpeó la cabeza.

			—Y entonces murió —adivinó el médico.

			—No, no murió, como le decía... aún vive —se impacientó McLeod, refrenando sus ansias de romperle la nariz a aquel borracho.

			—¡Qué buena noticia me ha dado! Lo felicito. Continúe por favor.

			—Se golpeó la cabeza y dice no recordar nada de su vida pasada, ni su nombre, ni a su familia. ¿Podría darse un caso así?

			Como una gallina descogotada, Olson estudió el techo de la tienda, sopesando la posibilidad. 

			—Puede. Hace unos años, en la comarca en la que yo vivía, había un cura...

			El beodo hizo una pausa y la mejilla de McLeod se onduló por la tensión de sus músculos faciales. Si quería respuestas tendría que evitar asesinar allí mismo al ebrio que se hacía llamar a sí mismo médico.

			—Un cura —prosiguió el hombre, de repente— que tenía un hermano que no estaba del todo bien. Usted me entiende. —Hizo girar su dedo índice contra la sien.

			Tomó un trago de cerveza e hizo otra larga pausa. 

			—¿Qué le estaba diciendo? —preguntó Olson.

			—Me estaba hablando sobre un caso de pérdida de memoria —dijo el capitán, a quien ya se le agarrotaba el puño de la mano derecha.

			—Amigo, qué cabeza tengo, menos mal que está usted para ayudarme a recordar. En fin, la memoria puede regresar de a poco, o no hacerlo en absoluto. Algunos estímulos ayudan. Los familiares pueden colaborar bastante hablando con el paciente, haciéndole preguntas y diciéndole las respuestas. Así fue como se hizo con el hermano del cura de la comarca. 

			El médico se encogió de hombros y apuró el resto del contenido de la jarra de cerveza. Sonrió tontamente a McLeod, tambaleándose en su asiento, y el oficial supo que nada más podría sacar de allí. Abatido por la perspectiva de que la joven que protegía nunca pudiera recuperarse, casi olvidó su impulso de acabar con la vida de aquella sabandija. Depositó unas monedas sobre la mesa y se dispuso a marcharse.

			—Gracias, Olson, por la información. Puede pagarse otra ronda a mi salud —dijo.

			—¡Qué generoso es usted señor! Espero haberle servido bien. ¡Mis más sinceras condolencias por la muerte del caballo de su sargento! —El ebrio levantó la jarra vacía a modo de saludo.

			****

			El capitán pasó toda aquella jornada participando de reuniones con otros oficiales, para informarse sobre las novedades en el frente americano. Avanzada la tarde, se dirigió al campo de entrenamiento para supervisar los avances de su tropa. Finnighan trabajaba con los soldados hasta la extenuación, manteniendo así a raya su deseo de amotinarse o desertar. Los oficiales sabían que el ocio era el óxido del espíritu en un escenario tan desolador como aquel. 

			Llegada la noche, McLeod se dispuso a volver a su tienda. Durante toda la jornada había tenido a la muchacha en su mente y deseaba ver cómo se encontraba. Pero cuando ingresó en su improvisada vivienda creyó haber cometido un error; aquel espacio no se parecía en nada al lugar que habitara desde hacía dos años. Lucía ordenado, y el polvillo omnipresente ya no cubría los escasos muebles como una gasa blancuzca. El piso de tierra había sido barrido, las mantas sacudidas y la paja que rellenaba los jergones cambiada por otra, fresca. Sobre el camastro que le había cedido a su protegida se encontraba una chaqueta militar zurcida, cepillada y prolijamente plegada, que en nada se parecía a la que dejara allí más temprano. 

			Encontrar que su tienda casi parecía un hogar había sido impactante, pero más aún la certeza de que un delicioso aroma a guisado provenía de su propio fuego. Su sufrido estómago, acostumbrado a digerir mejunjes insufribles, despertó entusiasmado ante la perspectiva de procesar por fin algo decente.

			Al fin su mirada se posó en la joven que, sentada junto al fuego, y con una de sus camisas en el regazo, se concentraba en coser una rasgadura bastante evidente. Las manos hacían danzar la aguja, reparando los daños con puntadas que parecían besos, uno junto al otro, ofreciendo consuelo a la tela desgarrada. 

			—Buenas noches capitán —dijo la joven, dedicándole a él una sonrisa—, lo estábamos esperando. La cena casi está lista. 

			Aquella cálida imagen fue demasiado para el corazón herrumbrado de un hombre que desde hacía años se veía rodeado de las horribles miserias de un mundo en guerra. Ya no recordaba la última vez que alguien se ocupara de él, y esta súbita mejora en su vida lo conmovió en lo más profundo. Aquella mujer había llegado a él para rescatarlo de la muerte.

			Pero aquel pensamiento no tardó en colisionar con la armadura que protegía su espíritu y la contrariedad se adueñó de su mente. Se sintió ridículo y pueril, y casi lamentó haberse permitido aquel instante de debilidad.

			Aún en conflicto con sus sentimientos, se dispuso a actuar con la normalidad de la que podía ser capaz. Lo primero que pensó fue que aquella maravilla no podía ser obra de Rory, y el enojo comenzó a brotar en su cerebro. Estaba seguro de que el muchacho, flojo como era, debía haber engatusado a la mujer para que ella realizara las tareas que le correspondía hacer a él. 

			—Rory —llamó—. Quiero una explicación satisfactoria de lo que ha ocurrido aquí.

			Ni el chico ni la joven estaban preparados para recibir una reprimenda por parte del hombre al que deseaban agasajar. Ambos miraron al oficial con gesto de sorpresa.

			—Milord capitán... yo, nosotros... —Rory balbuceaba, tratando de encontrar las palabras para explicarse. 

			La mujer había quedado congelada en el lugar. La aguja se había detenido en el aire, mientras el calor se apropiaba de sus mejillas. No comprendía a qué se debía el enfado del capitán.

			—¿No te había dicho que dejaras descansar a la señorita? —decía el hombre—, ¡su estado es delicado! ¿Y si sufriera una recaída?

			—Pero yo, señor...

			—Disculpe, capitán —lo interrumpió ella, sin que se trasluciera en su voz la inquietud que sentía. Después de todo, apenas había tratado a ese hombre y no sabía hasta dónde podía escalar su enojo—. Este joven no hizo nada malo.

			McLeod la cortó:

			—Le expliqué claramente que usted debía descansar. ¿Acaso va a decirme que todo esto se hizo solo? 

			—No señor. Lo hizo Rory. Yo me dediqué a coser sentada justo aquí, y a explicarle a él cómo hacer las tareas. Nadie le había enseñado, pero es trabajador y aprende rápido. Ya ve qué bien lo ha hecho.

			Las mejillas del muchacho eran dos manzanas maduras: se sentía halagado y a la vez defendido por la bonita dama. El capitán no lograba salir de la confusión:

			—¿Rory? ¿El mismo Rory que ni siquiera sabe calentar agua, hizo esto? ¿Me está usted diciendo la verdad?

			—No recuerdo nada de mi vida, señor, pero estoy segura de que no acostumbro mentir. Así que su pregunta no me parece procedente. —Ella levantó el mentón, sintiéndose de pronto repuesta y animada; no admitiría que culparan al chico por una idea que se le había ocurrido a ella.

			McLeod no se dejaría convencer tan fácilmente por las palabras de su protegida, y continuó estudiando el entorno con desconfianza.

			—¿Y qué hay de esto? —Señaló el guiso que borboteaba sobre las brasas.

			—También lo hizo él. Le expliqué cómo cocinar legumbres y cómo ablandar la carne seca en agua hirviendo —explicó—. ¿Verdad que lo ha hecho bien?

			El capitán se obligó a admitir que si era cierto que ella no había participado en las tareas, entonces su magia era muy fuerte. Sacar un ciudadano útil de aquel muchacho era un logro impensable. 

			—Acepto su explicación. Si Rory puede recordar cómo mantener en tan buen estado esta tienda, entonces le quedaré agradecido por siempre. ¿Ha sido él quien ha reparado mi chaqueta? 

			—No, esa he sido yo —aceptó ella—. Lamento haberme entrometido, pero al parecer no soy mala costurera y su abrigo necesitaba mantenimiento. 

			Él levantó la prenda en el aire y apreció los arreglos, reconociendo que la mujer tenía vastos conocimientos en el uso de la aguja. Había remendado incluso los huecos más evidentes, sin que se notara el trabajo de reparación. Su chaqueta lucía casi como cuando la usara por primera vez.

			—Es un trabajo remarcable, señorita —dijo, ya más calmado—. Muchas gracias. 

			—No es nada al lado de lo que usted hace por mí.

			—Es lo que cualquiera haría —dijo él, descartando con un ademán la importancia del hecho—. Veo que también está reparando una de mis camisas.

			—Lamento haberme tomado la libertad, pero estaba aburrida y necesitaba en qué ocuparme. También podría arreglar su chaleco, si me lo permite —ofreció—. Esta prenda ya está lista. —Se inclinó sobre la camisa para cortar con los dientes el hilo sobrante—. Lo siento mucho, no crea que suelo comportarme así, es que las tijeras ha pasado a mejor vida.

			El capitán tomó una nota mental: conseguiría unas tijeras nuevas aunque tuviera que cabalgar hasta Londres para buscarlas. 

			—Sirve la cena, muchacho —pidió el oficial, tras lavarse y tomar asiento en la silla que siempre ocupaba.

			El chico llenó los platos y luego se sentó en su jergón para dar cuenta del alimento. Tampoco él había comido bien durante los últimos años. El capitán lo detuvo cuando la cuchara se encontraba a medio camino hacia su boca.

			—¡Rory! Esta no es manera de agradecer a la señorita su amabilidad —lo reprendió—. Esta noche cenaremos como seres humanos. Te sentarás a la mesa con nosotros. Trae la botella de vino que guardamos en el almacén. Hoy celebraremos. 

			Por primera vez en el tiempo que pasara allí, la joven percibió un ápice de entusiasmo en el hombre que la había salvado. Le alegró haber instado a Rory a ordenar la tienda y cocinar para él. 

			Sentado a la mesa, el muchachito lucía incómodo y fuera de lugar. Acostumbraba a comer despatarrado en su jergón, sin pensar demasiado en el sabor de la comida. Sin embargo, al probar el guisado se le olvidó la incomodidad y hasta se sirvió una segunda y una tercera porción. El capitán degustaba el plato sencillo pero sabroso, como si nunca antes hubiera comido.

			Cuando terminaron, un satisfecho Rory levantó los trastos y salió a lavarlos cerca del pozo. La joven tomó asiento junto al hogar, para estudiar el chaleco gastado que pretendía regresar a la vida con su aguja. 

			Reclinado en su asiento, y sintiéndose casi feliz, el capitán encendió su pipa. En su juventud, y antes de la guerra, había abrazado con toda convicción la soltería. Pero ahora, en aquel hueco del infierno, la calidez que su protegida le había dado al lugar, y a su propio pecho, lo hacía pensar que vivir al lado de una mujer como aquella resultaría una bendición de saberse querido y cuidado.

			—Hoy estuve conversando con el médico del campamento, señorita. —McLeod evitó dar detalles sobre la charla, para no espantar a la pobre mujer.

			—¿Ah sí? —Ella levantó la vista, interesada—. ¿Y él cree que me pondré bien?

			—Pues, a decir verdad, dijo que cada caso es diferente —respondió él, incapaz de mentirle—. Según me dijo, muchos recuperan la memoria si cuentan con estímulos suficientes. Nuestro problema es que no sabemos dónde está su familia. Si sus seres queridos se encontraran con usted, ellos podrían colaborar bastante. —Ella desvió la vista y él pudo ver que las lágrimas humedecían sus ojos—. No pierda la esperanza, todo saldrá bien. La ayudaré a reunirse con los suyos. 

			La mujer recordó de pronto la joya que llevaba colgada al cuello y de la que aún no había hablado al capitán.

			—Quizás esto pueda ayudar... —dijo ella, tomando el objeto que descansaba bajo la ropa y extendiéndoselo a McLeod—. Podría representar algo que me ayudara a recordar.

			Él se puso de pie para acercarse a tomar lo que ella le ofrecía. El relicario, del tamaño de un huevo de codorniz, era de oro sólido. En el frente tenía labrada una flor tachonada con lapislázuli; una piedra rara y de gran valor. Giró la cajita en su mano buscando una apertura secreta. Algunos relicarios se abrían presionando una solapa ubicada en el costado, pero había otros, como el que él sostenía, que contaban con cerraduras ocultas. 

			Presionó los salientes redondeados, hasta que uno de ellos crujió imperceptiblemente. Lo oprimió con más fuerza y la joya se abrió con un chasquido. La mujer se acercó para observar lo que se escondía en el interior. Dos mechones, uno rubio oscuro y otro castaño, estaban unidos con una cinta de terciopelo azul. En el fondo del relicario, el retrato de una niña los miraba con ojos grandes y azules. 

			Las lágrimas acudieron en tropel a los ojos de la joven. No había duda de que se trataba de una versión infantil de sí misma.

			La miniatura no estaba adherida, sino trabada de manera que no se moviera. Con la daga que siempre llevaba en la faja, el capitán maniobró el cartón hasta despegarlo del fondo. Al reverso, escrito con letras cuidadas, había una frase: 

			«Para Jane, con todo mi cariño». 

			****

			Al ver su nombre escrito en el reverso de la imagen, la joven no pudo contener más las lágrimas. Por sus mejillas cayeron gotas silenciosas, tratando de asimilar lo que hallara el capitán. Su nombre era Jane; al menos ya podía ser llamada de algún modo. 

			Ella sonrió cuando, en un gesto que nadie hubiera previsto, el capitán acarició su mejilla húmeda con el dorso de los dedos. Luego él devolvió la joya a la muchacha y cerró su mano sobre la de ella.

			—Cuídelo bien. No sé si lo sabe, pero vale una pequeña fortuna... Jane.

			A ella le gustó escuchar su nombre de boca de él.

			—Lo haré, muchas gracias.

			En ese momento Rory entró en la tienda y le incomodó la escena íntima que se desplegaba frente al fuego. El capitán aún encerraba con la suya la mano de la mujer, y ella le sonreía con las mejillas arreboladas. Iba a retirarse cuando la joven lo llamó:

			—¡Rory! ¿Adivina qué? ¡Tengo un nombre! 

			Al muchacho se le iluminó el rostro.

			—¡El capitán ha descubierto que mi nombre es Jane!

			—Es un bonito nombre señorita, me alegro que lo averiguara ¿no le dije que el capitán era muy inteligente? 

			Max se puso de pie y dio una palmada afectuosa en el hombro del muchacho.

			—Calla, eres de lo más imprudente. Ha sido una comida excelente, Rory, y la tienda nunca ha lucido mejor. La señorita Jane y tú hacéis un gran equipo.

			Aquella noche, el muchachito se fue a la cama sintiéndose muy pagado de sí mismo.

		



  

    Capítulo 12


    La tormenta hacía lucir el cielo cargado y plomizo, y el intenso aroma a lluvia se colaba por la ventana. La puerta emitió un quejido y la voz de una mujer señaló «es la hora». 


    La anciana la condujo escaleras abajo. Se detuvo en la entrada y le pidió que fuera fuerte. Ella creyó que no sería capaz de decir adiós a su padre. 


    Aun delgado como estaba, el hombre lucía guapo en su uniforme de la Corona. La estrechó contra su pecho y le acarició el cabello mientras prometía: «volveré pronto». 


    Un anciano, en algún lugar, sollozaba sin poder evitarlo. 


    Los brazos protectores la soltaron, y luego no hubo nada: cayó al vacío gritando.


    —¡Papá, no te vayas! 


    El corazón amenazaba con salirse del pecho de Jane cuando ella se incorporó en el camastro. El sueño había sido muy vívido, tanto que parecía que acababa de estar allí, abrazando al hombre que ahora sabía era su padre. La mano del capitán apretaba la suya, pero Jane aún no lo había notado. Él se sentó junto a ella. 


    Cuando la joven se hubo calmado miró al hombre a los ojos y con la voz entrecortada le habló: 


    —Mi padre es militar, como usted. —Todo su cuerpo temblaba—. No recuerdo su nombre, pero lo vi en mi sueño y estoy segura de que era él.


    Jane describió lo que había visto. Max formuló algunas preguntas sobre el aspecto de la casa y las personas que viera, pero ella recordaba muy poco de todo aquello. La única certeza que tenía era que el hombre que partiera a la guerra era su padre. 


    Susurraban, para no despertar a Rory, que dormía en su jergón.


    —¿Puede describir el uniforme que vestía? 


    —Solo el chaleco azul oscuro, igual al suyo.


    —¿Tenía adornos? ¿Botones o parches?


    —Quizás botones dorados... recuerdo la lana azul bajo la capa gris…


    El aspecto del uniforme era importante. Al capitán le hubiera sido de gran utilidad saber si el padre de Jane era un oficial de alto rango, para así rastrearlo con mayor facilidad. Pero la descripción que ella ofrecía podría coincidir con la de casi cualquier soldado del regimiento.


    —¿Tiene idea de quiénes eran las personas que la acompañaban? El anciano, la mujer...


    —Del hombre solo pude ver el cuerpo. La mujer podría ser mi madre, o mi abuela, por la voz... sí, quizás mi abuela. Pero no puedo recordar nada más, lo siento mucho, capitán...


    Llamándose a la civilidad por enésima vez en pocos días, Max reprimió el impulso de extender sus brazos y recostar a la joven contra su pecho. Se mostraba serena en una situación desesperada y él la admiraba por eso, pero a la vez lucía frágil, con el cabello en desorden y las mejillas sonrosadas por el sueño. Él la arropó y le pidió que volviera a dormirse; faltaba aún bastante para el alba.


    ****


    La mañana siguiente McLeod sufrió un sobresalto. Mientras bebía el espantoso brebaje que Rory llamaba café, un enviado del general Gould se presentó por sorpresa en la tienda. La privacidad era considerada un lujo en los campamentos militares, pero se hacía lo posible para que los oficiales de alto rango gozaran de algunos privilegios. 


    El cadete de nueve años que trabajaba para Gould había llegado allí algunas semanas atrás, y había códigos de conducta que aún desconocía. Aquella mañana se lo había enviado a entregar una misiva al capitán McLeod y, cuando al fin encontró la tienda, entre decenas de otras tiendas idénticas, simplemente se escabulló por una rendija de la solapa de la entrada.


    Cuando la figura menuda se materializó en la estancia, Rory volcó parte del agua que trasladaba a la hoguera y Jane se pinchó el dedo con la aguja con la que cosía el chaleco del capitán. 


    El niño estudió las figuras inmóviles que lo observaban con expresión de espanto; jamás había provocado semejante efecto en ninguna persona y por un momento se permitió soñar que su puesto como mandadero del comandante lo hacía una personalidad importante y temida.


    —¡Buenos días capitán Maximilian McLeod! —gritó, cuadrándose.


    —Buenos días ¿puedo saber quién es usted? —Max estaba tan perplejo por lo novedoso de la situación, que no atinó a soltar sus improperios habituales.


    —Soy el mensajero personal del general Archibald Gould ¡señor! —El niño se mantuvo comprometido con su papel, haciendo chocar sus talones e irguiendo más la espalda, si tal cosa era posible.


    —¿Y puedo preguntarle con el permiso de quién entra a mi tienda sin avisar, señor mensajero personal? —inquirió el capitán, ya de pie e intentando esconder a Jane tras su cuerpo.


    Mirando la cima de la montaña humana que se cernía sobre él, el niño comprendió que había cometido un grave error. 


    —Lo siento capitán, yo no sabía... no quise... ¡tenga! 


    El mandadero arrojó un sobre lacrado que McLeod capturó al vuelo, y abandonó la estancia a toda velocidad. Rogó que nunca más lo enviaran a entregar recados a un hombre tan cejijunto y gigantesco.


    El capitán se mesó los cabellos. No sabía cuánto habría visto el niño, y si aquel evento provocaría el catastrófico fin de sus esfuerzos por mantener sana y salva a Jane. Se volvió para estudiar la escena que el muchacho presenciara.


    Frente al fuego, Rory permanecía boquiabierto y cubierto de salpicaduras de agua. Desde el camastro Jane lo miraba con los ojos muy abiertos, congelada en su posición y apuntando la aguja al techo. Aunque las prendas masculinas ocultaban un poco sus formas, y el cabello recogido en la nuca escondía el esplendor de su cabello, el volumen de su pecho, empujando la chaqueta, podría haberla delatado. 


    —Refuerza la entrada, Rory. Ya. —El chico se obligó a superar su pasmo y salió disparado.


    Jane lucía contrariada:


    —¿Cree que se haya dado cuenta?


    —No lo creo, es apenas un pequeño —dijo McLeod, con una tranquilidad que no sentía—. Pero debemos evitar que esto vuelva a suceder. Para cualquiera que no sea ciego resultaría evidente que usted no es un varón, aun disfrazada de soldado como se encuentra.


    Jane comprendió que sus formas la delataban, incluso bajo la chaqueta masculina.


    —Cuidaremos mejor la entrada —refunfuñó Max.


    Por su tono, y el profundo surco que dividía su ceño, Jane supo que él se había molestado. Rory le había explicado que el general Gould era un hombre muy religioso y apegado a una estricta moral y que, siguiendo a rajatabla un precepto del rey George, prohibía terminantemente la presencia de damas solteras en las tiendas de los oficiales. El castigo que aplicaba a los infractores, sin excepción, era una temporada de detención y la inexorable degradación del cargo. ¿Cómo mantenerse entonces impasible ante la amenaza de representar la perdición para su protector? De pronto supo que debería abandonar el campamento lo antes posible, para no perjudicar al capitán.


    Sentado a la mesa, McLeod leyó la misiva del general. Por la tarde se reuniría la plana mayor para discutir aspectos estratégicos del plan de batalla, y se esperaba que él estuviera presente. Eso le dejaría la mañana para visitar a su tropa y dar indicaciones a Finnighan, ya que pronto deberían hacerse al camino. También tendría que dar con una solución al problema de Jane, dado que cuando él estuviese en campaña ella no podría permanecer en el campamento. Había descubierto que la nueva prioridad en su vida era que ella se encontrase a salvo.


    ****


    El prusiano entonaba una canción a todo volumen, afilando un palo junto al fuego. El cuchillo que utilizaba medía lo mismo que su antebrazo, y se deslizaba en la madera como si esta fuera mantequilla. Ya estaba habituado a que en el campamento nadie confiara en él ni le dirigiera la palabra y no le interesaba. Solo aquellos que habían combatido a su lado, tal era el caso del capitán McLeod, reconocían el valor de su lealtad. 


    La pierna izquierda del hombrón terminaba bajo su rodilla, y desde allí una rústica prótesis de madera de cerezo lo sostenía para andar. La había confeccionado él mismo, y el artefacto funcionaba bien. Su cojera era evidente, pero aun así se desplazaba con relativa fluidez, ocultando a los desconocidos la falta parcial de su miembro inferior. 


    El capitán McLeod caminó hasta donde aquel gorila rubio trabajaba, y se detuvo a observar su labor.


    —¿Qué haces? —le preguntó.


    —Fabrico un garrote —informó el prusiano.


    Su manejo del inglés era bastante bueno y le servía para comunicarse, pero Rolf no hablaba el idioma con fluidez, y tampoco le preocupaba en demasía.


    —¿Tienes un minuto? —preguntó Max.


    Viéndose interrumpido en su importante tarea, Rolf lo miró primero y luego volvió al trabajo. La simpatía no era una de sus cualidades sobresalientes.


    —No —respondió.


    —Una lástima, tenía un trabajo que quizás podría interesarte.


    —¿Me ofrecerás dinero? —preguntó el gigante, levantando la vista una vez más.


    —Sabes que no.


    —¿Una aventura?


    —Así es.


    —Acepto. —Rolf extendió una mano mugrienta y estrechó la de McLeod. No necesitaba saber de qué clase de trabajo se trataba.


    A pesar del modo en que interactuaban, las apariencias eran engañosas; eran hermanos de armas y su lealtad hacia el otro era infinita. Gustoso, el gigante ayudaría a quien le salvara el pellejo más de una vez.


    ****


    De camino a su tienda, McLeod se topó con el teniente Harrison Bayle, un hombre eternamente nervioso, aunque educado y gentil. El encuentro no era casual; Bayle se dirigía al mismo lugar que él, alertado por las novedades que le llevara el nuevo mensajero del general Gould.


    —Lamento importunarlo, capitán, pero el niño asegura que cuando entró a su tienda lo vio a usted, a su asistente y, mmm... a una señora. Sí, esa fue la palabra que usó —dijo, incómodo.


    A Bayle le resultaba muy bochornoso molestar con nimiedades y fantasías de niño a un oficial tan apreciado como McLeod, pero era urgente evitar que el rumor de que él albergaba una dama bajo su techo se esparciera por todo el campamento. Gould, alertado por la posibilidad, y conociendo la impoluta rectitud del capitán, había enviado a Bayle a descartar la ridícula versión. 


    La inquietud se apoderó de Max: su plan estaba a punto de fracasar y Jane se encontraba en peligro. 


    —¿Dice usted una señora? —preguntó, falseando una expresión de sorpresa que hubiera sido aplaudida en la Ópera de Londres—. Bayle, usted comprenderá que tal cosa no tiene ningún sentido. Todos conocemos y acatamos las reglas del campamento.


    —Le pido disculpas, pero eso fue lo que informó el niño. Y como se trata de algo muy serio, que podría manchar su impecable reputación, debo ocuparme yo mismo de refutar su denuncia. —Y la verdad era que el hombre lucía abochornado, ya que su actitud no era en absoluto malintencionada; solo cumplía órdenes.


    —Oficial, agradezco su deferencia, pero le garantizo que no hay ninguna dama viviendo bajo mi techo. —La conversación se había vuelto en extremo incómoda para Max—. No debe malgastar su precioso tiempo a causa de las fantasías de un chiquillo. Le sugiero que informe al general que todo está en orden.


    Durante toda la charla, impulsados por la exaltación nerviosa de Bayle, habían continuado caminando con dirección a la tienda del capitán. Cuando se encontraron frente a la entrada y a punto de atravesar el improvisado portal, el oficial intentó tranquilizar a McLeod logrando exactamente el efecto contrario:


    —Le propongo que entremos juntos, solo para que yo pueda cumplir mi misión. Como sé que no encontraré nada irregular, me marcharé y ni siquiera me beberé su whisky, si es lo que le preocupa.


    Bayle bromeaba mientras en su mente Max hacía una llamada a lo divino para que la tierra se abriera bajo sus pies y aquella tortura finalizara. Maldito chiquillo bocazas y entrometido, pensó.


    Pero nada podía hacerse ya; las cartas estaban echadas. Si el general debía enterarse de la existencia de Jane, aquel sería el momento. Seguir interponiendo excusas solo colocaba a Max en una posición aún más sospechosa ante el devenido inspector de tiendas ajenas. Enderezó su espalda y levantó el mentón, tal como lo haría al enfrentar un ejército armado con arcabuces y obuses... o más dramático aún, con obuses que disparaban arcabuces, para lo que ya importaba. 


    Con toda dignidad se preparó para lo peor:


    —Lamento no tener whisky para ofrecerle, Bayle. Mis reservas están vacías —se excusó.


    —Estaba bromeando, no se preocupe, solo una miradita y ya ¿de acuerdo? Para aclarar este extraño asunto. —El oficial le guiñó el ojo, cómplice.


    Aguantando el aire, McLeod desató las solapas de la entrada a la tienda. De pie, uno junto al otro, y guardando en un baúl las prendas recién reparadas, se encontraban Rory y Jane. 


  




  

    Capítulo 13


    —¡Maldito viejo de porquería!


    Moore encajó otro puñetazo en el rostro del anciano andrajoso.


    —¡Págame lo que me debes! No puedo esperar más. Ya te lo explicó Nealy: es mi dinero y lo quiero de vuelta.


    El anciano, demacrado y esquelético, se cubría el rostro amoratado con ambas manos. El último golpe lo había lanzado a la grava, y su nariz sangraba profusamente. 


    —¡Pero señor!, él me dijo que usted me otorgaría plazo hasta la próxima primavera...


    —Me importan un rábano el plazo, la primavera, las flores en la pradera y todas tus malditas excusas. Necesito el dinero hoy, y si no lo obtengo me llevaré algo de este mugroso agujero en donde vives, ¿has comprendido? 


    Moore pateó al viejo, que sonó como un fuelle desinflándose al soltar el poco aire que tenía en los pulmones.


    —Los militares se llevaron todo, señor... —lloriqueó.


    Moore miró alrededor con interés.


    —Te quedó esa vaca vieja, me la llevo —sentenció.


    —¡Pero señor!, el animal nos da la leche que vendemos para poder comer. Si nos la quita moriremos de hambre —rogó—. Por favor, no se la lleve, le pagaré en la primavera, tal como lo acordamos, por favor...


    —Deberías haber pensado todo eso antes de negarte a devolverme el dinero. Me llevo la vaca y ya. No tengo más tiempo. —Moore escupió el suelo con asco.


    El viejo sollozó, viendo cómo el hombre ataba al animal a su montura y desaparecía por el camino. En cambio, Moore se sintió renovado: no solo podría obtener algo de dinero, sino que la descarga de violencia había serenado su espíritu naturalmente furibundo. 


    ****


    A unos veinte kilómetros del campamento del general Gould, Nealy recorría el Camino Real. A esa altura había escasas posibilidades de encontrarse con tropas enemigas, pero era alto el riesgo de ser asaltado por los muchos delincuentes desesperados por el hambre y las necesidades que se ocultaban tras los árboles del camino. 


    Nealy miraba hacia ambos lados, en busca de ladrones que pudieran caerle encima. Apretó la daga que llevaba en la faja, y clavó los talones en los flancos del exhausto animal que montaba. También él estaba agotado. Se alojaba en los graneros de pocilgas inmundas, que otrora fueran florecientes hospedajes, visitados por viajeros y comerciantes. 


    En una de esas posadas, varios meses atrás, había conocido a Moore. Los había presentado el posadero. Era la época en la que Nealy se dedicaba al contrabando de tabaco y la vida le sonreía. Moore no era entonces el borracho desesperado en el que se había convertido; solía excederse en sus reacciones violentas y hasta podía ser algo sádico, pero nada parecido al sujeto desalmado que era en la actualidad. 


    Aun con todo, en la vida cotidiana lucía y actuaba como un verdadero caballero. Sus prendas londinenses adornaban unos finos modales, propios de un hombre de la clase acomodada. Siempre llevaba el bigote muy compuesto, y las patillas y el cabello peinados a la moda. Las joyas que adornaban su chaqueta y los puños de su camisa destellaban a la luz de los faroles, y no había mujer que no se sintiera hipnotizada por sus bellas facciones y estudiados parlamentos de conquista.


    Moore solía hablarle de la herencia que obtendría en poco tiempo, y del título nobiliario que aportaría a su árbol genealógico. Pero era evidente que el dinero en sus arcas menguaba día a día, la herencia no se materializaba, y lo único que crecía era su desesperación. 


    Fue en aquel entonces que Nealy recibió de Moore la propuesta de matar a la joven que, según él, constituía su único obstáculo para obtener lo que anhelaba. Nealy no comprendía por qué esa mujer era tan importante para los planes de su jefe, pero no se animó a preguntar; la verdad era que, en el fondo, temía desatar su furia.


  



		
			Capítulo 14

			Cuando McLeod hizo entrar al sonriente Bayle a su tienda, quedó mudo por la sorpresa. 

			Jane lucía diferente. Su generoso pecho había desaparecido bajo la chaqueta militar y su cabellera ya no enmarcaba el óvalo de su rostro. Casi parecía un muchachito como Rory. Sus ojos grandes y los labios llenos amenazaban con delatar su femineidad, pero el resto del conjunto la disimulaba con bastante éxito.

			—¡Capitán McLeod! —se entusiasmó Bayle—. Vive usted como un ser humano, reciba mis más sinceras felicitaciones por el buen estado de su tienda. ¿Puede indicarme quiénes son estos jóvenes tan agradables? —El oficial señaló a Jane y a Rory.

			El capitán dudó por un momento; su cerebro confundido debería funcionar a toda velocidad si deseaba salir de aquel apuro. Detestaba mentir, pero no había más remedio; si se descubría la presencia de Jane allí, se la llevarían y él nunca más sabría qué había sido de ella. A la luz de aquel profundo temor, que lo enviaran a detención y que su reputación se malograra le importaba un rábano.

			—Este es mi asistente Robert. —Rory hizo una torpe reverencia—, y este otro es el hijo del casero de mi primo Rochester... —dijo, pergeñando un nombre lo más rápido que pudo— John. Se incorporará a nuestras filas tan pronto se le quite la... escarlatina —Max tragó.

			—¿Escarlatina?

			Bayle, reconocido por sus ataques de hipocondría, retrocedió un paso y casi cae al suelo al tropezar con una de las estacas de la tienda. Se cubrió la boca y la nariz con un pañuelo níveo, mientras balbuceaba un saludo a las dos figuras que lo observaban con reticencia.

			—¡La escarlatina es muy contagiosa, capitán! —decía Bayle, evidentemente afectado—. Quizás le convenga enviar a la tienda-hospital al muchacho. Usted o su asistente podrían coger la peste, y luego extenderla a todo el campamento... ¡ninguno de nosotros estaría a salvo! 

			Sin disimulo, el hombre tanteó su frente, convencido de que ya comenzaba a subirle fiebre. No tenía dudas de haber contraído la enfermedad.

			—La tuve de pequeño y Robert la sufrió hace unos años también, así que no nos contagiaremos —lo tranquilizó McLeod—. Si usted no la tuvo aún, sería prudente que camináramos al exterior ¿no le parece? Le aseguro que el pobre John no saldrá de esta tienda hasta estar completamente curado. Cuenta usted con mi palabra de caballero.

			—¡Me parece magnífico! Adiós joven, le deseo una pronta recuperación. —Y tosiendo un poco siguió a McLeod fuera del ambiente cerrado—. Me alegra que esté todo en orden, capitán, estaba seguro de que así sería. Certifico aquí, frente a usted, que no vive ninguna señora bajo su techo. Cuide que el primo del vecino de Rochester se cure de la escarlatina; puede ser mortal si no se protege del frío. 

			Aún con el pañuelo en la boca, Bayle dirigió sus pasos a la tienda del médico.

			****

			—¿Escarlatina? Estuvo muy ocurrente, capitán milord. ¿Cómo le apareció la idea? —dijo Rory, cuando Max volvió a internarse en la tienda.

			—¡Calla Rory! No es momento de bromas. La situación es muy seria... estuvimos a un paso de ser descubiertos.

			Como lo haría un león furioso encerrado en su pequeña jaula, McLeod atravesaba la tienda una y otra vez.

			—¡Y usted! ¿Qué barbaridad se ha hecho en la cabeza? —En dos zancadas estuvo junto a Jane—. Se ha despojado de su cabello, ¿por qué?

			Cuando la joven alzó la vista hacia él, el capitán olvidó momentáneamente por qué se había molestado. Su cerebro díscolo se negaba a hacer su trabajo cuando esos ojos azules se clavaban en los suyos. 

			—Lo hice para no traerle más problemas, capitán. —Lejos de amedrentarse, la mujer sonó serena y firme. Ya había aprendido que el temperamento explosivo de su benefactor era solo una máscara que ocultaba un dolor desgarrador y una profunda soledad.

			McLeod no desconocía lo que significaba el cabello para la mayoría de las mujeres. Lo dejaban crecer para peinarlo según la moda, y lo arreglaban con lazos y flores. En un acto de altruismo espontáneo, la joven que desafiaba su gesto furibundo —como pocos soldados se atreverían a hacerlo— había sacrificado su hermosa cabellera por él. 

			—Siento haber levantado la voz, Jane. Comprendo que ha hecho un sacrificio y lo valoro... sinceramente.

			La repentina amabilidad del capitán la tomó por sorpresa:

			—Volverá a crecer —respondió ella, dedicándole a él una sonrisa que logró que los sentidos atontados del pobre hombre se terminaran de embarullar—. Ahora me parezco un poco a Rory.

			El muchachito rio encantado, sacudiendo la mata indócil que recortaba cada tanto con el mismo cuchillo que había usado Jane.

			—Lo cual es una calamidad —agregó el capitán—. Aun así luce bien Jane-John... incluso calva se vería bonita.

			—Usted es muy amable, señor —respondió ella, tratando de acallar dos preguntas que resonaban en su cabeza: ¿Aquello era un cumplido? ¿De veras le había dicho él que era bonita?

			El gruñó como toda respuesta. ¿Acababa de dedicar una galantería a la mujer? ¿Podía ser tan idiota? ¿Cómo le sucedería aquello? La dolorosa verdad era que Jane se veía preciosa aun sin su largo cabello. La parte más insensata de su ser no había podido contenerse y su boca, traicionera, había dejado escapar aquella verdad así, sin más. 

			Intentó cambiar de tema para que el momento incómodo pasara desapercibido:

			—¿Y bien? ¿Qué han estado haciendo aquí? —preguntó, con renovada brusquedad.

			—La señorita remendó toda su ropa, capitán milord, incluso los calcetines, y ya hemos guardado todo en su lugar —explicó Rory, orgulloso de asistir a la persona más eficiente que jamás conociera, a excepción de su capitán, claro.

			—¿Y ese olor es...?

			—Café. Lo he preparado para acompañar la cena. —Jane se acercó al fuego y llenó un jarro—. Aquí tiene.

			—Gracias —el capitán olisqueó el líquido, aún perplejo—. Este no es el mismo café que solíamos beber. ¿De dónde lo has sacado, Rory? ¿No lo habrás robado, verdad?

			—¡Oh, no señor! —se apresuró a aclarar ella—. Es el mismo que ya tenían, preparado de diferente modo. Espero que sea de su agrado.

			Cuando Max probó el líquido caliente casi dejó escapar un suspiro por la satisfacción; ¡el preparado sabía realmente a café, al que solía beber en su casa, en Greenborough! 

			—Sabe excelente, señorita, hacía años que no tomaba un café tan bueno...

			—Me alegra, señor.

			Atenta a las reacciones del hombre, Jane no cabía en sí de la dicha. Su única alegría por esos días consistía en ofrecer algún bienestar a quien parecía tener el sufrimiento tatuado en la piel.

			—Cuando lo desee puede sentarse a la mesa. La cena está lista.

			El capitán desapareció detrás de la sencilla cortina para cambiarse la camisa por otra; se presentaría a cenar limpio y compuesto, para variar. ¿Cuánto había pasado desde que hiciera aquello por última vez? Si la guerra alguna vez terminaba, debería dedicar mucho tiempo a re-aprender a comportarse como un ser civilizado.

			En la mesa ella había colocado un solo plato, una cuchara y un jarro, atendiendo a una observación de Rory, que afirmaba que el capitán cenaba a solas mientras revisaba sus papeles. Siguiendo esas recomendaciones, provenientes de la única fuente experta disponible, Jane tomó asiento en el camastro.

			—¿Se puede saber qué hace? —gruñó McLeod, al ver que ella disponía un plato y un jarro sobre el jergón.

			—Tomo la cena...

			—No sea ridícula y siéntese en una silla. Lo que le dije a Bayle no es cierto; usted no es un soldado y no está enferma de escarlatina. Es mi invitada y, como tal, tiene la obligación de hacerme compañía en la mesa. 

			—Iré si me lo pide de mejor modo.

			—¿Qué dice? —replicó él, aún sin comprender muy bien lo que allí sucedía. Cuando él daba una orden, en general la gente salía disparada a cumplirla.

			—Le digo que no me sentaré con usted si no me lo pide correctamente.

			Él gruñó pero, incapaz de prescindir de la compañía que había comenzado a anhelar con desesperación, se esforzó por mejorar sus maneras:

			—Señorita Jane —masculló, tratando de recordar las palabras apropiadas para aquellas situaciones—, ¿tendría la amabilidad de cenar con Rory y conmigo... por favor?

			—Por supuesto, capitán. Será un placer.

			Aunque los ojos del oficial echaban chispas, Jane no se dejó intimidar y se dirigió a la mesa con la cabeza bien alta. Después de todo no había hecho nada malo; solo intentaba respetar la intimidad de aquel rezongón.

			****

			Cuando el capitán estudió el contenido de su plato de hojalata, sintió cómo se le hacía la boca agua. Una tortilla de pan con grasa recién horneado descansaba en la base del recipiente. Encima, el guiso de carne y habas humedecía e impregnaba el pan con su sabor. No sabía qué clase de magia hacía la chica, pero sí que podía cocinar con poco y nada. Comió hasta la última miga y se sirvió otro plato. Rory hizo lo propio, mientras con el último trozo de la tortilla limpiaba la salsa del fondo.

			McLeod recordó con tristeza sus cenas de los últimos años, y deseó haberse topado con esa joven mucho antes. Además era voluntariosa, valiente, inteligente y muy segura de sí misma; tanto que aun en su indefensión no mostraba temor alguno ante sus arranques. Una compañera de tal valor, en los largos días de la campaña, hubiera hecho de su infierno un paraíso. Cuando se acostó más tarde esa noche, por primera vez en seis años sintió que su vida en el ejército no era del todo miserable.

		


		
			Capítulo 15

			La joven casi podía oír los latidos de su corazón, hecha un ovillo dentro el armario de roble. El acotado recinto, que olía a grano húmedo, apenas le permitía ver el exterior a través de una estrecha rendija. 

			Tomó el relicario escondido en su corpiño y lo encerró entre sus manos: «ayúdame», rogó.

			El anciano le había indicado que permaneciera en su escondite hasta que él fuese por ella, y que no intentara ser valiente, pues aquello representaría su fin. Y ella pretendía obedecer, pero de repente, y con espanto, vio entrar a la cocina a un desconocido, bajo pero fuerte, y mugriento como si acostumbrara a vivir entre cerdos. Arrastraba tras él al viejo, exigiéndole que le dijera dónde se escondía ella. Ante la negativa, el matón asestó un cruel puñetazo al anciano, que lo hizo caer desvanecido al suelo.

			Ahogada por un grito que le quemó la garganta, Jane se incorporó en el camastro segura de que el corazón se le saldría del pecho. El capitán, que entrada la noche aún trabajaba en un informe militar, se levantó de la silla para correr junto a la mujer aterida, que confundía la realidad con el sueño que tanto la acongojara.

			—¡Jane! ¿se encuentra bien? —la llamó, tratando de enfocar los ojos desorbitados de la joven.

			—¡Me persiguen, capitán! Alguien que quiere dañarme me persigue... —respondió ella, envolviéndose el torso con los brazos.

			—Tranquilícese, se encuentra a salvo aquí.

			McLeod volvió su mirada hacia donde Rory emitía sonoros ronquidos y le alegró saber que el muchacho no había despertado. A Jane no le convenía tener a tanta gente alrededor sumida, como estaba, en un estado de confusión. Tomó asiento junto a la joven aterrorizada y la atrajo contra su pecho. 

			Con sus labios rozando la frente de la muchacha, el capitán susurró palabras tranquilizadoras:

			—Nadie podrá lastimarla mientras se encuentre bajo mi protección ¿comprende eso? 

			Jane solo asintió, dejándose acunar por los brazos del capitán. Su aroma y calor eran un refugio que la rescataba de las espeluznantes imágenes que la asaltaran mientras dormía. Agradeció poder contar con su consuelo y su compromiso de mantenerla a salvo. Rodeando el torso masculino con los brazos, e incapaz de reflexionar sobre qué sería correcto o incorrecto hacer en una situación como aquella, Jane se permitió recostar la cabeza en el hombro de su protector. 

			—Hábleme del sueño —pidió él y ella oyó el retumbar de su voz en el oído.

			La joven describió lo que había visto: la humilde cocina, el viejo que la amparaba y el horrible sujeto que iba tras ella con la intención de dañarla. 

			—¿Y si el anciano fuera mi abuelo? —se agitó ella—, podría encontrarse herido o en grave peligro ¡debo ayudarlo! 

			—Cada cosa a su tiempo, Jane... —Él buscó sus ojos, lamentando separarla de su cuerpo—. Ni siquiera sabemos dónde comenzar a buscar, y estamos atravesando tiempos peligrosos. Es probable que la situación que usted ha vivido, y se refleja en sus sueños, tenga que ver con los desmanes de la guerra. Si bien el hombre que describe no parece ser un soldado, podría ser uno de los tantos delincuentes que aprovechan este escenario caótico para robar a los desprotegidos. Lamento no poder hacer nada de inmediato, pero no contamos con datos suficientes para poder identificar a las personas que ve en sus pesadillas. —Él le tomó el rostro con ambas manos, enfatizando así su promesa—: Jane, créame que no la dejaré sola, estará a salvo conmigo y la ayudaré a encontrar a los suyos. 

			Un nudo en la garganta, producto del agradecimiento y el alivio, enmudecieron a la joven. ¡El capitán se comportaba de un modo tan diferente cuando la consolaba! Sus facciones se suavizaban, y el velo de frialdad y distancia tras el cual solía ocultarse se desvanecía para dejar ver quién era en realidad. La conmovieron su tierno abrazo y la calidez de su voz, y se permitió zambullirse sin ambages en aquellos ojos pardos, que ahora se abrían para dejar ver el alma cristalina de su dueño. 

			Por alguna extraña razón, el cuerpo de la muchacha, habitualmente obediente, se dispuso a actuar por propia voluntad y sus manos rebeldes rozaron la pechera del chaleco del hombre. Incapaces de detener su exploración, sus yemas ascendieron para acariciar la mandíbula en donde comenzaba a crecer la barba, y más arriba, para suavizar con dulzura el ceño de su salvador.

			Una corriente eléctrica, más potente que cualquier otra sensación que jamás la recorriera, descendió por su columna vertebral cuando él acercó su rostro al de ella, hasta que los alientos de ambos se entremezclaron. Aunque poco recordaba sobre nada, Jane estaba segura de no haber vivido jamás un momento tan íntimo y embriagador. 

			Él, a pesar de no haber perdido la memoria, tampoco. 

			Alrededor se habían desvanecido los sonidos que usualmente inundaban la tienda: el chisporroteo de las brasas, las voces quedas en el exterior, el relincho lejano de un caballo y el coro armonioso de los insectos nocturnos. Solo se oía la respiración de ambos y el martilleo de los corazones acompasados en un ritmo cada vez más intenso; como si no existiera nada más que ellos, y el mundo en guerra, la muerte, la incertidumbre y el dolor de una humanidad agonizante, no estuviesen allí.

			Pero la magia no estaba destinada a concretarse, y para desilusión de Jane, de pronto el capitán levantó la cabeza para depositar un beso en su frente. Sus labios cálidos y suaves se detuvieron allí unos segundos, provocando en ella un hormigueo expansivo que activó un torrente embravecido en sus venas. 

			Haciendo gala de una voluntad titánica —aquella que lo mantuviera con vida en un escenario en donde morir siempre era la opción más atrayente—, Max se obligó a no besarla en los labios. A pesar de su forzado distanciamiento de la sociedad civilizada, no se consideraba un bárbaro, ni un ser sin moral, y sabía que no debía aprovecharse de una muchacha indefensa que dependía de él y que no contaba más que con su protección. Aun así, cerró los ojos para disfrutar por un instante la ternura de la piel femenina contra su boca, y guardar en su corazón el único momento, durante tantos años, en que se alegrara de hallarse con vida. 

			Pero poco duró el autocontrol del capitán: sus defensas se hicieron trizas cuando Jane tomó su rostro con ambas manos y lo inclinó hacia ella. Unos labios tiernos acariciaron los suyos, logrando que el aire se extinguiera en sus pulmones. La poderosa magia de un espíritu puro e inmaculado primero despojó al hombre de sus exiguas fuerzas para luego apropiarse de su voluntad. ¿Cómo podría él resistirse a una sensación tan embriagadora? La imparable fuerza de la vida sojuzgó los vacíos preceptos sociales que hasta entonces lo guiaran, y él se entregó a ella, convirtiéndose en cera caliente entre los brazos de la mujer que sabía más de él que él mismo. 

			Estremecido por la novedosa sensación de abandonarse por completo a otro ser humano, Max rodeó a la joven con sus brazos y la estrechó contra su pecho, deseando no tener que separarse nunca de ella. Ansioso por probarla, degustó con su lengua el interior de una boca que le supo a té dulce y fue explorado a su vez por quien parecía estar tan hambrienta como él. Cada suspiro de Jane lo estimulaba a mordisquear sus labios y besar desesperado su rostro. 

			Pero como sucede en el mundo real, aquella bendición no duraría para siempre: un sonido de aserradero, proveniente de un rincón alejado de la tienda, rompió el hechizo; habían olvidado por completo la presencia de Rory. 

			Como si un rayo lo hubiera impactado, Max, con los miembros entumecidos y la vista nublada, se levantó con torpeza del camastro. El corazón le cabalgaba en el pecho, y su cuerpo hambriento agonizaba por la necesidad de entregarse a esa mujer, de acostarse junto a ella y permitir que con besos despertara cada fibra adormecida y rincón moribundo de su ser. De pronto quería fundirse con ella y nunca más dejarla ir, tal era su desesperación por tenerla.

			Y a continuación se sintió un idiota y un egoísta.

			Sentada en el camastro, con sus ropas liadas y el cabello en desorden, ella aún lo miraba con ojos velados de pasión. Percibir el contrarío de él casi la hace desfallecer por la vergüenza; era perfectamente consciente de haber provocado al capitán con sus caricias y él era un hombre, después de todo. 

			Al fin él le habló:

			—Lo siento, Jane, no he querido ofenderla. —El filo de su voz hubiera podido tajar el aire.

			—Soy yo quien lo siente, capitán, no he pretendido... ha sido por mi causa...

			—Está bien, olvídelo. —La cortó él, poniendo un continente de distancia entre ambos—. Las circunstancias no colaboran y todos estamos agotados. Duérmase.

			Verse despojado del cielo en la tierra no fue para McLeod lo peor de todo aquello, sino ver el gesto angustiado que alteraba las facciones de la mujer. La joven debía irse, se dijo, pues vivir cada día cerca de ella se le había tornado demasiado perturbador.

			****

			El desayuno, a la mañana siguiente, fue silencioso y circunspecto. Mientras Jane se culpaba por haber instado al capitán a besarla, él martirizaba su alma achacándose toda clase de debilidades de espíritu. El resultado de su suplicio era que se mostraba más distante que nunca, y el surco de su entrecejo parecía hundirse hasta rasgar su alma torturada. Pero, ¿cómo podría arrepentirse? Pensaba. ¿Cómo iba a negar que en pocos segundos ella había borrado años de miserias para conducirlo al paraíso? Se esforzaba por recriminárselo, por lamentarse, pero los labios aún le quemaban y su cuerpo se estremecía, inclemente, ante el dulce recuerdo de tener a la mujer entre sus brazos. 

			Ignorante de las batallas internas que libraban sus compañeros de tienda, Rory parloteaba a la vez que masticaba el pan tibio con queso que Jane había preparado para los tres. 

			—Mis botas Rory, ¡para hoy! —El capitán desplegaba sin tamiz su humor de perros.

			—¡Sí, capitán milord! La señorita Jane me enseñó a lustrarlas ¿ve? ¿Verdad que se ven mejor? 

			McLeod gruñó en toda respuesta.

			—Y también cepillé su capa como la señorita Jane me explicó. Ya no tiene barro, ni hojas, ni tierra del camino. También lavé sus pañuelos como la señorita Jane me dijo, y ya son blancos otra vez.

			—Me alegro —musitó Max.

			Necesitaba salir de allí de inmediato y dejar de escuchar «la señorita Jane esto y lo otro». 

		


		
			Capítulo 16

			—¿América? —preguntó McLeod, que apenas podía creer lo que escuchaba.

			El general Gould chupaba su pipa con toda tranquilidad, y lucía muy seguro de lo que estaba diciendo.

			—Así es, capitán —respondió—. Zarpará a comienzos del mes próximo. Entenderá que lo envío allí ya que no cuento con nadie de mayor confianza. Sé que es una misión que le demandará un sacrificio adicional a los muchos que ya ha hecho, pero no tengo alternativa. La buena nueva es que antes de partir solicitaré que sea ascendido al cargo de mayor. Se lo ha ganado con creces.

			—Será un honor, señor. Agradezco mucho su deferencia —respondió McLeod, incapaz de ahuyentar el desfile de preocupaciones que, como un enjambre enloquecido, abarrotaron su mente. No se trataba del ducado ni de su herencia, ni siquiera de su propia seguridad: solo era capaz de pensar en los ojos de la mujer que albergaba en su tienda.

			—Tomará funciones en el sur del Canadá, conduciendo a un regimiento de tres mil hombres, entre nativos leales a nuestro rey, colonos y soldados ingleses. —Gould extendió el mapa sobre la mesa—. Necesito a alguien íntegro y capaz, que tome las decisiones correctas. Lo necesito a usted, y lo necesito aquí. —Para enfatizar sus palabras, el general golpeó con su dedo un punto en el mapa.

			Al capitán se le dificultaba pensar con claridad y apenas prestaba atención a las entusiastas explicaciones de Gould acerca de nativos disidentes, aliados con los franceses, que cercenaban cabelleras enemigas con sus afilados tomahawks. América se encontraba a muchas semanas de viaje en barco y, si el conflicto bélico se extendía, él no regresaría a Inglaterra en varios años. ¿Qué sería entonces de Jane? Se preguntó. ¿Qué sería de él, sin ella? No se le había ocurrido antes, pero la cercanía de la separación lo perturbaba. Se vería obligado a dejarla ir para siempre y enfrentar la idea de jamás volver a verla.

			—Antes de despedirlo hacia el nuevo continente —continuaba Gould—, debo enviarlo a una misión de reconocimiento al oeste. —El general extendió un nuevo mapa y señaló un punto no demasiado lejos de donde se encontraban—. Nada especial, estoy seguro de que usted y sus hombres darán un paseo y regresarán a salvo. Solo necesito contar con la tranquilidad de que el enemigo no nos amenace desde el otro lado de las montañas.

			—Cuando parta a América ¿qué sucederá con mis hombres? —preguntó McLeod, incapaz de pensar en otra cosa más que en aquel largo viaje que le estaba destinado.

			—Quedarán en manos del teniente Finnighan. Él será ascendido y tomará su puesto.

			McLeod asintió. Adam merecía aquel ascenso.

			—¿Cuándo desea que salga al campo, señor? —preguntó.

			—Mañana mismo. Ocúpese de que sus hombres estén listos. A su regreso lo esperará un barco con destino a América.

			Al abandonar la tienda del General, Max seguía aturdido. 

			Gould le ordenaba que renunciara a su país y a su familia, para instalarse en una tierra inhóspita por tiempo indefinido. Si caía en la batalla, tan lejos de casa, su padre jamás volvería a ver a su primogénito.

			Pensó en su casa en Greenborough. A esa hora del día, su joven madrastra se encontraría enseñando lectura a su hermanastro John, que ya tenía casi nueve años. Si Max no sobrevivía a la guerra, el título nobiliario y la herencia quedarían en manos de aquel niño al que tanto hubiera deseado volver a ver. Imaginaba al Duque fumando su pipa y leyendo alguno de sus cientos de tomos, acompañado de sus galgos. Todos en el mismo cuarto, ofreciéndose el consuelo de la mutua compañía en los tristes días de la guerra. La idea de no volver a verlos le estrujó el corazón, pero al menos se aferró a la certeza de que su familia estaría a salvo, aun sin él. 

			Lo que más le pesaba era la incertidumbre que rodeaba al futuro de la mujer que ocultaba en su tienda. El destino la había conducido a su vida y él se había comprometido a ayudarla. Debía resolver aquel dilema; su palabra de honor estaba en juego y algo más... un sentimiento que se negó a reconocer. 

			****

			Con el corazón en un puño, Jane se ajetreaba limpiando lo ya limpio y acomodando lo que no era necesario acomodar. La adversa reacción del capitán, a partir del dulce encuentro que vivieran la noche anterior, la había dejado angustiada y desanimada. La culpa mordisqueaba sus entrañas y se recriminaba una y otra vez haber provocado la pasión de un hombre solitario y necesitado de compañía. 

			Sobre el fuego bullía un guiso de carne al que la joven había agregado cebollas, ajo y algunas patatas. El pan amasado con grasa, sal y agua se doraba al rescoldo, perfumando toda la estancia.

			Aquella tarde Rory estaba ocioso y malhumorado. En un rincón de la tienda, sentado sobre la tierra apisonada, afilaba un trozo de madera con la daga que el capitán le obsequiara al cumplir doce años. No le pasaba desapercibida la tensión que flotaba en el ambiente, y extrañaba la animada conversación de la joven que tanto le simpatizaba. 

			Jane lo miró de reojo captando sin dificultad su enfurruñamiento. Pocas veces en esos días el muchacho había abandonado la tienda, habiéndosele asignado la misión de mantenerla a salvo en ausencia del capitán. Decidió enviarlo a hacer un mandado para que se distrajera. 

			—Rory, creo que el guisado no saldrá bien —sentenció Jane, improvisando un gesto preocupado que funcionó a la perfección.

			El chico levantó la cabeza y el filo de la daga pasó peligrosamente cerca de sus yemas.

			—Huele muy bien ¿por qué lo dice?

			—No tengo suficiente menta, y me gustaría poder agregarle hierbabuena a la preparación. Igualmente no creo que se consiga por aquí...

			—¿La hierbabuena es la planta que tiene... esta forma? —El chico dibujó en la tierra algo parecido a una hoja.

			—¡Eso es! Qué inteligente eres. —Ante el halago, Rory hinchó el pecho y sonrió—. ¿Crees que podrás conseguir un poco, para que yo termine de preparar la cena?

			—Poder, puedo. Pero no debo salir y dejarla sola, usted lo sabe muy bien —dijo muy serio el muchacho.

			—No me sucederá nada —afirmó ella, restando importancia al evento con un ademán—. Necesito la hierba y si no la consigo, la cena se estropeará.

			Rory continuaba firme en su posición:

			—Señorita Jane, lamentaré mucho ser la causa de que la comida se estropee, pero si salgo el capitán me quitará la lengua y se la dará al perrazo negro que lo sigue noche y día por el campamento. Me lo ha indicado muy claramente y no soy quién para andar dudando de la palabra del hijo de un duque, que además es barón y capitán del ejército de Su Majestad el Rey. 

			—Él no haría semejante cosa. Lo dice para asustarte, nada más —aseveró ella—. Además, serían unos pocos minutos ¿qué podría ocurrirme aquí dentro? 

			Rory dudó, pues le apetecía tomar un poco de aire fresco y, de paso, rescatar de su apuro a la dama que le pedía un favor. Rascó la tierra con la punta del cuchillo.

			—Mmm... no sé.

			—Vamos, solo será un momento, estaré bien. —Ella sonrió de tal manera, que a él no le quedó más remedio que obedecer.

			—Volveré en un suspiro de longitud —dijo Rory—. No se vaya a ningún lado, por favor. Mi pescuezo corre peligro.

			—No me iré. No tengo a dónde ir... —pensó ella en voz alta.

			Cuando el joven hubo atravesado la entrada de la tienda, la joven se dispuso a barrer el suelo apisonado allí donde él dejara restos de madera. El guiso borboteaba gozosamente en el fuego, creando con su aroma la ilusión de un cálido hogar. ¿Cenaría con ellos el capitán o continuaría evitándola? El pensamiento provocó un pellizco de desazón en su estómago.

			—¡McLeod! ¿Hay alguien? —La respiración de Jane murió en sus pulmones y sus dedos agarrotados dejaron caer la escoba al suelo: un desconocido trajinaba con la entrada de la tienda.

			—¡Oficial! Hola...

			Un personaje esmirriado se había tomado la libertad de desatar los nudos de la solapa y ya se encontraba en el interior de la estancia. El terror capturó las piernas de Jane, que dejaron de responderle de inmediato; se hallaba a solas en la tienda con un hombre cuya sola presencia le producía escalofríos. 

			El intruso la estudió con ojos sibilinos. La recorrió en detalle, desde los pies, pasando por las generosas caderas y el pecho aprisionado bajo la faja que ocultaba su femineidad. Al finalizar la exploración se lamió el labio inferior.

			—Qué interesante... ¿usted es? —dijo el recién llegado, arrastrando las palabras. Jane comprendió que aquel hombre estaba ebrio.

			—John —atinó a decir la joven, recordando el nombre inventado por el capitán durante la visita del inspector Bayle.

			—¿Es usted el asistente de McLeod?

			—No señor, soy el primo del... —Jane había olvidado el complejo parentesco que su protector había pergeñado— vecino, del primo del capitán.

			—Ah, usted es el enfermo de escarlatina ¿verdad? —El hombre se acercó un paso a la mujer, que parecía haber sido incrustada en el piso por un ente sobrenatural—. Bayle fue ayer a verme y me advirtió de su enfermedad. Me rogó que me asegurara de que no esparciera la peste por todo el campamento. Soy el doctor Olson, para servirle. ¿Cómo se siente hoy, John?

			La voz huyó de la garganta de Jane. El mensaje que daban los ojos acuosos del intruso era repulsivo. 

			—La escarlatina puede ser mortal o bien dejar secuelas graves —siguió el hombre—, así que será mejor que lo examine.

			Cuando el sujeto se encontró a un paso de la joven, ella pudo percibir el temblequeo nervioso que hacía estremecer su mejilla. El hedor a whisky, humo y ropa sucia apaleó su nariz. Fue cuando él extendió la mano y tanteó el pulso en su cuello que sus rodillas, antes tiesas, se convirtieron en una masa gelatinosa que amenazó con dejarla caer. La mano fría sobre su piel le provocó un estremecimiento de terror.

			—Luce muy bien para tener escarlatina, muchacho —musitó Olson, acariciando la piel tersa con su dedo pringoso—, pero para asegurarnos de que esté en perfecto estado de salud deberá quitarse la ropa...

			Sin poder ocultar la agitación que crecía en sus pantalones y comenzaba a cosquillear en todo su cuerpo, el médico se relamió. El chico era tierno como una jovencita, y el calor que emanaba había endurecido su miembro. Había en él algo secreto y estimulante que él no llegaba a descifrar. 

			Con la mente nublada por el alcohol, sopesó las posibilidades y se convenció de que nadie se ofendería si él, el facultativo del campamento, se contentara unos momentos con el muchacho. No era extraño que en los largos años recluidos en el ejército los oficiales desahogaran sus urgencias con sus jóvenes asistentes, y Olson no veía nada reprobable en ofrecerle al chico un penique para que lo distrajera un poco. Convencido de lo legítimo de sus planes, acortó en un santiamén la breve distancia que lo separaba de Jane y acercó su rostro al de la mujer. 

			El aliento a alcohol, ajo y dientes podridos provocó en ella una náusea. De pronto se vio aferrada por la cintura y tolerando el contacto de unos labios fríos que, pegados a su sien, susurraban una invitación vergonzosa. Confusa e incapaz de defenderse, la muchacha cerró los ojos y aguantó el abrazo. La mordió la frustración de no ser capaz de clamar por ayuda; la voz se le había muerto en la garganta. 

			—Agáchate chico —gimoteó Olson, presa de la excitación—, déjame que...

			Una fuerza invisible provocó que la frase acabara en un chillido agudo y que el médico, de pronto un muñeco de trapo, saliese disparado hacia atrás. Los brazos del atacante se aferraron por un momento al cuerpo femenino, y la inercia lanzó a Jane hacia adelante. Se oyó un ruido seco, un gemido y luego nada. El agresor había perdido la conciencia al impactar con su cabeza en el suelo.

			Sin comprender cómo había ocurrido aquello, la joven se encontró arrodillada, con las manos cubriendo su rostro y las lágrimas inundando sus mejillas. Una voz desgarrada la obligó a volver en sí. Las manos del capitán aferraban sus hombros.

			—¡Jane! ¡Jane! ¿Se encuentra bien? ¡Jane, míreme! ¿Le ha hecho daño?

			Arrodillado frente a la mujer, McLeod buscaba la mirada azul ahora perlada con lágrimas. En sus ojos pardos se leía la desesperación:

			—¡Dígame qué le ha hecho esta inmundicia!

			Jane negó con la cabeza; la garra que aprisionaba sus cuerdas vocales le impedía responder.

			—¡Jane!

			—No me ha hecho nada... no llegó a... hacerme nada —balbuceó, logrando liberar un hilo de voz de su garganta entumecida.

			—¿Está segura? ¿Me dice la verdad? 

			Ella asintió y dejó caer la cabeza contra el pecho. 

			—No me ha sucedido nada malo, capitán... debe creerme.

			Incapaz de pensar en otra cosa que no fuera consolarla y evitarle toda pena y dolor, Max la estrechó contra su pecho.

			—Ya pasó, Jane. Lo lamento mucho. Se encuentra a salvo.

			Reclinada contra él, ella percibía la respiración alterada y el salvaje martillar del corazón de quien la rescatara por segunda vez en pocos días. Los brazos masculinos la envolvían como un manto y la acunaban buscando tranquilizarla.

			La realidad era que Max trataba de calmarse a sí mismo. Entrar en la tienda y ver al médico posando sus manos sobre la joven, había despertado en él unas ansias de matar que jamás lo habían asaltado en el campo de batalla. Allí, cada víctima representaba una mancha más en su alma torturada.

			Cuando el ritmo de la respiración de ambos retornó a la calma, él la ayudó a levantarse del suelo. Incapaz de alejarse de ella, una vez más la tomó entre sus brazos. Con miembros trémulos Jane rodeó el torso masculino, aún desconfiada de que sus rodillas se dispusieran a sostenerla.

			Una extraña escena se desplegó frente a la mujer, una vez que logró recuperarse: las piernas del médico se despatarraban entre las piedras del hogar, y el resto de su cuerpo se hallaba laxo sobre la tierra apisonada. 

			—¿Está muerto? —balbuceó.

			—Ojalá lo estuviera —respondió el capitán, con furia renovada—. Solo dormirá un rato. 

			Incapaz de tolerar la vista de aquella sabandija, la joven escondió su rostro en la base del cuello del capitán; su aroma ahuyentaría el vaho de aquel aliento pútrido, y el calor de su piel la sensación que le imprimieran unos dedos pegajosos toqueteando su cara. 

			—Max... mein Freund... —se anunció un nuevo visitante, que desde la entrada dudaba sobre si interrumpir o no aquel momento. 

			Nuevamente sobresaltada, la mujer no pudo evitar volverse; parecía que todos los habitantes del campamento visitarían su refugio ese día.

			****

			El cuerpo de Rolf bloqueaba por completo la entrada de la tienda. Después de que McLeod dedicara un gesto de asentimiento al recién llegado, Jane vio acercarse a un hombre de nariz partida y rostro pleno de cicatrices, que no parecía haber ensayado jamás el tibio gesto de una sonrisa. Una mata indómita de cabello color del trigo coronaba su cabeza de toro, y colgando de su cintura llevaba un puñal tan largo como su antebrazo. Detrás de una pierna del desconocido se asomaba Rory, sosteniendo un puñado de hierbabuena aplastada. Al detectar su presencia, Max soltó a Jane y se acercó a él en dos pasos:

			—¡Rory! ¿Cómo has podido? ¿No te ordené que no te ausentaras por ninguna razón? —En los ojos del capitán refulgía el enojo.

			Sabiéndose culpable, el muchacho se encogió sobre sí mismo con la esperanza de volverse invisible. 

			—Capitán... yo solo...

			—¡No oses excusarte! ¡Algo terrible podría haberle ocurrido a la señorita Jane! 

			Atenta al apuro de Rory, la joven se obligó a recomponerse; no podía permitir que el chico se viera perjudicado, cuando había sido ella quien lo instara a salir. Así se lo explicó al capitán, pero aquello no morigeró su furia; la sola idea de que ella saliera herida le hacía palpitar la cabeza y estrujaba inclemente su estómago.

			—Hablaremos después, no tenemos mucho tiempo —dijo él, sin que su ceño se suavizara un ápice.

			Los dos hombres se ausentaron unos momentos. Debían elegir el mejor charco de podredumbre para arrojar allí a Olson. Lo cargaron de pies y manos hasta los márgenes del campamento, allí donde los perros rasqueteaban buscando desechos putrefactos, y lo lanzaron de costado, de manera que el infeliz no muriera ahogado. Muchos los vieron pasar, pero acostumbrados como estaban a ver al médico en estado de inconsciencia, a nadie le llamó la atención la escena.

			La decisión de Max de que Jane abandonara el campamento esa misma noche se volvió férrea. Él saldría en misión la mañana siguiente, y sabía que en su ausencia la mujer correría peligro. La idea de no verla nunca más despedazaba los vestigios de humanidad que le quedaban, provocándole un dolor sordo en el corazón, pero no encontraba otra solución a su dilema. Su única prioridad era mantenerla a salvo.

			****

			En la tienda, antes de que los hombres regresaran, Jane consolaba a Rory asegurándole que no permitiría que el capitán se desquitara con él. Aun así el muchacho estaba desolado. Más que la reprimenda de su señor, que sabía consistiría en unos pocos reclamos y nada más, lo que le dolía era que por su causa algo horrible podría haberle ocurrido a la señorita. Sus pensamientos angustiosos se vieron interrumpidos cuando la entrada se abrió para dejar paso a McLeod y al prusiano.

			—Jane, le presento a mi compañero de armas y mi amigo, el sargento Rolf Hochman —dijo el capitán, acercándose a la mesa y preparando sus elementos de escritura—. Es la única persona a quien confiaría mi propia vida. Él la conducirá hasta el convento Saint Agnes en donde se presentará con la carta que voy a entregarle. Allí se encontrará a salvo hasta que logremos dar con su familia.

			—Freut mich —saludó el hombrón en su propio idioma, rascándose una mejilla cuadriculada por las heridas recibidas en combate.

			Atónita por el aspecto amenazador del gigante que bufaba un «mucho gusto», la joven apenas podía creer que el capitán fuera a encomendarle a él su bienestar. 

			—Partirán esta misma noche —informó McLeod, estampando con lacre el sobre que acababa de cerrar—. La abadesa la recibirá y le dará albergue. —Extendió a Jane la carta—. Aquí dice que usted es mi prima, y que ha perdido la memoria en un accidente de equitación. Para no despertar sospechas tomará el apellido de mi familia.

			Ella asintió, rogando que el nudo que cerraba su garganta se dignara a liberar su voz.

			—La recibirán y cuidarán de usted mientras Rolf se ocupa de encontrar a los suyos.

			El dolor agudo que crecía en el pecho de Jane nacía de la certeza de que jamás volvería a ver al capitán. Pocos días atrás era para ella un desconocido y ahora lo sentía como la luz que daba significado a su existencia. Había pasado poco tiempo, pero en escenarios desesperados como los que ambos vivían, cada día podía representar una eternidad.

			A pesar de la pena que amenazaba con asfixiarla, su voz sonó extrañamente calmada:

			—No sé cómo agradecerle —dijo, enfrentándose a aquellos ojos capaces de arrasar, como la lava de un volcán, o curar, como una corriente cristalina y milagrosa.

			—Solo cumplo con mi deber —respondió él con sequedad, evitando mirar las pupilas que lo hechizaban.

			El visitante, ajeno al drama y la tribulación reinantes, apuntó con un dedo del calibre de una salchicha hacia el fuego. 

			—¿Qué huele? —preguntó.

			—Es un guisado de carne, sargento —respondió Jane—. He cocinado para la cena. ¿Les apetece comer?

			—Ja— dijo el gigante, asintiendo enfático.

			Tanto a Max como a Jane se les había arruinado el apetito, pero aun así McLeod ordenó servir los alimentos. Apesadumbrado como estaba, Rory hizo lo que se le pedía y luego, cuchara en mano, corrió a sentarse en su jergón. A modo de mudo reclamo —indignado por que se llevaran lejos a la señorita—, ofreció la vista de su espalda al resto de los presentes. 

			Sin probar su propia comida, McLeod apremió a Jane:

			—Coma.

			—No tengo hambre.

			—No le he preguntado, coma.

			El rostro inexpresivo del hombre aguijoneó el dolor de la joven. ¡Qué distante parecía el dulce momento compartido apenas unas horas antes! Tragó con esfuerzo, desafiando la reticencia de su sistema digestivo. 

			Cuando ya había tomado cuatro platos, Rolf eructó sin pudor alguno y se palmeó la barriga:

			—Buen Gulasch, señora, muy bueno —la felicitó.

			—Gracias —dijo ella—, me alegra que le haya agradado.

			—¿Tiene menta? —se interesó el hombretón, a quien nadie daba por un cocinero experimentado.

			Más ceñudo que nunca, el capitán los interrumpió:

			—Jane, junte sus cosas. Ya deben salir.

			A ella casi se le rompió el corazón reuniendo en un atado miserable su viejo vestido, la ropa interior que llevara el día en que el hombre la encontrara inconsciente, y las zapatillas inutilizables. Dos camisas que McLeod le había obsequiado completaban el equipaje de quien perdiera su identidad, pasado, posesiones y el recuerdo de sus seres queridos. 

			La joven se dispuso a acomodar los trastos, cuando la voz del capitán la sobresaltó:

			—¡Mujer! ¡Deje de ir y venir, ya debe irse!

			Sin replicar, ella entregó su modesto atado al prusiano y a continuación se despidió del muchachito que luchaba por no romper en lágrimas.

			—Adiós, Rory, mi estadía en este campamento no hubiera sido igual sin haberte conocido. —Ella se mantuvo serena mientras le hablaba, aunque de veras lamentaba despedirse de él—. Eres un buen chico y serás un gran hombre si sigues los consejos del capitán. ¿Me prometes que así lo harás?

			Extendió la mano y él la estrechó.

			—Se lo prometo, señorita Jane... ahora debo irme... —balbuceó, para luego correr afuera a ocultar su llanto.

			—Rolf, ve por Titus —pidió McLeod.

			—Lo necesitarás mañana... —dijo el gigante, sorprendido. El capitán jamás se había desprendido antes del noble animal, el último regalo de su padre.

			—¡No puedes trasladar a la señorita tantos kilómetros en una mula vieja y decrépita! —se exasperó—. Por una vez en tu vida no discutas conmigo.

			Impertérrito, el prusiano se encogió de hombros y abandonó la tienda. Jane y Max quedaron solos, de pie junto a la entrada, y un silencio denso se agigantó alrededor de ambos. Fue ella quien al fin habló:

			—Quiero darle las gracias, capitán. Ha sido muy generoso conmigo y no lo olvidaré.

			—Era mi obligación, ya se lo he dicho —replicó él, evitando encontrarse con la mirada azul que no cesaba de escudriñar su rostro—. Cualquiera hubiera hecho lo mismo.

			—Claro que no —aseguró ella, bajando los ojos, resignada.

			—Las monjas la tratarán bien y Rolf trabajará duro para dar con su familia. Ahora debe irse.

			—Claro.

			—Hace frío y nadie debe ver su rostro al salir, así que le recomiendo que se cubra —dijo él.

			—Por supuesto, comprendo.

			Con los dedos agarrotados por la proximidad de una pérdida irremediable, Jane lidiaba con el atado de su capa sin lograr extenderla. 

			—Permítame. —Él tomó la prenda para ayudar a la mujer a envolverse con ella. 

			Al acomodar el abrigo sobre los hombros femeninos, en el pecho del capitán se acrecentó una oleada de desconsuelo que amenazó con ahogarlo. Frente a él, Jane buscó una vez más sus ojos duros, hasta lograr sumergirse en su inmensa profundidad: fue entonces cuando las dos rocas ardientes se fundieron para abrir el portal hacia un alma pura y noble, hambrienta de amor hasta lo indecible. 

			Fracasando en su intento por mantener la frialdad, el capitán estrechó a la joven contra su pecho. La oprimió contra él, olvidando toda delicadeza, deseando romper la distancia que pronto se abriría entre ambos. Y ella le devolvió el abrazo, aferrándose con dedos desesperados a la espalda de la chaqueta, y contra el pecho del hombre susurró un «no quiero dejarte» que por fortuna él no escuchó. De haber sido así, el capitán, un hombre recto y honorable, capaz de sacrificar su vida por aquello en lo que creía, no hubiera dudado en entregarse a esa mujer. 

			Pero aquel momento no duraría. Atento al regreso de Rolf, Max aflojó su abrazo y se inclinó para besar a Jane en los labios. Luego la alejó de él para acomodar la capucha sobre su cabeza.

			—¿Nos volveremos a ver?

			—Me envían a América.

			Ambos callaron. No había nada más que decir.

		


		
			Capítulo 17

			Hacía cinco días que Oliver Moore aguardaba la llegada de Nealy en la mugrienta posada Hawthorne. Acodado en una de las mesas del salón, sorbió un trago de cerveza rancia.

			—¿Esto es lo mejor que tiene? Sabe a mugre —reclamó al posadero.

			—Quéjese cuando haya pagado —replicó el otro, con cara de pocos amigos.

			Moore no respondió. Con el dinero obtenido por la vaca había costeado tres de las cinco noches que llevaba durmiendo en esa pocilga. El efectivo restante lo había gastado en botas nuevas, un sombrero de fieltro y un paquete de carísimo tabaco francés, conseguido gracias al contrabando. Comía y bebía gratis desde hacía dos días, bajo la promesa de que su buen amigo Nealy saldaría sus deudas ni bien se reuniera allí con él.

			El encargado había accedido a fiarse de aquel caballero, solo gracias a la visión del anillo de oro que restallaba en su dedo índice. Si intentaba irse sin pagar lo que le debía, no dudaría en partirle la cabeza y robarle la joya, así como las finas ropas que vestía.

			Moore no sabía si Nealy le llevaría noticias de la mujer o al menos algún dinero, o si aparecería siquiera, pero era la única salida que le quedaba. Mientras esperaba, se dispuso a beber hasta perder la conciencia. No tenía nada mejor que hacer.

			****

			No muy lejos de allí, Nealy aguardaba frente al portón de hierro que separaba a las monjas de Saint Agnes del resto del mundo. Por segunda vez hizo sonar la campana, mientras evaluaba las posibles consecuencias de reencontrarse con Moore sin contar con una sola pista del paradero de la fugitiva. 

			La chica parecía haber desaparecido de la faz de la tierra; como si de repente se hubiese esfumado, pasando a formar parte de la comunidad de duendes y hadas que se creía habitaban en el valle. El matón trató de no recordar esas historias; la sola idea de encontrarse con un hada le aflojaba las tripas. Los duendes lo asustaban menos, sabiéndolos borrachines como él. 

			Por el largo corredor que comunicaba el edificio principal con la puerta de entrada se acercaba una monja. El viento de la montaña se arremolinaba en su hábito marrón, amenazando con hacerla tropezar. Dedicó una leve inclinación de cabeza al visitante.

			—Buenos días. ¿En qué podemos servirle? —dijo, con un tono severo que inhibió de inmediato al matón.

			—Buenos días, madame... señora, disculpe, no sé cómo llamarla. —Nealy rio tontamente.

			—Puede llamarme hermana Mary. —La monja falseó una sonrisa fría y protocolar.

			—Hermana, claro...

			—¿Podemos ayudarlo?

			—¡Ojalá! Estoy buscando a una joven que se ha extraviado. Es la prima de mi hermana ¿sabe? y estamos preocupados porque no se encuentra bien ¿comprende? —Hizo girar el dedo índice en su sien—. Está un poco ida.

			Si la monja se horrorizó por los espantosos modales del hombre, no lo transmitió a su rostro. 

			—No hemos recibido a nadie en los últimos días. Si usted me dice el nombre de la joven, y ella se acerca por aquí, tendremos en cuenta su búsqueda. ¿Dice que es familiar?

			—Sí, sí, es mi hermana pequeña —dijo Nealy.

			—Pensé que había dicho que era la prima de su hermana.

			El matón se quedó de una pieza; nunca había sido bueno para mentir.

			—Eso dije, la prima de mi hermana pequeña. En esta tarjeta está anotado su nombre, puede quedársela si gusta.

			La monja lo miró con sospecha, sabiendo que algo no iba bien allí. Miró la tarjeta sin tomarla y despidió al hombre con la promesa de enviar un mensajero si la mujer llegaba al convento en busca de refugio.

			—Estaré en la posada Hawthorne, a solo dos días de aquí, hacia el este.

			—Lo tendremos en cuenta —afirmó la mujer, girando sobre sus talones y alejándose.

			Aferrado a la reja, Nealy pensó que buena parte de su trabajo estaba hecho. Decidió acortar camino y tomó la senda entre las montañas. En un día y medio llegaría a la posada para informar a su patrón.

			****

			Con los dedos congelados, Jane se ajustó la capucha y se acurrucó aún más contra la espalda del gigante que conducía a Titus por un sendero intrincado. Aún restaban muchos kilómetros para llegar a Saint Agnes, y ella no se permitiría claudicar bajo el peso del agotamiento y el frío que le calaba los huesos. Evitó pensar en el capitán y se esforzó por no reconocer que ella le había entregado su corazón. 

			Cuando el sol pinceló el horizonte de un pálido color ámbar, Rolf señaló a Jane un edificio bajo enclavado en la montaña. La mole de muros grises, silenciosa y oscura, lucía más como una cárcel que como un lugar de oración. Un escalofrío premonitorio recorrió la espina de la mujer. En un instante de debilidad rogó que las monjas no la admitieran, pero deseaba cumplir los deseos del capitán, y se obligó a ser valiente y seguir adelante.

			Aún vistiendo ropas de muchacho, la joven pensó que era tiempo de hacer una pausa para cambiarse. Así que luego de convencer a su reticente guía, y desmontar junto a una mata de arbustos, se quitó los pantalones y la chaqueta, y se puso su vestido de seda azul. El traje lucía descolorido y arrugado, y Jane sintió vergüenza por la imagen que se llevarían de ella las monjas del convento. Sacudió esa idea de su mente pues su aspecto no debería ser relevante ante los ojos de Dios.

			****

			A la joven le impresionó lo imponente del convento; altísimas murallas de piedra se erigían en torno a un casco central y las dependencias que lo rodeaban. Desde el exterior poco se apreciaba de aquellos edificios, salvo por las paredes blanqueadas y los tejados ennegrecidos por la crueldad del clima. Un vértice del murallón estaba reducido a escombros, y las piedras sueltas habían sido apiladas hasta cubrir el daño. No era difícil adivinar que aquel boquete era producto de la descarga de un cañón enemigo.

			En el jardín que se vislumbraba a través de la pesada reja, rosales y matas de lavanda, simétricamente intercalados, señalaban el sendero a transitar. Lajas blanqueadas con cal se alineaban desde la entrada hasta el interior, formando un sendero que evitaba que las botas de las hermanas se hundieran en el lodo. 

			El tañido de la campana reverberó en todo el valle. 

			Unos minutos después, una monja abrigada con capa y sombrero se aproximó a la puerta. Estudió a los visitantes con expresión severa antes de hablar:

			—Buenos días. ¿En qué puedo servirles? 

			—Buenos días, hermana —respondió Jane, sabiéndose escrutada por aquella mirada fría—. Necesito entrevistarme con la abadesa.

			La monja elevó las cejas, sorprendida por el arrojo de la muchacha harapienta que la miraba anhelante. Hubiera deseado despacharla sin más, pero aquel no era el protocolo del convento.

			—¿Quién la busca? —inquirió.

			—Me envía el capitán Maximilian McLeod. Debo entregar una carta suya a la Madre Superiora.

			—Puede confiármela y yo se la entregaré.

			—El capitán ha insistido en que la entrega fuera en persona, lo lamento —dijo Jane, decidida a hacer exactamente lo que el hombre le había indicado.

			La monja dudó. No le agradaba el aspecto de la mujer de cabello ralo y ropas gastadas, y mucho menos confiaba en el gigante desfigurado que la secundaba.

			—Aguarde aquí —fue la nada cordial respuesta.

			Jane permaneció de pie junto a la reja. Se acurrucó contra el muro para resguardarse del viento helado que le azotaba el rostro y se colaba por los resquicios de su capucha de lana. Despatarrándose en el suelo pedregoso, Rolf tomó de su bolsa un trozo de queso que se dedicó a devorar. 

			Algunos minutos más tarde, la hermana reapareció. 

			—Usted puede entrar —informó—, pero él no.

			Incólume ante el frío del ambiente, Rolf roncaba con la cabeza apoyada sobre la montura que antes depositara sobre la greda. Titus, por su parte —desconociendo la sacralidad de la vegetación circundante— ya había dado cuenta de las margaritas que otrora se alineaban contra el muro.

			Jane tocó con delicadeza el hombro del sargento y presurosa se retiró dos pasos; le aterraba recibir un mazazo en la cabeza por despertar al gigante dormido. El prusiano la miró por el rabillo del ojo.

			—Entraré ahora —explicó ella—. Por favor, aguarde aquí hasta que conozcamos el dictamen de la superiora.

			El hombrón asintió y continuó durmiendo como lo haría un oso en la temporada de hibernación.

			****

			El insistente sonido de la diana provocó un sobresalto en el capitán McLeod, que siempre despertaba antes de aquel estímulo perturbador. La noche anterior, inquieto y desasosegado, había dormido a ratos acompañando a Jane con el pensamiento. Rogó que se encontrara sana y salva, y ya protegida por los altos muros de Saint Agnes.

			La luz del amanecer se filtró por la entrada de la tienda, tiñendo de un gris ceniciento el interior del lugar, para confirmarle que Rory aún dormía en su jergón y que no habría desayuno aquella mañana. Suspiró resignado e incapaz de enfadarse con el muchacho; en ausencia de la joven, también el chico había perdido el entusiasmo por enfrentar un nuevo día. 

			Desanimado, Max recostó la cabeza en la almohada y restregó sus ojos enrojecidos. Aquella misma noche guiaría a sus hombres en una última misión de reconocimiento a través de la tierra que lo había visto nacer. A su regreso solo lo aguardaría la incertidumbre de un viaje al nuevo mundo.

		


		
			Capítulo 18

			A pesar del agotamiento que amenazaba con derrumbar su espíritu, Jane mantenía la espalda recta aguardando que la abadesa mostrara signos de reconocer su presencia. Despiadada, la silla pétrea sobre la cual se sentaba le recordaba las muchas horas que había pasado a caballo sin detenerse a estirar las piernas. Pero a pesar de la incomodidad y la incertidumbre que ensombrecía su suerte, la joven abrazaba un férreo propósito; no se permitiría flaquear pasara lo que pasase.

			Refrenó el impulso de alisar el frente de su traje deslucido y mantuvo las manos muy juntas sobre el regazo, en señal de recato. No se le escapó la mirada de desprecio de la hermana que la había recibido, y aunque la abadesa no lo transparentaba, Jane estaba segura de que también la juzgaba por su triste apariencia.

			Tras unos segundos que a la joven se le antojaron horas, la monja levantó la vista para depositarla en ella. Al fin la dama de rostro impasible y ojos negros como la noche le habló:

			—Señorita, sea cual sea su verdadero nombre, hay algo que usted debe saber, y es que el capitán McLeod fue el héroe que salvó a este convento un año atrás.

			—No lo sabía, Madre...

			—Silencio —la interrumpió la mujer, sin levantar la voz, pero aun así amenazante—. Usted no conoce las reglas aquí, así que la instruiré de inmediato. No debe hablar jamás, a menos que se le haga una pregunta directa. ¿Me ha comprendido?

			Las piernas de Jane se agarrotaron presa de un pánico renovado. Detrás de su fría amabilidad, la mujer que clavaba en ella sus ojos inexpresivos era todo menos amigable. Y acababa de hacerle una pregunta directa.

			—Lo comprendo, Madre, le ruego que me disculpe —balbuceó.

			—Lord Maximilian McLeod y su regimiento salvaron este convento de su desaparición, evitando que las hermanas fueran capturadas y asesinadas por tropas enemigas —explicó la abadesa, de pronto distraída, como si estuviera visualizando aquella traumática escena—. Hombres sedientos de destrucción, que no dejaban nada a su paso, reptaron como alimañas por nuestros muros con el fin de acabar con todas nosotras. Y repelerlos no fue una faena simple para nuestros valerosos soldados... los bandos lucharon durante doce días sin tregua. El alimento al fin se agotó y eventos inenarrables comenzaron a suceder... pruebas divinas, que mostraron nuestra pequeñez e imperfección. —La monja guardó silencio durante unos segundos—. Nosotras mismas estuvimos a punto de morir de inanición. Acorraladas por el enemigo, debimos refugiarnos en este recinto, el único inviolable en todo el convento. Treinta y seis mujeres encerradas en este pequeño cuarto, casi sin agua ni alimento, durante doce días con sus noches...

			La abadesa se había perdido en sus recuerdos y miraba, a través de Jane, el sólido muro que la mantuviera a ella y al resto de las hermanas con vida. Sus ojos velados huían a otra época, y una vez más eran testigo de las atrocidades que la llevaran a la desesperación más profunda.

			—Muchas pensaron que Dios nos había abandonado y que era nuestro fin... pero las mujeres que entregan su vida al Señor son resistentes, y la mayoría de nosotras sobrevivió. Fue el capitán McLeod quien sufrió el golpe más duro, al presenciar la muerte de su hermano en esa injusta batalla. —La abadesa volvió a la realidad con un pestañeo, y casi lució arrepentida por haberse dejado atrapar por los recuerdos—. Así que comprenderá usted, sea quien sea, que no puedo negarle al capitán el favor que me solicita.

			Para Jane era del todo inesperada la noticia de que el hermano de su protector había perecido en batalla. La embargó la pena al conectarse con el hondo sufrimiento que habría sufrido el capitán, y que justificaba sus modos duros y la distancia emocional que esgrimía como escudo. Deseó regresar junto a él, envolverlo con sus brazos y con besos atenuar el dolor de su alma. 

			La voz de la abadesa interrumpió los pensamientos de la joven.

			—Él señala que usted ha perdido la memoria en un accidente. —La mujer estudiaba la carta que había recibido.

			Tentada a confirmar lo que la monja decía, Jane debió reprimir su impulso: solo estaba autorizada a responder lo que le preguntaran, y nadie le estaba preguntando nada.

			—El capitán afirma que usted es hábil con la costura, que sabe cocinar, y que también es capaz de hacer tareas de limpieza... ¿será capaz de trabajar en el huerto?

			En realidad Jane no estaba segura de qué responder. Recuperaba sus habilidades en la medida en que se disponía a ejercitarlas, y el manejo de la huerta todavía no había sido puesto a prueba. Aun así, no deseaba arriesgarse a un rechazo.

			—Sí, Madre.

			La mujer aún sopesaba las posibilidades.

			—En una situación diferente no la admitiría, sépalo —dijo, al fin—. Usted no es miembro de la nobleza, no tiene dote ni nada que ofrecer.

			La mirada de la Superiora dejaba traslucir su disgusto ante la idea de cargar con una boca más que alimentar. Pesaba sobre ella, sin embargo, una deuda de honor. No sería capaz de negarse al único pedido que le hiciera el capitán McLeod después de que salvara su vida y la de las hermanas. Si había un Dios justo, le haría pagar a ella su ingratitud. 

			—La internaremos en calidad de refugiada —sentenció la abadesa—. Se identificará, de acuerdo al pedido del capitán, como su prima Jane McLeod, aunque aquí solo será conocida como Jane. Ingresará en calidad de novicia, pero jamás se le habilitará a tomar los hábitos. Rezará junto con las hermanas y se ocupará de todas y cada una de las tareas que ellas le asignen, desde antes del amanecer, hasta que el sol se haya puesto. Nunca se quejará. No llorará jamás ni pedirá ser excusada de ninguna actividad. Si se pone enferma tendrá derecho a los cuidados que necesite, pero solo si su estado es de gravedad. Las molestias menores como jaquecas, dolores e indigestiones no son consideradas enfermedades entre estos muros. Contará con una celda y tendrá prohibido visitar las de otras internas. Deberá asear su espacio y mantenerlo siempre ordenado y sin alimañas. No podrá conservar ningún bien que haya traído desde el exterior. Le daremos un hábito de novicia, dos mudas de ropa interior, una camisa de baño, y un par de botas. Podrá bañarse una vez al mes y se controlará que mantenga impoluta su vestimenta.

			Un pavor asfixiante se apoderó de Jane. Le agradaba trabajar duro y agradecía estar ocupada, pero la férrea disciplina del convento lo hacía lucir como la peor de las cárceles. Y como si aquella lista no hubiera sido lo suficientemente larga, la abadesa continuó enumerando las condiciones:

			—Solo podrá discutir con otras novicias cuestiones referidas a la vida espiritual y las tareas cotidianas del convento. Aquí no se toleran otros temas de conversación, y se castiga físicamente la desobediencia. Respecto de las hermanas, si ellas no le dirigen la palabra no deberá hablarles usted. Mientras desarrolla tareas específicas, en las que necesite guía o consejo, podrá solicitar permiso para hablar y siempre deberá responder a sus preguntas. ¿He sido clara?

			—Sí, Madre.

			Con cada palabra de la monja, la sala de piedra parecía empequeñecerse alrededor de la joven. Aun así ella se obligó a no demostrar su agobio. Se aferró a la imagen del capitán y asumió el firme propósito de enfrentar todos aquellos sacrificios por él. No lloraría ni se quejaría, y trabajaría más duro que cualquier otra novicia. Si no podía hablar con nadie, se mantendría en silencio. Sería un ejemplo y la abadesa jamás se arrepentiría por haberla albergado. Aquella sería su forma de agradecer a su protector todo lo que hiciera por ella.

			—La hermana Mary despedirá a su acompañante tras mostrarle a usted su celda.

			Jane aguantó las ganas de protestar. Hubiera querido estrechar la mano de Rolf y darle las gracias por haberla escoltado en el peligroso viaje, pero aquello sería imposible. 

			La abadesa tiró del llamador y la puerta se abrió de inmediato. 

			—Hermana Mary, acompañe a Jane a su celda.

			—Sí, Madre.

			Con las piernas entumecidas y el espíritu atormentado, la joven dedicó una rígida reverencia a la Superiora y siguió a su guía.

			****

			Los pasos de las dos mujeres retumbaron en la extensa galería que conducía al oratorio y las celdas de las novicias. Enclavados en la pared oscurecida por la humedad, mártires de yeso las seguían con ojos ciegos, desfigurados sus rasgos por un dolor eterno consagrado a su fe. 

			Sintiéndose vigilada por aquellos sombríos guardianes, Jane no pudo más que sobresaltarse ante el inesperado tañido de las campanas. Segundos más tarde, y movilizadas por aquel estrépito carente de melodía, un grupo de novicias apareció por el corredor, caminando en dirección opuesta a la que la hermana Mary y ella llevaban. Salvo por las diferencias de altura, todas lucían exactamente iguales, vistiendo una toca corta de algodón que ocultaba sus cabellos, y un velo marrón que las abrigaba hasta la cadera. El hábito que las cubría hasta la puntera de las botas consistía en una larga pieza rectangular anudada con una faja suelta. Al igual que ellas, Jane pronto vestiría esas ropas y llevaría una pesada cruz sobre el pecho. 

			La joven recordó el relicario que ocultaba bajo el corpiño y lo palpó por encima del vestido: ¡se lo quitarían! pensó, alarmada. Y el capitán le había dicho que la joya era valiosa, y su único seguro económico para no quedar desprotegida. Con las palabras de su protector resonando en sus oídos, Jane tomó una decisión; cumpliría todas las reglas del convento pero no se desharía de su único bien sobre la tierra.

			El grupo de novicias ya pasaba junto a ella. Jóvenes reservadas, casi ausentes, que al ignorarla la hicieron sentir invisible. Solo una de ellas la miró a los ojos, y para sorpresa de Jane, le dedicó un gesto que podría interpretarse como una leve sonrisa. Quizás no todas las mujeres que vivían allí fueran amargadas y estrictas como la abadesa o la hermana Mary, se consoló la recién llegada, tratando de plantar en sí una semilla de esperanza.

			****

			Un minuto luego de aquel evento, Jane y la hermana Mary se detuvieron frente a una puerta enrejada. Habían abandonado la galería, adentrándose en corredores estrechos, iluminados por unas pocas antorchas apostadas en la pared rocosa. El camino descendía progresivamente y el olor a cieno hacía pensar que se encontraban ya varios palmos bajo tierra. Aterida, Jane observó que en los muros helados se condensaban pequeñas gotas de agua. ¿Lograría sobrevivir en un entorno tan inhóspito? se preguntó.

			La monja tomó una pesada llave de las muchas que pendían de su cinturón y accionó el cerrojo, que chasqueó y crujió ofreciendo un estremecedor sonido carcelario. Al fin la reja se abrió ante ellas. 

			—Escalones —advirtió la mujer.

			Una escalera, resbaladiza por la humedad, las sumergió aún más bajo tierra. El frío se colaba por los huecos de las zapatillas de Jane y trepaba por sus piernas temblorosas hasta alojarse en la boca de su estómago. Las dos recorrieron un pasillo en el que las antorchas parpadeaban, fallando en cumplir su función de arrojar luz, hasta que la hermana se detuvo frente a una pesada puerta de roble. Del manojo tomó una llave pequeña e hizo girar la cerradura.

			—Entre —fue su parca indicación—. Iré a buscar su ropa.

			Paralizada en el umbral de su celda, la joven se vio de pronto atrapada por el aire frío y húmedo que emanaba la estancia. A pesar de lo mezquino de la iluminación, Jane pronto supo que en aquel espacio apenas cabía un camastro, una silla y una mesita. Si no la vencía el frío lo haría el encierro, pensó angustiada.

			La mujer regresó pocos minutos después y entregó un hatillo a la muchacha:

			—Este es el hábito que vestirá a partir de ahora. Cámbiese. Volveré en un instante.

			Fue cuando la hermana se retiró a buscar una vela y un puñado de cerillas, que Jane vio su oportunidad de esconder el relicario que tanto significaba para ella, y al que se negaba a renunciar. Luego de ocultarlo en la paja que rellenaba el jergón, se apresuró a cambiar sus ropas arruinadas por el hábito que recibiera. No pasó mucho tiempo antes de que la monja regresara. Llevaba consigo una vela y un manojo de cerillas que servirían para iluminar el modesto cuarto.

			—Cuídelos o se quedará a oscuras —le advirtió—. No sobran, y si los malgasta no recibirá lumbre por largo tiempo.

			Jane asintió.

			La hermana Mary informó que volvería por ella a la hora de la cena y desapareció, dejándola a solas en aquel reducto claustrofóbico. A lo lejos, Jane oyó el crujido metálico de la cerradura: la había encerrado allí. En un doble esfuerzo por ahuyentar sus fantasmas y la nubecilla de vapor que nacía en sus labios, la joven se recostó en el camastro, se arrebujó en la manta, y se quedó dormida.

		


		
			Capítulo 19

			El regimiento liderado por el capitán McLeod marchaba a través de la planicie con dirección oeste. Habían salido en plena noche con el objetivo de alcanzar la frontera antes de ser sorprendidos por el sol, y a partir de allí seguir el camino de mulas hasta alcanzar el risco más elevado de la cadena montañosa. Gould sospechaba que allí se ocultaba parte de la resistencia enemiga. 

			Aún acostumbrándose al paso de su nuevo caballo, Max echaba de menos a Titus, el magnífico equino que le obsequiara su padre. Pero su pérdida tenía recompensa y era la tranquilidad de saber que, guiado por Rolf, el animal llevaría a Jane a salvo hasta Saint Agnes. 

			****

			Jane despertó sobresaltada, y por un momento no supo dónde se encontraba. El frío, su único compañero en aquella celda sombría, atenazaba su cuerpo y congelaba la piel de su rostro. No le era posible saber qué hora era ni cuánto tiempo habría dormido. Podría ser tanto de día como de noche.

			Urgida por ahuyentar la negrura que dilataba sus pupilas, consideró encender una vela, pero las manos le tiritaban con tanta violencia que supo que sería incapaz de lograrlo. Y no se permitiría malgastar las escasas cerillas con las que contaba, así que se acurrucó y rodeó sus rodillas con ambos brazos.

			Había soñado con el capitán. En su viaje onírico cabalgaba dichosa, sentada en la montura frente a él. La respiración masculina le acariciaba la sien, mientras él le pedía que nunca lo dejara solo. Como en cada uno de sus sueños, las imágenes se habían presentado vívidas y tan tangibles como si él hubiera estado allí hasta hacía un momento. ¿Estaría su protector ya en el puerto, a punto de abordar un barco hacia el nuevo continente? Se preguntó, con el corazón encogido.

			Un chirrido inquietante interrumpió sus pensamientos. La figura oscura que se recortó en el magro resplandor que ingresaba por la puerta habló con voz cascada:

			—Sígame.

			 No era la hermana Mary, ni la abadesa; sino otra persona a quien la joven no pudo reconocer. Muda, Jane siguió a la monja a través de corredores que antes no había recorrido, y su camino fue grotescamente musicalizado por chillidos y aleteos que revelaban la presencia de murciélagos en el cielorraso. 

			En un recodo del pasillo, la luz comenzó a hacerse más intensa y sonidos amortiguados del entrechocar de la vajilla llegaron a sus oídos. Cuando ingresó al recinto tras la hermana, observó con alivio que se encontraba en el comedor. 

			Una sala no muy amplia albergaba cinco mesas rectangulares de diferentes longitudes. La que estaba elevada y situada contra la pared del fondo, ya se encontraba preparada para la cena. Seis sillas de respaldo alto se ubicaban tras ella, mirando hacia el salón. 

			Unas diez novicias se afanaban colocando platos, jarros de latón y cucharas en cada uno de los lugares asignados. Parecían fantasmas, moviéndose silenciosas, como si flotaran en el aire. Ninguna de ellas reparó en Jane y ella se removió inquieta, preguntándose si debería ayudar a las mujeres con las tareas, pero nadie se lo había indicado, y no estaba segura de cómo comportarse. Así que solo permaneció de pie junto a la puerta. 

			Cuando las novicias acabaron con sus tareas, se alinearon junto a la mesa más cercana a la puerta de ingreso. Tal como si estuvieran rezando, sus ojos se clavaron en las lajas del suelo y sus manos se unieron en el frente. Solo una levantó la mirada para estudiar a la recién llegada; se trataba de la misma muchacha que le había sonreído más temprano en el corredor. Jane la reconoció por su gesto amigable y reparó en su nariz respingona y las pecas que le poblaban la nariz.

			La hermana Mary ingresó al salón y se dirigió a Jane con la frialdad acostumbrada:

			—Se sentará con las novicias —indicó, y avanzó hacia una de las mesas del centro.

			A continuación, las monjas entraron en grupo y, envueltas por un silencio sepulcral, ocuparon sus lugares, siendo la abadesa la última en ingresar. Sin tomar asiento, la Madre aferró la cruz que colgaba en su pecho y comenzó a dirigir una oración en latín. Las monjas la acompañaron canturreando algunos pasajes y produciendo con sus gargantas un efecto sonoro que embotó los sentidos de Jane. 

			Pasaron varios minutos antes de que la abadesa diese la orden de sentarse. Fue entonces cuando otro grupo de novicias ingresó al salón portando pesadas ollas que contenían comida humeante. A Jane se le hizo agua a la boca; no había probado bocado en todo el día y se sentía agotada y hambrienta. El caldo que depositaron frente a ella contenía judías y algunas verduras, y era acompañado por una hogaza fragante. Su estómago apreció el alimento vivificador, y el caldo humeante la reanimó. Con espíritu renovado miró de reojo a las personas sentadas a su alrededor.

			Calculó que las novicias tendrían más o menos su edad, pero también había muchachas que apenas habrían cumplido los quince años. Sus rostros serios y miradas concentradas no revelaban emoción alguna, tal como si al ingresar al convento les hubieran extirpado el alma. Solo la joven de las pecas la estudiaba por el rabillo del ojo. Sus mejillas coloridas le daban un aspecto animado que contrastaba con el entorno lúgubre y formal. 

			Comieron en silencio hasta que la abadesa dio una señal que hizo que las muchachas se pusieran de pie al unísono para disponerse a retirar la vajilla. A Jane le alegró haber terminado su ración justo a tiempo. Recordaría no demorar al día siguiente, ya que de ser así se quedaría sin comer y no podía darse ese lujo. 

			****

			Preocupado porque su jefe se desquitara con él, Nealy había modificado su decisión de acortar camino hacia la posada en donde Moore esperaba, tomando en cambio la ruta más larga. Necesitaba pensar sobre su futuro, y su torpe sesera no se conformaría con unas pocas horas de reflexión para arribar a alguna idea concreta. 

			Dejándose mecer por el traqueteo de la mula, pensó una vez más en largarse al sur y olvidarse de Moore y de la difícil tarea que le había confiado. Estaba harto, exhausto y desanimado por el magro resultado que daban sus esfuerzos. Solo la idea de convertirse en un rico administrador lo mantenía en movimiento. 

			Si Moore lograba lo que se proponía, su vida dejaría de ser la miseria en la que se había convertido en los últimos años. Tendría una casa, una bonita esposa y un caballo elegante como el que montaba su jefe. Sería alguien importante. Recostado en aquella tibia esperanza, Nealy espoleó a la bestia de carga en dirección a donde aguardaba Moore. 

			****

			Confiado en que su caballo encontraría el camino a través de los brezos, McLeod se dejaba llevar por la dolorosa fantasía de estrechar contra su pecho a la joven de los ojos fascinantes. Embrujado por su impactante mirada azul y el sonido aterciopelado de su voz, no lograba recordar a otra mujer que le hubiera causado una impresión tan honda. El desasosiego de haberla perdido para siempre dentellaba su corazón, robándole la fuerza vital que hasta entonces lo sostuviera en los escenarios más desoladores. Ya nada sería como cuando ella dormía en su tienda, cerca de él, espantando a la muerte con su sola presencia. 

			Recordó la entrega de su beso, su aroma a mujer, el sabor dulzón de sus labios, y se removió inquieto sobre la montura. ¡Tantas cosas hubiera querido compartir con ella! Pensaba. ¡Qué privilegio hubiera sido ofrecerle seguridad y apoyo, para que nunca se sintiera desamparada! El único consuelo que le quedaba era que las monjas la tratarían bien y que ella estaría a salvo en el convento.

		


		
			Capítulo 20

			Ajena a los pensamientos del capitán McLeod, y a muchos kilómetros de distancia de donde él se encontraba, Jane seguía a la hermana Mary y al resto de las novicias a través del corredor que conducía a la catacumba en donde dormirían. La recién llegada se preguntó si las otras descansarían en celdas contiguas a la suya. Aunque no estuviese permitido comunicarse con ellas, esperaba no tener que enfrentar sola el peso del encierro. El silencio sempiterno, solo roto por el ocasional tintineo de las llaves que portaba la monja, vaciaba su estómago y humedecía sus palmas. 

			Giraron en un recodo y la hermana se detuvo frente a la puerta para operar la cerradura, dejar paso a las novicias y accionar tras ellas el cerrojo. Con un escalofrío, Jane comprendió que permanecerían encerradas en esa oscuridad gélida hasta que alguien se dignara a regresar por ellas. En un silencio opresivo que solo era morigerado por el roce de las suelas contra el empedrado, las muchachas ingresaron a sus celdas individuales. 

			Temblando de frío y desolación, Jane se acurrucó bajo la manta. Urgida por ahogar los oscuros pensamientos que asaltaban su alma, se dispuso a dormir. 

			No supo si habían pasado segundos u horas, cuando en un entresueño inquieto oyó crujidos y siseos muy cerca de donde se encontraba. Se incorporó en el camastro abriendo grandes los ojos en un esfuerzo estéril por ver alrededor, y lamentó no contar con elemento alguno con el que defenderse. La idea de que alguien intentaba hacerle daño aún acosaba su mente, obligándola a permanecer en una angustiosa alerta. Los dedos le hormiguearon y las piernas se le entumecieron anticipando el peligro; el inconfundible sonido de una respiración no le permitió albergar dudas: había alguien más en la celda.

			****

			Después de días de vadear ríos y soportar lluvias intensas, McLeod casi se había acostumbrado a convivir con el lodo que apelmazaba su cabello y se le escurría adentro de las botas. Manojos de mugre corrían por su espalda, debajo de la camisa, que al secarse le picaban generándole una molestia insoportable. Por fortuna, cerca del bosquecillo en el que su tropa pasaría la noche, había detectado un curso de agua que le permitiría lavarse.

			Hacia la corriente cristalina se dirigió el capitán. Eligió un recodo del río para desnudarse y lavar su ropa, golpeó las botas en un tronco para quitarles el fango y sacudió la chaqueta embarrada que debería volver a vestir.

			Desnudo se internó en el río, aguantando la dentellada glacial en sus piernas, el vientre y alrededor de las costillas. La corriente helada ofrecía un abrazo del que hubiera sido mejor prescindir, a menos que se estuviera ansioso por despojarse de una clase de mugre que atentaba contra cualquier concepto de civilidad. Cuando la piel bajo sus uñas se tornó violácea, regresó a la orilla con paso atlético.

			****

			Las sienes de Jane latían con ritmo frenético, mientras aguzaba el oído anticipando que alguien se le abalanzaría desde las sombras. Su respiración se había detenido, embolsándose en algún punto entre sus costillas, y la frente se le perlaba de sudor, a pesar del frío circundante. 

			De pronto, un siseo siguió a un chasquido y los contornos de la celda se materializaron frente a sus ojos. Quien había encendido una cerilla la miraba con interés:

			—Hola —susurró la intrusa—, ¿te sientes mal?

			El rostro de la recién llegada casi se pegó al de la joven aterrorizada.

			—No te he asustado, ¿verdad?

			Jane estaba pálida como la nieve. Apenas lograba comprender que no se encontraba en peligro, y que el fantasma de las sombras no era más que la muchacha pecosa que la observara durante la cena.

			—Claro que no —continuó hablando la visitante, dedicando a su interlocutora una sonrisa luminosa que ocupaba toda su cara—, solo tienes sueño. Pero no podía dejar que te fueras a la cama sin darte la bienvenida a mi hermoso castillo. Soy la Honorable Joanna Dennis Wright. Mi padre es Lord Rochester Wright —se presentó, utilizando el tratamiento formal dado a las hijas menores de los vizcondes, pero sin señas de jactarse de ello—. Mis amigas me dicen Joannie, así que por favor, llámame Joannie.

			Jane apenas lograba reaccionar:

			—Yo soy Jane... McLeod... 

			—¡Te llamas Jane! Ohhh, Jane es mi nombre favorito entre todos los nombres del mundo, ¿qué le ocurrió a tu pelo? —No había un ápice de malicia en su pregunta.

			Bajo la cofia, Jane tironeó los cortos mechones hacia atrás. ¿Cómo explicar su extraño peinado? 

			—Pues...

			—No me lo digas —la interrumpió la otra—. Lo puedo adivinar: ¡lo vendiste para comprar comida para tus ancianos padres! Cuánto lo siento. Volverá a crecer, no te preocupes.

			—En realidad...

			—Ojalá alguien se interesara por mi cabello, pero es tan rojo y encrespado... nadie lo compraría. ¿Quién querría una peluca semejante? —Joannie rio sacudiendo los rizos que se alborotaban sobre sus hombros—. El tuyo tiene un color precioso, pero está muy descuidado. Deja ver, quita la mano. —Joannie evaluó los daños con ojo crítico—. Puedo arreglarlo. Mañana regresaré con unas tijeras y lo emparejaré. 

			—¿Se nos permite tener tijeras? —preguntó Jane, aún confundida.

			—Oh, no, claro que no, qué divertida eres... ¡Voy a robar unas! —se ufanó Joannie.

			—No creo que...

			—Olvídalo, las devolveré sin que nadie lo note. Somos amigas ¿cierto?

			Jane asintió. Comenzaba a gustarle esa joven tan simpática.

			—Bien. Ahora te educaré como buena anfitriona que soy: mañana, cuando escuches cuatro campanadas, no pierdas tiempo. Levántate de un salto, como langosta en verano, y vístete. La hermana Martha pasará por nosotras muy temprano. Si no estás lista para salir te castigará. Y no es muy compasiva que digamos. 

			—Estaré lista. —Jane tragó saliva.

			—Aprendes rápido, me gusta. Ahora te dejaré dormir y recuerda... yo nunca estuve aquí. —Joannie entrecerró los ojos en un gesto misterioso y apagó la vela de un soplido—. Hasta mañana, Jane McLeod.

			—Hasta mañana, Joannie...

			Y así como había llegado, la muchacha desapareció.

			****

			Antes del alba, un alboroto de campanadas sobresaltó a Jane. Como era usual, la habitación se encontraba a oscuras y el ambiente estaba saturado de una humedad gélida que congelaba cualquier fracción de piel que escapara del arropo de la manta. Recordó lo que había dicho Joannie acerca de estar lista cuando fueran por ella, así que casi saltó del camastro y se vistió a tientas. No habían pasado ni cinco minutos de aquello, cuando una monja empujó su puerta.

			—Oh... estás lista —dijo, luciendo casi desilusionada—. Pues qué bien que no des problemas.

			Siguiendo a la mujer, Jane se alineó con las novicias que aguardaban afuera. Caminaron en silencio por un corredor que hedía a combustible, hasta ingresar en la sala que oficiaba de baño. Sin emitir una queja, las jóvenes se apresuraron a lavarse el rostro y las manos con agua helada, y se secaron con paños que pendían de ganchos fijados a la pared.

			Cuando hubieron terminado de asearse, siguieron a la monja a través de una galería abierta que daba al jardín. El aroma del césped húmedo y la tierra removida acarició la nariz de Jane, y por un instante se sintió libre. Aun viviendo como una prisionera, nadie podría quitarle lo que en ese instante disfrutaba, mientras el cielo se teñía de gris y las alondras regalaban sus cantos en las ramas de los tilos. 

			Sus pasos la llevaron al oratorio, un edificio blanco y sin adornos, erigido a uno de los lados del casco principal del convento. Al ingresar, un coro de voces melodiosas la envolvió y Jane cayó presa del efecto hipnotizador que esa letanía operaba sobre la conciencia.

			Las novicias se fueron ubicando una junto a la otra en reclinatorios de pino que se sentían como mármol bajo sus rodillas. Siempre en silencio, y sin que nadie les indicara nada, besaron las cruces que pendían de sus cuellos para luego esconder el rostro entre sus dedos entrelazados. Agradecida por tener a quienes imitar, Jane hizo lo propio. Se suponía que debía rezar, pero su memoria no recordaba haberlo hecho antes, así que se contentó con escuchar las notas que entonaban las hermanas. 

			****

			Con los primeros rayos del sol, McLeod estudió las montañas que él y sus hombres debían explorar. La cima moteada de nieve se vestía con la bruma esponjosa de la mañana, que se escurría en el interior de las cavernas y grietas en las que la tropa se internaría durante las jornadas siguientes. 

			Según Gould, aquella sería solo una misión de rutina, que no debería implicar ninguna acción militar, pero en más de seis años de guerra Max había visto demasiado como para confiarse. El reconocimiento del terreno siempre encerraba el peligro de resultar atacados. 

			Como cada hora del día, se preguntó qué haría Jane en aquel momento y deseó con fervor que se encontrara a salvo.

			****

			Cuando la superiora concluyó la oración de aquella mañana, Jane creyó que no podría ponerse de pie nunca más. Después de casi dos horas en aquella posición no sentía las piernas, y las rodillas le aguijoneaban como si tuviera pinchos clavados en los huesos. Haciendo un esfuerzo por no tambalearse comenzó a caminar tras las novicias, concentrándose en poner un pie delante del otro sin caer de bruces al suelo.

			En el salón comedor las mesas de desayuno ya estaban dispuestas, y un grupo de novicias envueltas en delantales blancos aguardaba a que las mujeres se hubieran acomodado. Como ocurriera en la cena del día anterior, las muchachas recorrieron las mesas sirviendo un guiso espeso y una porción de pan caliente. 

			Al igual que sus compañeras, Jane comió hasta la última miga. Solo una de las jóvenes apenas tocó su plato: se trataba de una novicia de mirada triste y cutis cetrino, que pellizcó apenas el pan, dejando el caldo intacto. Lucía demacrada y débil, y cualquiera hubiera adivinado que estaba a punto de desvanecerse, pero nadie parecía notarlo más que Jane.

			No pasó mucho tiempo antes de que las monjas se pusieran de pie para comenzar a desarrollar sus labores. En una coreografía bien ensayada, las novicias comenzaron a separarse en grupos que desaparecían por las diferentes puertas del salón. Jane no supo qué hacer; nadie le había indicado cuáles serían sus obligaciones en el convento, así que permaneció de pie en el lugar, mirando el salón vaciarse. Un leve pellizco en el brazo la hizo volverse. Joannie la miraba de reojo:

			—Sígueme —susurró.

			Aunque la recién llegada temía meterse en problemas, prefería afrontar las consecuencias de seguir a su díscola compañera antes que no saber qué hacer. Joannie la condujo al exterior, en donde reinaba un intenso olor a abono y tierra mojada. Una huerta bien cuidada resplandecía bajo la luz del día.

			Su guía la presentó a una monja baja y regordeta que lucía mofletes rubicundos a cada lado de su generoso bigote. Aunque la mujer debía tener unos sesenta años, se movía con agilidad entre las lechugas y las zanahorias, retirando las malas hierbas y verificando la presencia de alimañas en las plantas. Joannie se dirigió a ella con toda reverencia:

			—Permiso para hablar, hermana Getrudis.

			—Concedido. —La monja la observó por encima de sus anteojos.

			—Esta joven es la nueva novicia, su nombre es Jane.

			La monja estudió a la recién llegada de pies a cabeza, escrutó su rostro y luego tomó una de sus manos. En busca de algo indescifrable, revisó la palma de la joven y rascó con la punta de sus dedos los callos imperceptibles a la vista.

			—Demasiado flaca para la huerta. Además, cose. No cava ni rasca la greda. Piel delicada, no sirve. —La hermana giró sobre sus talones y comenzó a alejarse, pero Joannie no se daría por vencida con facilidad y la alcanzó en dos pasos.

			—¡Permiso para hablar... de nuevo! —dijo.

			La mujer se volvió y en sus ojos se reflejó el límite de su paciencia.

			—Concedido...

			—Hermana Gertrudis, Jane es perfecta para la huerta. Su piel es resistente, a pesar de lo que parezca, y me acaba de decir que tiene mucha experiencia con los tomates.

			Joannie mentía con descaro. Los colores se habían adueñado de las mejillas de Jane, temerosa de que la pusieran a cuidar aquellos frutos, cosa que no recordaba haber hecho jamás. 

			La hermana dudó por un instante y la pelirroja supo que esa batalla estaba ganada.

			—No lo sé, Joanna, necesitamos más gente aquí, pero no creo que esta muchacha nos sirva. —La monja se dirigió a Jane—: ¿Es verdad que tienes experiencia con los tomates, niña? No será tarea fácil, pues por desgracia hay pulgas en las plantas. Son monstruos sanguinarios, bestias de Belcebú, que devoran a nuestras pequeñitas sin piedad, burlándose de la sacralidad de una huerta protegida por nuestro amado Señor. Ya no sabemos qué hacer con esos bichos sediciosos, así que si de veras puedes ayudarnos serías útil. ¿Crees que podrás hacerlo bien?

			Jane no podía desdecir a su amiga, pues Joannie sería reprendida por haber mentido, así que debió sumarse a su juego:

			—Podría hacer una... evaluación... e intentar ayudarla con los parásitos —respondió.

			—¡Deberás acribillarlos! —casi gritó la mujer, y la vehemencia tensó sus facciones—. ¡Tienes que acecharlos sin darles respiro, hasta verlos retorcerse en la tierra abonada, clamando para que sus almas sean recibidas en el paraíso, a pesar de sus pecados abominables! ¿Tendrás la fortaleza de espíritu para lograr tales fines?

			—Creo que sí, hermana Gertrudis... —dijo Jane, sorprendida por aquel arrebato. 

			—Pues entonces te pondré a prueba —dictaminó la monja—. De otra manera debería cederte a la hermana Judith, y bien sabemos que no necesitamos tantas cocineras aquí. La huerta es lo que mantiene vivo a este lugar y nunca nos envían gente nueva, quizás si yo...

			La mujer ya no se dirigía a las novicias, sino que hablaba para sí mientras limpiaba con amor los brotes de las lechugas. Cualquier observador desprevenido hubiera dicho que la mujer dirigía su discurso a las verduras.

			—Bien —dijo Joannie, tomando de la mano a su nueva amiga y conduciéndola a otro sector del sembrado—. Te presentaré a los tomates.

			La joven apretó los dedos de su mentora en señal de agradecimiento.

			—Gracias, Joannie, espero no ser una desilusión. La hermana está en lo cierto al señalar que no soy buena para la huerta.

			—¿Quién te lo ha dicho? —inquirió la pelirroja.

			—Pues, no recuerdo haberme acercado a una jamás...

			—Entonces aprenderás, y serás la severa institutriz de los tomates de Getrudis. Te advierto que los ama como a sus hijos y si llega a ver un solo gusano en alguna planta te mandará a azotar —afirmó, muy seria.

			Jane tragó saliva. Esperaba que lo de los azotes fuese una exageración.

			—Acompáñame —dijo Joannie, dirigiéndose al cobertizo cercano—, no debes ensuciarte o también te azotarán. Aquí se azota bastante, como ves. Habría que preguntarle al Señor qué opina sobre el particular...

			La muchacha ofreció a la recién llegada un delantal amplio y refulgente de blanco. La prenda la cubría desde el cuello hasta los pies, y tenía como finalidad evitar que el hábito se manchara con tierra.

			—Arremángate o se te ensuciará la camisa —indicó Joannie, mientras acomodaba su propio atuendo—. Ya estamos listas. Espero que estés preparada para enfrentar a los tomates. Son muy consentidos y suelen mostrar mal comportamiento con los extraños.

			Jane zigzagueó, siguiendo a Joannie entre las fragantes aromáticas y las pesadas coles, hasta llegar a un enrejado que sostenía unas veinte plantas de tomate. Las hojas llenaron su nariz con un aroma fresco y picante. 

			Desplegando un talento pedagógico envidiable, Joannie le explicó cómo debían revisarse las hojas y los tallos en busca del hambriento gusano emperador. Describió las pulgas verdosas que se escondían cerca de la raíz, y atacaban la planta durante la noche, y unas polillas raras que aparecían cada tanto, y que Gertrudis sospechaba eran enviadas del Ángel Caído. 

			Mientras Jane escuchaba, en su mente se activaban recuerdos relacionados a cómo debía atenderse una huerta. Al igual que los intrincados tallos de las plantas que debía cuidar, las memorias ramificaban en su mente instalándose en los vacíos de su conciencia. Cada pieza de información que recuperaba la hacía sentir más segura de sí misma.

			—Querida, estaré conversando con los repollos —informó la pelirroja—. Volveré a verte a la hora del almuerzo.

			Jane la vio alejarse sintiéndose agradecida. No sabía qué habría hecho si Joannie no la hubiera rescatado del silencio y la soledad opresiva del convento. Más animada, tomó las herramientas de trabajo y se dispuso a dar batalla a los gusanos pecadores.

		


		
			Capítulo 21

			Aunque la tarde de Moore había comenzado mal, perdiendo estrepitosamente a las cartas, su suerte había virado en las últimas cinco partidas. Sorbió un whisky que le supo a veneno, y se dispuso a estudiar su mano; la baraja le sonreía una vez más y apostó una buena suma en consecuencia. También ganaría esta vez.

			Los presentes giraron sus cabezas al abrirse de pronto la puerta de la posada. La luz del mediodía recortó la figura de un hombre rechoncho y bajo, que palmeaba su abrigo formando a su alrededor una nube de polvillo. De inmediato, Moore reconoció a su esbirro.

			—¡Nealy! —lo saludó, mostrándose encantado de verlo—. Pensé que Su Majestad te había reclutado para conducirte a una muerte segura. Siéntate a beber a mi salud. ¡Posadero! Sirva un jarro de cerveza a mi socio.

			Como único saludo, el rostro del matón se desfiguró en una mueca que pretendía ser una sonrisa. Traía malas noticias a su jefe, y la certeza de que aquello era peligroso para su integridad física le había agarrotado las piernas durante las dos últimas horas de viaje. Conocía de sobra la furia de su señor y rogaba no convertirse en una de sus víctimas.

			Recogiendo sus ganancias e ignorando las protestas airadas de sus compañeros de juego, Moore se dirigió a una mesa alejada y ordenó una botella de whisky.

			—Espero que traigas buenas noticias —dijo, animado ante la perspectiva de que su vida al fin mejorara—. No puedo continuar denigrándome en esta pocilga infestada de piojos. 

			—Pues... —farfulló el otro, aún sin sentarse— lo lamento mucho, pero la verdad es que la chica no aparece. Creo que ya habría que darla por muerta.

			Como si fuera víctima de una posesión del inframundo, las facciones de Moore se tiñeron de púrpura y en el blanco de sus ojos explotaron telarañas sanguinolentas. Nunca el matón estuvo más seguro de que sería destripado frente a un montón de extraños. 

			—¿Es que acaso eres estúpido? —siseó el hombre—. ¿Es que no comprendes nada? Mientras la maldita perra esté desaparecida no podré hacer lo que pretendo. Necesito que traigas una mujer muerta ¿comprendes? ¡Un cadáver oloroso y podrido! —Moore aporreó la mesa, sin reparar en las miradas sorprendidas a su alrededor—. ¡No es tanto lo que pido! Debo tener la evidencia de su deceso, tráeme su cabeza si no quieres cargar con el cuerpo, ¡pero tráemela!

			Nealy había matado a algunas personas, incluso incrustando un hacha en sus cráneos, pero trajinar cadáveres le descomponía el estómago. La idea de cortar la cabeza de la mujer y meterla en sus alforjas lo hizo sentir enfermo.

			—Señor —farfulló, retorciendo su sombrero entre las manos—, he recorrido todas las posadas del Camino Real y nadie la ha visto. Tampoco parece haberse puesto de puta. Fui a Saint Agnes y hablé con una monja, pero dijo que la chica no se encontraba allí. He dejado como referencia este lugar por si se aparece en el convento. Descansaré aquí una noche y mañana proseguiré las averiguaciones...

			—¿Descansar? —bramó Moore—. No mereces descansar. Cuando hayas cumplido tu misión podrás dormir diez días seguidos, pero mientras tanto montarás tu mula mugrosa y desaparecerás de mi vista.

			 —Pero señor —casi rogó el esbirro—, llevo noches enteras sin dormir. Quizás alguien la haya visto y nos lo venga a informar.

			—¡Vete! —fue la implacable respuesta de Moore.

			—De verdad necesito comer algo caliente...

			—Podrás comer como un cerdo cuando traigas a la mujer —replicó Moore—. Si no vuelves al camino de inmediato a completar el trabajo que te encargué, será tu cabeza la que cuelgue de mis alforjas ¿comprendes?

			—Sí señor.

			—Ahora esfúmate.

			Nealy se sentía desfallecer de hambre y de cansancio, pero, resignado, abandonó la posada. Aún no lograba comprender cómo una mujer tan delicada había logrado escapársele aquella tarde, no sin antes propinarle un golpe en la cabeza que casi le había hundido el cráneo.

			Armada con un mazo de cocina ella lo había dejado inconsciente por media hora, tiempo suficiente para que la muchacha despareciera sin dejar rastro. Y a esa altura, él no tenía dudas de que su gesta no daría resultados. De seguro ella estaría muerta en algún lugar del bosque y sus restos devorados por las alimañas. Pero tanto temía Nealy la ira de Moore, que se dispuso a continuar indagando. Esta vez se adentraría en los campamentos militares en donde quizás alguien la hubiera visto, viva o muerta.

			****

			En el agua con sal se hierve el jugo de la planta. La voz sonó muy real en la mente de Jane; otra vez el dulce tono de aquella anciana cuya identidad no lograba reconocer.

			—Lo dejo reposar toda la noche y por la mañana lo aplico al tronco y a las hojas... Nunca a la raíz, porque los frutos tomarían un sabor amargo —murmuró, mientras cortaba al bies unas ramitas de la planta de ruda.

			No comprendía cómo sucedía aquello, pero de pronto su cabeza se llenaba de información sobre el cuidado de una huerta. Su memoria regresaba poco a poco, completando un rompecabezas al cual aún le faltaban muchas piezas.

			Con las manos ocupadas podando, raspando y trabajando la tierra, casi no tenía tiempo para recordar al capitán. Se había propuesto abandonar la fantasía de volver a verlo, pero la tarea se le hacía difícil, sobre todo cuando era arropada por el silencio de la noche y la oscuridad llenaba sus ojos. Por enésima vez ese día, se despidió de él mentalmente. El corazón se le contrajo por el dolor, pero su razón la obligó a decir adiós. 

			****

			El sol estaba alto cuando el capitán McLeod y un puñado de exploradores hicieron cima en uno de los picos más elevados de la cadena montañosa. Revisando cada hendidura en la que pudiera caber un hombre, se convencieron de que ningún regimiento enemigo se ocultaba allí. 

			—¡Teniente Finnighan! —llamó, utilizando la fórmula militar con la que ambos se trataban durante una misión.

			—¡Capitán!

			—Que los hombres descansen un momento.

			—Sí, señor.

			Cuando Adam se hubo retirado a cumplir la orden, Max estudió el valle que se extendía muchos metros por debajo de donde se encontraba. El verde intenso intercalado por manchones de nieve besaba la falda de la montaña, y moteaban el paisaje salientes de piedra que parecían islas flotando sobre la hierba. Calculando la hora por la posición del sol, McLeod decidió que solo descansarían unos momentos y luego iniciarían el descenso hacia el acampe. Sentado sobre una roca, tomó del morral un mendrugo de pan que poco contribuiría a saciar su hambre.

			Una vez más aquel día debió aceptar que extrañaba demasiado a Jane. Pensaba en ella un segundo antes de ser vencido por el sueño y su rostro se le aparecía por la mañana apenas despertaba. Cuando más frustrado se sentía, casi deseaba no haberla conocido. Antes de que ella llegara a su vida había permanecido anestesiado, soportando las miserias de la guerra como un autómata sin corazón. Ahora las horas se apiñaban en jornadas sempiternas, que al finalizar le dejaban el sabor amargo de haberla perdido para siempre. 

		


		
			Capítulo 22

			La campana reverberó en la huerta, indicando a las novicias que era hora de almorzar. Aunque solo se trataba de un refrigerio para mantenerse en pie hasta la hora de la cena, a Jane le alegró percibir el calor del pan entre sus manos heladas. Gertrudis se retiró para descansar con las hermanas y las novicias tomaron asiento en un banco del jardín para comer acariciadas por la tibieza del sol. Se suponía que no debían hablar entre ellas, salvo sobre cuestiones relacionadas con el trabajo o la oración, pero estando Joannie en el grupo, aquel precepto no habría de cumplirse. 

			Lo primero que hizo la pelirroja fue presentar a la recién llegada:

			—Muchachas, esta es Jane, llegó ayer. Su misión en la viña del Señor será cuidar los tomates de la hermana Gertrudis.

			Las novicias la saludaron con amabilidad, mostrándose impresionadas por la relevante tarea que se le había confiado. Joannie continuó con las presentaciones:

			—Ella es Mary, pero gustamos llamarle Marie para no confundirla con la hermana Mary que es vieja, cascarrabias y regañona. Viene de Escocia, pero casi no tiene acento, ¿no te parece magnífico? 

			Jane devolvió a Marie una sonrisa. 

			—Esta muchacha guapa de aquí es Florence —siguió la devenida en anfitriona—. Tiene un nombre romántico porque su madre y su padre se casaron muy enamorados. El padre pidió permiso al abuelo de Florence para desposarla y le dijo que si no se lo otorgaba se tiraría a un pozo y lo arrastraría consigo, pero a pesar de ver amenazada su integridad el abuelo se negó, entonces...

			—¡Joannie! —protestó Florence.

			—No te agites, es una historia romantiquísima —continuó—. Entonces los tórtolos huyeron a Italia y se casaron en secreto. Nuestra compañera de infortunio, aquí presente, fue concebida en la luna de miel, en la ciudad de Firenze, y de allí su nombre.

			La aludida se ruborizó por la vergüenza y amonestó a la presentadora:

			—Joannie, no deberías hablar con tal desparpajo de la concepción de alguien. Eres terrible. 

			—Lo sé, gracias —sonrió la otra, mostrándose encantada por el epíteto.

			La pelirroja señaló a la joven demacrada que había llamado la atención de Jane durante la cena. Lucía aún más miserable bajo el sol.

			—Ella es Anne. No conversa mucho pero es una excelente amiga. —Joannie tomó la mano de la muchacha y la palmeó. La chica apenas si levantó la vista—. Llegó antes que tú, pero no hace mucho tiempo. ¿Verdad cariño? Aún le cuesta adaptarse, pero es normal, considerando lo deprimente que puede ser este lugar si no se tiene un espíritu naturalmente optimista, como el mío.

			Anne se encogió en el asiento y clavó los ojos en su regazo.

			—Y finalmente, Diana, nuestra compañera irlandesa. Cuando veas el color de su cabello no podrás creerlo, Jane, es aún más naranja que el mío.

			—Pero al menos yo no tengo rizos salvajes —se burló la aludida.

			«Bueno», pensó Jane, «después de todo son jóvenes casi normales». Suspiró aliviada.

			****

			La campana llamó a las novicias a la próxima actividad. Se quitaron los delantales y se lavaron las manos y los brazos en un pozo aledaño. Cruzaron el huerto y se internaron en un corredor estrecho pero besado por la luz del sol. Las baldosas intercalaban un color rojo arcilloso con los manchones verdes que la humedad pintaba aquí y allá. 

			Un salón amplio y luminoso se abrió ante ellas. Los muros blanqueados reflejaban la luz natural, y por un momento Jane sintió que había más allí que la fría oscuridad de las celdas y la sombría atmósfera del oratorio. En los altos ventanales, detalles de vitreaux con motivos religiosos regalaban a las paredes una fantasía de tonos azules, rojos y amarillos. Unas veinte sillas rodeaban seis bastidores enormes, que enmarcaban tapices a medio terminar. Joannie señaló a Jane un asiento junto al suyo. 

			—No tengo compañera, ven conmigo sin decir una palabra —susurró.

			La monja que dirigía las actividades en la sala hizo un gesto sutil que marcó el inicio de la tarde de trabajo. Jane observó que los tapices de gran tamaño eran completados por grupos de hasta cuatro novicias, y en los más sencillos se afanaban una o dos de ellas. La joven evaluó el motivo de la pieza que tenía enfrente: representaba un grupo de soldados con uniformes del Rey que en medio de la batalla cargaban el cuerpo de un herido. La cruz resplandecía en sus pecheras rojas y parecía iluminar sus rostros atormentados. Un capitán alto y moreno encabezaba el grupo, mirando hacia el cielo, como pidiendo a Dios por la vida del moribundo. Jane suspiró. Hubiera deseado que le tocara un tema menos cercano a las imágenes que intentaba borrar de su cabeza. En la esquina opuesta del bastidor, Joannie bordaba la nariz de un zorro que seguía a los soldados en su misión.

			Con la esperanza de que la tarea la ayudara a controlar los pensamientos que no cesaban de volar hacia su protector, Jane se concentró en el tapiz. Evaluó el punto, los colores y las texturas, y enhebró una de las agujas más gruesas. No necesitaba pensar en las puntadas ni en la técnica, porque sus dedos recordaban lo que ella había olvidado. 

			Cada vez que albergaba una duda, Jane cerraba los ojos y en la oscuridad de su mente retumbaban frases pronunciadas por una voz femenina: Para dar textura al paisaje debes hacer primero la lazada, y luego el punto... Nunca finalices el borde con la aguja gruesa, se notará cuando lo descuelgues del bastidor. Alguien le había enseñado a bordar alguna vez, y lo había hecho con amor.

			****

			Luego de cenar, y ya encerrada en las catacumbas que custodiaba con fiereza la hermana Mary, Joannie conversaba con su nueva amiga mientras preparaba su cabello para recortárselo. 

			—¡Qué bien bordas, Jane! —decía—. Estoy celosísima, pero de una buena manera. Debes haber tenido una institutriz española para que te enseñara. Son las mejores bordadoras que existen y además son muy guapas. A mí me enseñó Madame Toussi, una dama francesa, tan malvada como fea, que me pegaba en los dedos cada vez que me equivocaba. Ah, qué suerte tienes, tu familia debe ser de las mejores de Inglaterra para pagar una maestra tan buena.

			Encantada por ser parte de la historia imaginaria de Joannie, Jane rio. La pelirroja reconstruía su pasado, creando personajes y situaciones que solo habitaban en su imaginación. Resultaba muy entretenido pasar tiempo con ella, aunque también algo peligroso; si alguien las descubría reunidas en medio de la noche las castigarían. Pero se sentía bien por primera vez desde que llegara allí, y no deseaba que su amiga se retirara a su celda y la dejara a solas en la oscuridad. 

			Peinando sus mechones desparejos, la pelirroja parloteaba:

			—Ahora te cortaré este cabello de puercoespín, así que estate muy quieta —ordenó.

			—No moveré un dedo —afirmó Jane, fingiendo circunspección. 

			—Bien. Porque «milagros no hago», como dice el párroco de mi pueblo cada vez que da misa borracho.

			El chas chas de las tijeras comenzó a retumbar en las paredes heladas.

			—¿Cómo es que alguien como tú elige estar en un lugar como este? —preguntó Jane, sin poder contenerse.

			—¿Elige? —Joannie congeló su herramienta en el aire por la inusitada ocurrencia de su protegida—. ¿Es que las monjas te extrajeron el cerebro cuando llegaste? Nadie con una cabeza saludable elegiría estar aquí, querida mía, ¿lo elegiste tú?

			—No.

			—Ya ves. Todas venimos por lo mismo: para honrar a la familia. Ninguna persona que no estuviera demente depositaría a la sangre de su sangre en un lugar como este, pero ya sabes que los nobles no piensan con claridad. El médico de mi padre afirma que como acostumbran a casarse con sus propios primos, los hijos les salen defectuosos. —Joannie hizo una pausa teatral, para luego continuar con su explicación—: Yo no quería esta vida... me hubiera gustado servir en la corte, trabajando como espía para la reina. ¡Podría haber tenido muchos amantes y vivir aventuras que me llevaran a una muerte prematura! Mi mala suerte fue ser la hija fea de mi padre.

			—Tú eres hermosa, no eres fea.

			—Eres un encanto, Jane, querida. Lo dices porque no conoces a mis hermanas. Son rubias y esponjadas como un merengue. Los hombres desfallecen por ellas, y por sus abultadas dotes, claro. Pero yo soy pelirroja y tengo manchas en la nariz —explicó, señalando el defecto—. La elección de mi padre fue lógica: hizo un buen intercambio por las dos muñequitas y a mí me envió a la Iglesia.

			—Lo lamento...

			—Oh no, querida, no lo lamentes. Peor hubiera sido casarme con un anciano rico y parir sus hijos cada nueve meses. No te angusties por mí. No me gusta esto, pero tengo un plan. ¿Si te lo cuento no dirás nada? 

			—No diré nada.

			—Muy bien, eres una buena amiga. Ahí va: seré abadesa de este convento algún día y entonces las cosas aquí dentro cambiarán.

			—¿Cambiarán?

			—¡Definitivamente! —enfatizó Joannie—. Esto es horroroso. No lo has notado aún porque en tu corazoncito solo albergas lindos sentimientos.

			La pelirroja rodeó el camastro para tomar el rostro de Jane entre las manos y estudiar su peinado con atención.

			—No ladees la cabeza muchacha, necesito comprobar que tu cabello está parejo. Ah, ¡qué pena que no puedas verte! Robaría un espejo solo a tal fin, pero en el convento no hay ni uno, lo que explica las fachas de las monjas. Te he dejado magnífica. Eras bella antes de mi intervención, pero ahora luces esplendorosa.

			—Gracias, Joannie, eres la única amiga que tengo —dijo Jane, con total sinceridad.

			—Bah, olvídalo, no es tu culpa no tener un corro de simpatizantes. Se necesita una personalidad magnética como la mía para hacer lo que yo hago. No te sientas mal, tienes carisma, pero encajar aquí no es fácil. 

			—Esa muchacha, Anne... —dijo Jane— parece estar muy triste.

			—Pues no podría decirte nada sobre ella. Nunca habla y casi no come. Creo que morirá en pocos meses —afirmó la pelirroja, exhibiendo la clase de calma que ofrece el pragmatismo absoluto.

			—¡Oh no! ¿Y no puede evitarse?

			—No lo creo, no nos permiten quejarnos aquí y menos aún reclamar por la salud de otra. No hay mucho que podamos hacer si la misma Anne no pide ayuda.

			Jane lamentó que la muchacha triste fuera tan reservada. Joannie tenía razón en cuanto que no podría obligarla a confiar en ella.

			—Pues bien, mi trabajo aquí está terminado. Duerme bien —dijo la pelirroja, tomando sus improvisados elementos de peluquería y escondiéndolos en la manga de su hábito.

			Cuando la muchacha se retiró, la luz se extinguió a espaldas de Jane, sumiendo el cuarto en total oscuridad.

			**** 

			En el piso de la cocina yacía el anciano, cubriéndose el rostro con las manos bañadas en sangre. El atacante no había visto a la joven abandonando su refugio dentro el armario y luego haciéndose con el mazo que se utilizaba para suavizar la carne. 

			Los ojos del viejo se cruzaron con los de ella, pero él no dio señales de haberla visto. El intruso, aullando amenazas al herido, daba la espalda a la mujer que se aproximaba con pasos sigilosos.

			Y luego ocurrió:

			El cráneo reluciente hizo un sonido seco al recibir el impacto del pesado objeto. El matón se volvió para identificar a su agresor, y la sorpresa desdibujó sus facciones cuando sus ojos volaron del rostro de la joven al mazo ensangrentado que ella aún esgrimía. Apenas un pestañeo y el sujeto emitió un gorjeo ahogado para luego caer en la inconsciencia. 

			La angustia y la desesperación se apoderaron de la muchacha, que aún sostenía el mazo con sus manos temblorosas

			—¿Lo he matado? ¡Oh no...! 

			—No niña mía —jadeó el anciano—, no parece estar muerto, pero sí dispuesto a acabar con tu vida. No estás a salvo aquí ¡debes huir ahora!

			Jane se incorporó en el camastro presa de la agitación. Había vuelto a soñar sobre su pasado. ¿Iría aún tras ella el hombre al que había dejado inconsciente? Se preguntó, acunando con ambas manos su rostro humedecido por las lágrimas. Las cuatro campanadas la obligaron a vestirse a toda velocidad, reprimiendo aquella idea terrorífica.

			****

			Al norte del Camino Real, la nariz de Nealy se frunció al ser invadida por el hedor que anticipaba la existencia de un campamento militar. Entre otras fuentes hediondas, se encontraban las heces, la orina y la grasa quemada. La perspectiva de descansar junto al fuego y comer caliente, sin embargo, lo alentó a avanzar.

			Un guardia armado con un mosquete, y cara de pocos amigos, lo detuvo en el puesto de control.

			—Desmonte —ordenó—. ¿Cuál es su nombre y a dónde se dirige?

			—Mi nombre es Arnold Nealy y voy al campamento del ejército de Su Majestad, señoría. —Simulando sumisión, dedicó al soldado una sonrisa desdentada.

			El guardia revisó las capas de la montura, y en las alforjas solo encontró carne seca, una daga y dos paquetes de tabaco. Nealy sabía que no sería admitido en el campamento sin un justificativo, y los comerciantes solían ser bienvenidos. El tabaco que llevaba consigo era, sencillamente, producto de un robo. 

			—¿Con qué fin visita el campamento? —inquirió el guardia, estudiando con desconfianza el rostro mugriento del recién llegado. 

			El visitante se rascó una barba que le crecía en manchones, haciéndolo lucir como víctima de la sarna.

			—Traigo tabaco para vender, señoría —explicó—. Pensé que a los servidores de Su Majestad podría interesarles comprar a un precio muy razonable. A usted, que ha sido tan considerado con este pobre mercader, podría ofrecerle medio paquete sin cargo, como agradecimiento por su amable interrogatorio.

			El guardia recorrió con la mirada la figura mugrienta de Nealy, sin lograr disimular el asco que le producía el sujeto. De las alforjas del recién llegado tomó la daga y un fragante paquete de tabaco, y los guardó en su morral.

			—Puede avanzar, pero no se meta en problemas o yo mismo se lo haré pagar. ¿Ha comprendido? 

			—Por supuesto, señoría —respondió servil el esbirro de Moore, conduciendo a su mula hacia el corazón del asentamiento militar.

			****

			—No está nada mal, Jane, ¿cómo lo ha logrado? —inquirió Gertrudis, frunciendo el ceño para enfocar las plantas con su vista precaria.

			—He aplicado a las hojas y los tallos una solución de ruda que protege a las plantas de los pulgones. Puedo explicarle cómo se hace. 

			—¿Y cómo ha eliminado los gusanos? Siempre se nos escapan esos díscolos regordetes, que huyen de las llamas del averno en busca de las almitas puras de mis mancilladas plantas. —La monja examinaba cada una de sus «niñas» con gesto de incredulidad.

			—Los quité uno a uno, hermana. Si el trabajo se hace al amanecer no es difícil detectar a los intrusos. Mientras brilla el sol, se ocultan.

			—Ingenioso...

			La monja estaba impresionada por las cualidades de la joven en el cuidado del huerto.

			—Pues bien, quizás tengamos una buena cosecha este año. —La campana llamó a almorzar—. Puede retirarse, Jane.

			La novicia le dedicó una tímida reverencia y se alejó hacia el cobertizo en donde aguardaba el alimento. Ese día Joannie no comería con ella porque le había tocado el turno de ayudar en la cocina, así que Jane tomó el bollo caliente y buscó con la mirada algún banco libre para almorzar bajo el sol. 

			Llamó su atención una figura mustia sentada de espaldas a ella. Sin dificultad reconoció a la joven triste que desde hacía días observaba con atención. Jane tomó asiento a su lado, pero la muchacha apenas la miró.

			—Te he traído tu porción, Anne. —Jane extendió el atado aromático que contenía pan recién horneado.

			—No deseo comer, gracias —respondió la joven, sin siquiera mirar el bollo.

			—¿No tienes hambre?

			—No.

			Jane no sabía cómo abordar el tema, pero le preocupaba mucho el estado de su compañera y calculaba que no tendría muchas oportunidades como aquella para ofrecerle ayuda. Con la conversadora Joannie cerca, la muchacha no se animaría a confesarle su pesar. 

			Se decidió a intentar dialogar con ella:

			—Anne, cuando yo llegué aquí hace unos días me sentí miserable y todo el tiempo tenía un nudo en el estómago. Todavía me asalta la tristeza, sobre todo por las noches, pero he comenzado a acostumbrarme. Algunas cosas del convento son agradables, como el trabajo en el huerto y la sala de tapices. Hay cosas peores afuera, ¿sabes?

			La joven se mantenía callada y con la mirada fija en las manos que yacían laxas sobre su regazo. Jane continuó:

			—¿Puedo hacer algo por ti?

			No hubo respuesta.

			—Podemos conversar... A veces alivia el alma.

			Cuando Anne finalmente habló, su voz sonó quebrada.

			—Conversar no me va a devolver la felicidad. Gracias de todos modos.

			La muchacha se puso de pie y se alejó a paso ágil. Nada más podría hacer Jane por el momento.

		


		
			Capítulo 23

			El capitán McLeod colocó su mano como visera para observar las irregularidades del terreno hacia el oeste de la montaña. La violencia del viento le dificultaba mantenerse en pie y amenazaba con arrancarle el morral que llevaba cruzado en el pecho. No había divisado tropas enemigas ni grupos insurgentes en todos los días que había pasado en el campo. Dos noches más allí y debería regresar. Un barco hacia América lo esperaba en el puerto.

			****

			Con un suspiro de gusto, Nealy se arrebujó más entre las mantas. Aunque el suelo laceraba sus rodillas, estaba satisfecho y abrigado entre las regordetas piernas de la joven que yacía debajo de él. Las noches viviendo en el campamento las había pasado entre prostitutas y ganando algo de dinero en los juegos de cartas, y aquello le había sentado de maravillas a su exhausta humanidad. No había obtenido ningún dato sobre la mujer que buscaba, pero aún quedaban muchos soldados a los que podría interrogar. La jovencita debajo de él se movió ronroneando como un gato y el deseo punzó nuevamente la ingle del matón. Juguetona, la chica le mordisqueó el lóbulo de la oreja.

			—Me gustas, caballero andante —dijo, dedicándole una risa pícara.

			—¿Tú crees que soy un caballero? —Él sonrió encantado, mostrando su dentadura incompleta.

			—Creo que eres un encanto. ¿Sabes? Si me lo pidieras me iría contigo a la ciudad. 

			—¿Ah, sí? Y si te llevara a la ciudad... ¿tú que me darías a cambio? —la provocó él.

			—Yo te cuidaría y te abrigaría todas las noches —susurró sugerente la muchacha.

			—Mmmm... pero debería mantenerte, lindura, vestirte y darte de comer —él le lamió el cuello.

			—Es que ya no quiero vivir aquí —dijo, de pronto seria—. Mi padre me obligó a venir para no tener que alimentarme, pero ya quiero irme de esta mugre de lugar. Y el único que tiene permiso para salir eres tú, mi caballero andante. Si me llevas contigo no te arrepentirás. No me molestará tener clientes en la ciudad, así que te prometo que no seré una carga.

			Nealy rechazó aquella tonta idea; no podría llevarse a la mujer consigo, ya que sería una locura. Aun así, ella podría servirle de algo, así que le siguió la corriente:

			—¿Sabes? Yo podría llevarte conmigo.

			—¿De veras? —A la joven se le iluminó la mirada.

			—Si me ayudas con un asunto delicado...

			Él se recostó junto a ella.

			—¡Te ayudaré! —se entusiasmó la mujer—. Dime qué es lo que quieres, ¡haré lo que sea por salir de aquí!

			—Estoy buscando a alguien en este campamento, pero todas las personas con las que he hablado miran hacia otro lado y no me dicen lo que necesito saber.

			—No quieren tener problemas...

			—Y tampoco busco provocarlos, pero no me puedo ir de aquí... contigo... sin saber lo que necesito.

			—¿Qué es lo que necesitas saber? —preguntó ella.

			La joven se acodó para mirarlo a la cara. Él atrapó un pecho desnudo con su mano libre y jugueteó con él.

			—Verás, mi jefe está buscando a su... pariente, una joven que desapareció de su casa en medio de la noche y no fue vista nunca más. No sabemos si vive o si está muerta, pero no es imposible que haya caído en manos del enemigo, ¿comprendes lo que digo?

			—Pobrecilla... 

			—Si alguien pudiera confirmar eso, al menos sabríamos que está muerta. Mi señor sufre día y noche pensando que podría estar viva, vagando por ahí y necesitando ayuda —mintió Nealy.

			—Oh, pobre hombre... yo te ayudaré a conseguir información. Eso si me prometes que me llevarás contigo a la ciudad.

			—¡Te lo prometo! —falseó él.

			—¡Oh, qué bien! —se alegró la chica, estampando un beso de agradecimiento en la mejilla rechoncha del matón—. Hablaré con los militares y también con los asistentes de los oficiales. Alguien sabrá algo, si es que la han visto. Pero primero deberemos preguntarle a la persona que lo sabe todo en este campamento.

			—El general Gould no me recibirá...

			—Ay, no, tonto. —La chica rio ante la ridícula idea—. No el general, sino el médico del campamento. Si le pregunto si ha visto a la mujer extraña, me lo dirá.

			—¿Tú crees?

			—Lo creo, y si no lo sabe, pues hablaré con todos los soldados que conozco.

			—¿Harías eso por mí? 

			—Claro, para que me lleves contigo, mi amor —dijo ella.

			La joven se recostó en la barriga velluda del hombre y comenzó a moverse sobre su pelvis. Nealy gruñó de satisfacción. La chica lo ayudaría a conseguir información y, de paso, le brindaría sus dulces caricias durante las frías noches que él pasara en el campamento. 

			****

			McLeod se removió inquieto entre las mantas y volvió a mirar su reloj para comprobar que restaban aún cuatro horas hasta que amaneciera. Habían pasado tres semanas desde que él y sus hombres abandonaran el campamento, en aquella misión de reconocimiento del terreno encomendada por Gould, y no se habían topado con nadie. Ni grupos insurgentes ni campesinos; absolutamente nadie.

			Acomodó el atado de ropas que le servía de almohada y observó a través de las nubes los lejanos puntos de luz que le hacían pensar en Jane. Todo le recordaba a ella. Se envolvió con la manta para repeler el frío que le calaba los huesos, y como cada noche, deseó que la joven se encontrara a salvo, y que Rolf hubiese dado ya con su familia.

			****

			El sargento Rolf Hochman se detuvo en el umbral de la posada Hawthorne y sacudió su capa raída en un vano intento por despojarla de la humedad. Con la sensación de tener todos los huesos molidos y los músculos machacados por un mazo, esperaba dar allí con alguna información sobre la familia de la protegida del capitán McLeod. 

			Llevaba tres semanas recorriendo los hospedajes mugrientos que salpicaban el Camino Real, y ahora se encontraba en uno de los más lejanos al campamento de Gould. Durante las visitas a diferentes posadas siempre había sido mirado con recelo por su condición de prusiano y ya deseaba terminar con aquel periplo ingrato. 

			Solo se había sentido bienvenido en un hospedaje, y había sido en Black Raven, un lugar cuyos dueños eran una mujer llamada Gerta, y su marido Mathew. Aquel fue el único albergue en donde no lo habían tratado como si fuera un perro sarnoso. La mujer había nacido también en Prusia, y había sido llevada a Inglaterra cuando era una niña. Gracias a ella, él había encontrado un reducto amigable en aquel escenario tan adverso para su persona.

			El encargado de la posada Hawthorne, que cabeceaba tras la barra, levantó la vista para ver frente a sí al hombre más terrorífico que jamás hubiera pisado su establecimiento. Le resultó evidente que se trataba de un prusiano, y uno que podía romperle todos los huesos del cuerpo con solo dos dedos.

			Rolf colgó la capa en un perchero desvencijado y se dispuso a tomar una cerveza y cenar algo caliente. La expresión alarmada del encargado lo hizo desear que no escondiera un arma; estaba habituado a ser mirado con recelo y no sería su primera vez lidiando con un cañón apuntándolo entre los ojos. Con el fuerte acento de sus tierras, se presentó:

			—Sargento Rolf Hochman, al servicio de Su Majestad el rey George III. ¿Tiene algo para beber?

			El posadero no salía aún de su asombro; el hombretón hablaba inglés y el uniforme que vestía lucía muy real. Posó su mirada en la cinta bicolor que sostenía una medalla contra el pecho del recién llegado. Rolf adivinó la pregunta silenciosa.

			—Mención de honor en defensa de la Corona, blablabla... —Se levantó la pernera y mostró al hombre el trozo de madera que reemplazaba su pierna—. No está mal ¿eh?

			El posadero asintió. Cualquier militar galardonado por el rey merecía una cerveza.

			—La casa invita —dijo.

			—Danke. —Agradeció Rolf, bebiendo aliviado—. ¿Tiene algo para comer?

			—A esta hora solo carne fría. ¿Le apetece?

			—Traiga todo lo que tenga.

			El gigante depositó un puñado de monedas sobre la barra. El tintineo mejoró el ánimo de su interlocutor.

			—¿Busca alojamiento?

			—Sí.

			—Tengo una habitación libre, se la mandaré preparar.

			El gigante asintió. Le vendría bien pasar una noche bajo techo, para variar.

			****

			Un lamento casi imperceptible, quebrando el silencio opresivo de la noche, despejó los sentidos de Jane. Recostada en su camastro aguzó el oído, pero por unos segundos no se escuchó nada. Un instante después, volvió a oír lo que le sonó como un sollozo contenido. 

			En la celda de la derecha dormía una joven que ella apenas conocía, y en la de la izquierda se encontraba Anne, la muchacha triste que se negara a confiarle sus pesares. Sabía que tenía prohibido intervenir, pero su corazón la impelía a auxiliar a la muchacha sufriente. No imaginaba cómo ni cuánto podrían castigarla las monjas si la encontrasen en la celda de una compañera, y en medio de la noche, pero Jane estaba dispuesta a correr el riesgo. 

			Se levantó de la cama y envolvió su cuerpo con la manta desafiando la temperatura glacial que, convertida en blanca humedad, escapaba de sus labios. El frío mordisqueó sus pies mientras atravesaba el corredor y alcanzaba la puerta de la celda contigua. Desde la entrada susurró:

			—Anne, soy Jane...

			Se hizo un largo silencio y la joven comenzó a pensar que se había equivocado de celda.

			—¿Jane? ¿Qué haces aquí? —La voz se oyó abotagada en la oscuridad. 

			—¿Estás enferma? 

			—¿Por qué has venido? Si te descubren te castigarán.

			—Me tiene sin cuidado —dijo la joven, adentrándose en el pequeño cuarto.

			Jane caminó tanteando el aire, hasta dar con la mesilla sobre la que se encontraba la vela. Pronto la tímida luz acarició la estancia.

			Acodada en el camastro, Anne tenía los ojos desfigurados por el llanto y sus mejillas mostraban el tono de los tomates maduros. Sentada junto a ella, Jane le acarició los cabellos en desorden.

			—Anne, estoy tan preocupada por ti...

			—¿Estás preocupada... por mí?

			—Así es, querida, si pudieras contarme qué te sucede...

			—No puedo, Jane. Por favor, créeme, ¡no puedo decirte nada!

			—Guardaré bien tu secreto, lo prometo, nada malo sucederá si me dices qué es lo que te aqueja. Hablar aliviará tu alma.

			La muchacha dudaba, pero se sentía demasiado miserable para cargar sola tan intenso pesar. Jane había sido la única persona que se interesara por ella durante su estadía en Saint Agnes, y ahora se encontraba allí, rompiendo las reglas, a riesgo de ser castigada. Se enjugó las lágrimas y se sentó en el camastro.

			—Jane, lo que voy a contarte es tan grave que ambas podemos meternos en serios problemas si esto se sabe. ¿Comprendes por qué no he querido decírtelo antes?

			—Lo comprendo y estoy dispuesta a arriesgarme —aseveró la joven.

			—¿No te preocupa que te castiguen?

			—No. Solo deseo que te sientas mejor.

			—Muy bien... —Anne retorció la manta con sus dedos—. Estoy enamorada de un hombre.

			—Oh, querida... —Jane le tomó la mano.

			—Pero eso no es todo... —La joven dudaba sobre si hablar o callar—. Él es mi esposo.

			—¿Tu esposo? ¿Y él te envió aquí?

			—No, oh no, él nunca me hubiera internado aquí, porque también me ama —dijo la joven, haciendo un esfuerzo por no llorar—. Fue mi padre el que me trajo aquí. Nos casamos en secreto y él nos encontró... juntos, en el bosque. Era nuestra noche de bodas.

			Jane asintió. Eso explicaba el desconsuelo de la muchacha.

			—¿Supo tu padre que estaban casados? —preguntó.

			—¡Oh, no! Él siempre se opuso a ese matrimonio. ¡De saber que estábamos casados hubiera matado a mi amado ahí mismo! Le dije que yo había consentido pasar la noche con él, y entonces me encerró aquí para que no volviera a deshonrar a la familia. Me dijo las cosas más horribles que puedas imaginarte.

			—Lo siento mucho, querida... —dijo Jane, aferrando las manos trémulas de su compañera.

			—Las horas que pasé en brazos de mi esposo fui tan dichosa, que si muriera hoy mismo no me importaría.

			Jane lo comprendía: el beso del capitán era un recuerdo vívido que alejaba la oscuridad en su vida. Si tuviera que pasar el resto de sus días en aquel convento, al menos conservaría la dulce memoria de la emoción experimentada aquella noche. 

			Anne continuó:

			—Lo que más dolor me causa es que mi padre le ocultó a mi marido que yo estaría aquí. Le dijo que me había casado con otro hombre y que viviría con él en América. ¿Puedes imaginar cuánto estará sufriendo mi pobre amado? ¡Se le debe haber roto el corazón creyendo que lo dejé para irme con otro!

			Sollozos desgarradores sacudieron el cuerpo debilitado de Anne. Jane meció con ternura a la novicia desesperada que con el rostro desfigurado por el dolor le confesaba su pena.

			—Por eso quiero morirme. No puedo seguir viviendo si sé que él sufre por mi causa, ¡lo amo tanto!

			En la cabeza de Jane se formó una idea que sería difícil de concretar, pero aún tenía visos de factibilidad. Como fuera, debía animar a la muchacha que se marchitaba ante sus ojos.

			—Anne, yo también tengo algo importante que confesarte, y que nadie más debe saber. ¿Prometes que guardarás mi secreto?

			—Claro, puedes confiar en mí —dijo la muchacha, escurriéndose las lágrimas con el puño de la camisa. 

			—Yo me iré de aquí.

			Anne negó con la cabeza, demostrando incredulidad.

			—Ninguna persona sale de este lugar, Jane. Todas lo deseamos, pero una vez admitidas no es posible...

			—En algunos casos, sí. La abadesa me lo dejó saber cuando afirmó que yo nunca tomaré los hábitos. Entré al convento como refugiada, pero pronto mi familia vendrá a buscarme y partiré de aquí. Y cuando lo haga, te prometo que le llevaré una carta tuya a tu esposo, para que él sepa que aún lo amas.

			El velo que hasta hacía un momento cubría los ojos de la muchacha triste, pareció aclararse.

			—¿De veras harías eso por mí? —preguntó.

			—Será lo primero que haga cuando me vaya.

			—¡Oh, Jane! ¡Te lo agradezco tanto! —Anne estrechó a la joven. El alivio inundó su alma como un río.

			—Pero debes ser paciente —dijo la otra—. No tengo la certeza de si me iré mañana o el mes próximo...

			—¡No importa si es el año próximo! Solo deseo que él sepa que no lo abandoné. Escribiré la carta y la ocultaré bajo el jergón hasta que puedas entregársela.

			—No lo hagas aún —advirtió Jane—. ¿Y si alguien la encontrara? Ten algo de papel y un lápiz para cuando llegue el momento. No me iré de aquí sin esa carta, confía en mí.

			Anne reposó su cabeza en el hombro de su nueva amiga y susurró:

			—Eres la mejor persona que he conocido y siempre te estaré agradecida. 

			Jane dejó aquella celda aliviada por haber ofrecido consuelo a la muchacha, pero preocupada por no poder cumplir su promesa: ¿Y si nadie, jamás, fuera a buscarla a ella? 

			****

			Rolf despertó cuando ya era pasado el mediodía. Luego de la cena de la noche anterior había logrado reptar hasta su cuarto de la posada Hawthorne y arrojar sus cansados huesos sobre el jergón. No había tomado más que dos vasos de whisky antes de acostarse, pero era indudable que el producto que ofrecía el posadero era ponzoña líquida, porque a las pocas horas de aquello se había sentido tal como si hubiera consumido un barril lleno del destilado.

			Al intentar sentarse, desafiando el martilleo agónico que martirizaba sus sienes, todo el cuarto giró a su alrededor y el sabor amargo de la bilis le quemó la lengua. Incapaz de conservar por más tiempo el whisky que envenenaba su estómago, el prusiano tomó la bacinilla oculta bajo la cama y descargó en ella su malestar. 

			Desde el piso de abajo le llegaban las estrepitosas risotadas de los hombres apostando en un juego de cartas y lamentó no poder bajar para interrogarlos acerca de la joven cuya familia buscaba. Nadie respondería a sus preguntas en el estado en que se encontraba, y él mismo dudaba de su capacidad para no rodar escaleras abajo al intentar descender al salón. Decidido a deshacerse de su malestar, antes de intentar cualquier cosa, vomitó una vez más y se dejó caer en el jergón. Pensó que cuando se sintiera más repuesto se ocuparía de cumplir el encargo del capitán McLeod.

			****

			En aquel mismo momento, en el salón de la misma posada, Oliver Moore se asomaba a la ventana para apreciar el caballo que estaba atado al poste de entrada. 

			—¡Posadero! —llamó, sin quitar la vista del magnífico ejemplar—, ¿quién es el idiota que descuida así a un caballo?

			Rascando la mugre del aparador con una espátula, el hombre respondió:

			—Un soldado. Un prusiano condecorado por el servicio brindado a Su Majestad. 

			Moore se estremeció por la repugnancia. Odiaba a casi todo el mundo, pero sobre todo a los extranjeros que osaban corromper Inglaterra con su presencia.

			—¿Y qué diablos hace un maldito prusiano en un paraje olvidado como este? —preguntó, con el desprecio impregnado en su voz.

			—No me lo ha dicho y no tengo intención de preguntarle.

			Moore soltó un improperio. Detestaba compartir el techo con uno de esos brutos, pero le gustaba mucho el caballo, y se propuso ganárselo en el juego. Con esa intención permaneció en el salón toda la tarde, participando de las partidas de cartas a las que era invitado. Tampoco tenía nada mejor para hacer; no había recibido noticias de Nealy ni sabía cuánto tiempo más debería aguardar su llegada. 

			****

			Rolf despertó la mañana siguiente con la sensación de estar masticando cieno. Hacía más de un día que no consumía alimento, y aunque las tripas le ardían como el demonio, necesitaba con urgencia tomar un trago de cerveza. Bajó las escaleras y no se molestó al notar que los parroquianos torcían el gesto al verlo aparecer. Estaba acostumbrado al rechazo de los ingleses, y le importaba un rábano. 

			Los murmullos se acrecentaron cuando el hombre se acodó en la barra.

			—Cerveza —pidió al posadero.

			Las risas y burlas, a causa de la dura pronunciación del prusiano, no tardaron en dejarse oír. El gigante no dijo nada en su defensa, ni evidenció sentirse molesto por la agresión recibida. Solo tomó de su faja un cuchillo que tenía más de dos palmos de largo, y con la punta procedió a quitarse la mugre de las uñas.

			Fue entonces cuando las risas fueron reemplazadas por algunas toses aisladas y las burlas se apagaron en un silencio reverente. Con el arma en una mano y la jarra de cerveza en la otra, Rolf caminó hasta una mesa apartada. 

			En un saloncito colindante, ubicado bajo el descanso de la escalera y a espaldas del gigante, un hombre levantaba la voz para que todos pudieran escucharlo:

			—¡Golpeé a esa prostituta hasta dejarla inconsciente! —se ufanaba Oliver Moore, mientras sus compañeros de mesa reían a más no poder—. La pateé cuando cayó inconsciente y me quedó la mano como peluca cuando un mechón se desprendió de su cabeza. Debí haberla matado, pero me considero un hombre razonable.

			A pesar de que aquella historia nada tenía que ver con él, el sargento no pudo evitar que se le retorciera el estómago por el asco. El desconocido, animado por el alcohol y la excitada recepción de sus oyentes, continuaba con su retahíla de odio: 

			—Y ahora busco a una mujercita que bien merece que le rompa el cuello —declaró Moore—. Ansío ponerle las manos encima...

			—¿Por qué está tan ansioso por matarla, Moore? —preguntó uno de sus interlocutores más borrachos.

			—¡Porque por su culpa vivo en esta pocilga inmunda! Quiere robarse mi herencia, ¿pueden creerlo? ¡Lo que es mío! Pero no voy a permitirlo. Le cortaré el cuello o se lo partiré en dos, aún no lo he decidido... ¿qué les parece a ustedes, amigos?

			La mayoría de los presentes votaba por el degüello, mientras que Rolf, presa de una indignación creciente, luchaba por no levantarse y golpear al maldito sádico hasta dejarlo sin sentido. Lo primero que sus padres y abuelos le habían enseñado era que las mujeres debían ser respetadas y protegidas de todo daño. Escuchar a aquel infame, y al coro que lo secundaba, despertó en él una furia creciente. Se volvió por un momento, para identificar quién era el imbécil que hablaba de aquel modo, y se encontró con una mirada sibilina; el supuesto torturador era un hombre joven con aspecto de caballero. 

			Para disgusto del sargento, el sujeto se puso de pie y se dirigió hacia donde él se encontraba.

			—¿Me permite acompañarlo, señor? —preguntó el desconocido. 

			La tormentosa mirada del gigante hubiera hecho huir gimiendo a un león, pero no parecía tener efecto alguno sobre el recién llegado. Sin aguardar respuesta, el otro se apropió de una de las sillas.

			—Muchas gracias. Permítame que me presente, mi nombre es Oliver Moore.

			El hombre extendió una mano que quedó suspendida en el aire. El soldado no la estrechó y continuó mirando hacia adelante como si su interlocutor no se encontrara allí. 

			—Disculpe, no escuché su nombre... —dijo Moore.

			—Ni lo escuchará —fue la respuesta de Rolf.

			Los parroquianos comenzaron a removerse inquietos en sus sillas, entusiasmados por ser testigos de una trifulca interesante. Habían visto a aquel demente cortarle un dedo a alguien por una provocación mucho menor. 

			—Pensaba que quizás podríamos entretenernos un rato con los naipes —sugirió Moore, incólume—. ¿Juega? 

			—No con usted —dijo el gigante.

			—¿Tiene algún problema, amigo? —preguntó al fin el otro, cerrando los puños sobre la mesa mugrienta. Estaba dispuesto a dejar pasar algunos desplantes para hacerse con el caballo, pero su autocontrol era limitado y el extranjero se estaba excediendo con su actitud.

			Rolf tomó un sorbo y simuló no haber oído la pregunta. 

			Aquello fue el límite para Moore: la ira comenzó a invadir su cerebro, tiñendo su mirada de granate y colonizando luego todo su cuerpo. En segundos sus venas se inundaron con una sensación ardiente y sus manos hormiguearon, urgidas por asir el cuello de su oponente hasta oír sus vértebras chasquear.

			—Le he preguntado si tiene algún problema —repitió, levantándose de la silla y tomando su daga de la faja del pantalón. 

			Rolf se mantuvo en silencio, casi indiferente al ataque del que era objeto. Los parroquianos comenzaron a ponerse de pie, atentos a la pelea incipiente. 

			Fue solo un instante: ágil como un gato, Moore dirigió su arma hacia la tráquea del soldado. Pero la estocada nunca llegó a destino. Sin aparente esfuerzo, el prusiano había capturado la muñeca del atacante, y ahora la presionaba sin dejarse impresionar por los crujidos que surgían de la articulación, ni los gemidos que rasgaban la garganta de su dueño. Al fin la daga cayó sobre la mesa produciendo un tintineo. Hochman soltó a su oponente y bebió un trago, como si aquello fuese para él algo de todos los días.

			—¡Maldito extranjero del demonio! —aulló Moore, frotándose la articulación lesionada. Su rostro había adquirido un tono granate y casi podía oírse el rechinar de sus dientes.

			Pero aquello no terminó allí. Una de las ventajas de las que gozan aquellos que son poseídos por una furia incontrolable, es que no suelen reparar en el propio dolor físico. Moore, víctima de aquella clase de enajenación, no se dio por vencido en el primer asalto. Tomó su daga de encima de la mesa con la mano que aún le funcionaba, y la dirigió como un rayo hacia el rostro del gigante. Aún sentado, Rolf esquivó la estocada, capturó la muñeca sana de su atacante, y la presionó hasta que se oyó el ruido seco que produce una articulación al dislocarse. 

			Al fin, Moore cayó al suelo, retorciéndose de dolor. Sin lucir alterado, el prusiano se puso de pie para descubrir que, detrás de la barra, el posadero le apuntaba a la cabeza con un mosquete.

			—Váyase de aquí —ordenó el encargado—, no necesito más problemas de los que ya tengo.

			El sargento soltó un puñado de monedas sobre la mesa y sin decir nada desapareció por la salida. 

		


		
			Capítulo 24

			En el acampe nocturno, los soldados comandados por el capitán McLeod se reponían de un día de marcha descendente a través de las montañas. La dureza del terreno había desafiado la resistencia de sus músculos, y sus pies mal calzados se resentían por el aguijoneo insistente de las rocas. 

			El claro en el que descansaban se encontraba al pie de un risco que los protegía de los elementos, aunque aun así sus mantas raídas fracasaban en ofrecerles el abrigo necesario. El promontorio tenía una característica particular y muy deseable: una ancha grieta en la roca permitía el paso de los hombres hasta un manantial subterráneo que ofrecía agua limpia. Todo un lujo en aquellas circunstancias. 

			El pequeño escuadrón podría haber pernoctado dentro de la caverna, dado que el espacio era lo suficientemente amplio como para albergarlos a todos, pero el peligro de derrumbe hizo que McLeod desestimara la posibilidad. A varios cientos de metros, frente a la pared de roca, un tupido bosque embolsaba el viento, evitando que el crudo abrazo de Eolo congelara a los soldados. 

			Fue cerca de la medianoche que el capitán despertó de golpe y cubierto de sudor. Un nudo en la garganta le dificultaba la respiración y los latidos de su corazón aporreaban sus sienes. Tuvo la certeza, en aquel instante, de que algo terrible estaba a punto de suceder. Junto a él, el mastín negro que lo seguía a todos lados comenzó a emitir un gruñido constante con su mirada amarilla clavada en un punto de la oscuridad. 

			—Tranquilo, muchacho —dijo Max al perro, que con el lomo encrespado comenzaba a avanzar hacia los árboles. 

			Acodado en el suelo, Max estudió el entorno agreste, pero solo se encontró con la quietud propia de esa hora. Los soldados dormían cerca de las fogatas casi extinguidas, envueltos de pies a cabeza en sus mantas, mientras diez guardias recorrían el improvisado campamento hastiados de hundir sus botas en el suelo fangoso.

			Un detalle llamó la atención del comandante: del bosque cercano no provenía sonido alguno. Las aves nocturnas habían acallado sus trinos y los insectos enmudecido su coro sempiterno. Aquello no era normal. Con los músculos hormigueándole a causa de la adrenalina que se acrecentaba en sus venas, y rogando que su inquietud fuera infundada, McLeod se dirigió al extremo del campamento donde descansaba el teniente Finnighan. A los guardias les sorprendió su premura, pues no encontraban motivo alguno que explicara la agitación de su líder.

			Fue un bramido horripilante lo que detuvo en seco los pasos del capitán. Volvió sus ojos hacia la negrura para comprobar que, como sabandijas emergiendo del cieno, cientos de soldados enemigos atacaban a su regimiento. 

			****

			Sentada muy cerca de Anne, Jane la miraba de soslayo mientras desayunaban en el salón comedor. Aunque los ojos de la muchacha lucían inflamados y enrojecidos, su semblante no mostraba el tono grisáceo que hasta entonces. Casi terminó la sopa que le habían servido y dio un tímido mordisco a su porción de pan. Aquello era signo de que se encontraba un poco más compuesta que los días anteriores. 

			Como cada mañana después de comer, las novicias salieron a la huerta a recoger los frutos y hortalizas que las monjas atendían con dedicación. La hermana Gertrudis estaba encantada con los tomates que dejara al cuidado de Jane, ya que se habían salvado tantos de las plagas que buena parte de ellos se destinaría al preparado de salsas y mermeladas para almacenar. La mágica fórmula de ruda también había rescatado a las calabazas de los insidiosos parásitos, y Gertrudis se ufanaba de su capacidad para detectar el potencial horticultor en las personas. 

			A la hora de almorzar, Joannie, Diana, Anne, Florence y Jane se sentaron a la sombra de un sicomoro. El pan recién horneado les calentaba las manos y las cuatro estaban de buen humor, incluyendo a la circunspecta Florence. Joannie, como siempre, llevaba el hilo de la conversación.

			—El huerto está muy bien como lugar para trabajar —decía—. Cuando yo llegué aquí, la hermana Mary me obligó a sumarme a las tareas de la lavandería. Creo que fue mi castigo por ser pelirroja; ya saben, el cabello de fuego que representa la pasión de la carne y esas cosas típicas de Belcebú —explicó, mostrándose conocedora. 

			—¿Por qué es tan horrible trabajar en la lavandería? —se animó a preguntar Anne.

			—Para empezar porque se lava en un lugar húmedo y caliente que huele a calcetines de ogro sarnoso. El deseo de que la nariz se desprenda de tu rostro y caiga a la colada se vuelve una obsesión con el tiempo. Por otra parte, al rato de estar trabajando, la camisa se adhiere al cuerpo y el cabello comienza a sentirse mojado y pegado a la cabeza. Es una verdadera desgracia y es por eso que elegí venir al huerto. —La joven masticó el pan, con gesto satisfecho.

			—¿Cómo es eso que elegiste, Joannie? —preguntó Florence, frunciendo el ceño que coronaba su nariz—. Aquí nadie elige nada. No mientas y di la verdad sobre cómo llegaste a trabajar aquí.

			La aludida se encogió de hombros.

			—Digamos que sufro de cierta condición médica. El color de mi piel y mis abundantes pecas son claro indicio de que necesito pasar bastante tiempo al sol. De lo contrario podría morir de un momento a otro, así ¡zac! 

			Con los ojos cerrados y en un cómico gesto, Joannie dejaba colgar su lengua al costado de la boca. Jane rio.

			—¡Pero eso es del todo incorrecto! —la reprendió Florence—. ¿Le mentiste a la Madre? ¡Mentir es pecado, y si le mientes a una abadesa el pecado es doble, o triple!

			—Cálmate querida, qué dramática eres —dijo la pelirroja—. Digamos que exageré un poco, pero es verdad que el encierro y la humedad iban a matarme lentamente —explicó, con la boca llena.

			—Hay una cosa que no comprendo —preguntó Jane, bajando la voz—, ¿por qué por las noches cierran con llave el pabellón donde dormimos?

			—Porque temen que escapemos —musitó Anne, encogiéndose como un conejillo.

			—Oh, no, Annie, querida, qué ideas tienes. No es en absoluto así —la corrigió Joannie—. Es por la guerra.

			—¿La guerra?

			—Pues claro. Escucha y aprende: hace poco más de un año soldados enemigos asaltaron el convento y casi matan a todo el mundo. Por fortuna era muy temprano por la mañana y toda la congregación se encontraba en el oratorio. Cuando las mujeres comenzaron a oír la bulla del otro lado de la pared, corrieron a refugiarse en la oficina de la abadesa con todas las novicias. ¡Estaban aterrorizadas, pensando que iban a morir ese mismo día! —explicó Joannie, sin restar un ápice de dramatismo al relato—. Allí rezaron por un milagro. No tenían casi comida y apenas contaban con un poco de agua, pero aun así sobrevivieron. 

			—¿Cómo lo lograron? 

			—Gracias a una tropa de magníficos soldados ingleses que llegaron aquí y atacaron a los enemigos con sus obuses, espadas y esas cosas puntiagudas que utilizan para destripar a la gente.

			—¡Joannie! —Florence estaba escandalizada—. No debes hablar de ese modo. Los franceses también son siervos temerosos del Señor.

			—¿Sí? Pues no lo parecen. Y ya deja de sermonearme. 

			—¿Y tú cómo sabes todo eso? —preguntó Anne.

			—Suelo esconderme en el hueco de la escalera para oír lo que hablan las monjas entre ellas.

			—¡Joannie! —volvió a exclamar Florence, que no daba crédito a sus oídos. 

			—Ya, no seas escandalosa, que tampoco es para tanto. —La pelirroja hizo un ademán restando importancia al asunto—. Así que desde aquel ataque nos encierran bajo llave. Si regresan los enemigos no nos podrán atrapar fácilmente porque la catacumba es inviolable. La puerta de reja tiene un mecanismo que la asegura a los muros y se necesitaría un explosivo para poder ingresar.

			Las jóvenes estaban tan entusiasmadas por el relato que no vieron acercarse a la hermana Gertrudis con una vara de cerezo en la mano.

			—¡Señoritas! Si no dejan de perder el tiempo les daré una buena azotaina. ¿No oyeron la llamada al telar? —las reprendió.

			Las jóvenes corrieron a lavarse las manos y cambiarse; había llegado la hora del bordado.

			****

			—¿Has notado que Anne está mucho mejor hoy? Incluso ha comido. —Joannie hablaba con la aguja aferrada entre sus dientecillos, mirando a Jane a través de las guías que pendían del bastidor en el que ambas bordaban.

			—Lo he notado y me alegro mucho —dijo Jane, cerrando una lazada.

			—Creo que es por mi influencia —afirmó Joannie—. Soy una líder natural y seré una abadesa como nunca se ha visto antes.

			—Sobre eso no hay discusión —bromeó su nueva amiga.

			—Pícara —respondió la otra, risueña.

			—¡Silencio! —las reprendió la hermana que coordinaba la sala.

			La amonestación hizo que Jane se ruborizara. Joannie, en cambio, compuso una magnífica representación facial falseando un arrepentimiento que no sentía. Cada una se concentró en su trabajo sabiendo que tendrían tiempo para conversar por la noche. En el magnífico telar, Jane se esmeraba para dar las últimas puntadas al rostro del heroico capitán que encabezaba la campaña salvadora. Refulgían sus ojos oscuros, y una profunda arruga surcaba su ceño, cabalgando espada en mano sin temor al enemigo.

			****

			La prostituta paseó a Nealy por todo el campamento hasta dar con el médico de campaña. Aunque el doctor acababa de regresar de un largo viaje, la chica no tenía dudas de que él estaría al tanto de la presencia de una joven extraña, y había movido cielo y tierra hasta que los encargados del hospital aceptaron decirle cuál era el recorrido del galeno esa mañana. Lo esperaron afuera de una tienda custodiada por un guardia.

			Una hora más tarde, el médico apareció ante ellos con el rostro adusto y la frente perlada de sudor. Detectó a la prostituta y a su desharrapado acompañante, y sin prestarles atención se dirigió hacia la calle principal del campamento. La mujer le cortó el paso.

			—¡Doctor Whitman! Disculpe usted...

			—Lo siento, no estoy interesado.

			—Oh no, señoría, no vengo a ofrecerle mis servicios. Mi amigo necesita preguntarle algo —dijo la mujer.

			—Si necesitan una consulta les ruego que me aguarden frente al hospital. En este momento visito pacientes que...

			—No se trata de una pregunta médica —insistió la joven—. El señor Nealy está buscando a alguien.

			—Lo siento, pero llevo prisa —dijo Whitman.

			El facultativo intentó esquivarlos para continuar su camino, pero los dos se lo impidieron.

			—Busco a una pariente de mi señor —aclaró el matón—. La muchacha se perdió hace algo más de un mes y no hemos podido encontrarla, quizás usted sepa algo...

			El hombre los miró resignado, comprendiendo que no podría librarse de ellos con tanta facilidad. 

			—Lo lamento, pero no he visto ninguna mujer extraña en el campamento, señor Nealy.

			—¿Ni viva ni muerta? 

			—Ni viva... ni muerta, no —respondió aprensivo el médico, ante la falta de emoción del otro.

			—Trate de recordar señor, alguna mujer, muerta... en el camino quizás... —insistió el hombre con evidente ansiedad.

			—Lo siento pero no. Y deben considerar que he estado ausente varias semanas y que en mi lugar estuvo prestando servicio el doctor Olson. Lamento no poder serles de utilidad —dijo el facultativo, dando un paso adelante con la intención de al fin retomar su camino. 

			—Pues quizás debamos preguntarle a ese Olson —sugirió Nealy.

			El médico ya se dirigía hacia otra tienda.

			—Shhh, a ese lo sacaron de aquí a patadas —susurró la mujer—, mi amiga Lucy dice que quiso molestar al muchacho de un oficial de alto rango.

			—Caray...

			—¡Gracias, doctor Whitman! —gritó la mujer a la espalda que veía alejarse. Luego se volvió hacia Nealy—: No te preocupes, mi amor, aún tenemos muchos soldados con quienes hablar y una tonelada de sirvientes boca floja. Encontraré a la mujer para ti, querido mío. Y luego me llevarás a la ciudad.

		



  

    Capítulo 25


    Sentada sobre el camastro, Jane peinaba la cabellera de Anne con un cepillo que Joannie había conseguido y que todas compartían. Las dos jóvenes acostumbraban encontrarse unos minutos antes de dormir para conversar un poco y hacerse compañía, y aunque temían ser castigadas, podía más el gusto de reunirse cuando todo en el convento era oscuridad y silencio.


    El ánimo de Anne había mejorado tras abrir su corazón a Jane. Ahora comía con regularidad, y los ángulos de su rostro se suavizaban para dejar ver las bellas facciones de una muchacha de veintidós años. Confiaba en la joven a quien consideraba un ángel, y solía contarle historias sobre su familia y su esposo.


    —¿Te has enamorado alguna vez? —preguntó Anne, girando la cabeza sobre su hombro para mirar a su amiga.


    Jane lo meditó por un momento, sosteniendo el cepillo en el aire. Que ella recordara, y recordaba muy poco de su vida antes del accidente, no se había enamorado nunca. Se preguntó si lo estaría del capitán McLeod. 


    —Pues no lo sé con certeza, Annie... ¿cómo se siente estar enamorada?


    —Oh, es lo más hermoso... lo mejor de la vida —dijo la muchacha, abrazando su almohada—. Cuando estás enamorada sabes por qué te levantas cada mañana. Desde que conozco a mi Edward, pienso en él desde el primer minuto en que me despierto hasta que cierro los ojos al acostarme. ¿Te ha sucedido algo así? 


    Jane asintió, pensativa. Desde que el capitán la besara aquella noche, no podía pensar en él sin sentir una honda emoción que le producía cosquillas en el estómago. Antes de abrir los ojos por las mañanas se preguntaba cómo se encontraría, y justo antes de dormir se despedía de él con el corazón, deseándole bienestar allí donde fuera que estuviese. Hubiera dado cualquier cosa por volverlo a ver y ser acunada por sus brazos. 


    —Creo que sí... —arriesgó.


    —¡Oh, te felicito! —dijo Anne—. ¿Y crees que él te quiera también?


    —Pues no lo sé, no podría decirlo...


    —¿Nunca te insinuó nada? —se interesó la muchacha, mientras cambiaba posiciones con su compañera. 


    —No, pero una vez me besó...


    Anne tomó los hombros de Jane y la volvió hacia ella.


    —¿En la mejilla o en la mano? 


    —En... los labios...


    —¡Ay querida! Si te besó en los labios entonces seguro le gustas —afirmó la otra, más experimentada en esas lides.


    Confusa de repente, Jane bajó la mirada. No pudo evitar sentirse emocionada y feliz.


    —¿Tú crees? 


    —Por supuesto que sí, si no le gustaras, no te habría besado —dijo la muchacha, cepillando el cabello de su amiga.


    El capitán no solo la había besado en los labios, pensó Jane, sino que lo había hecho con pasión, estrechándola entre sus brazos. El corazón de la joven se agitó con el dulcísimo recuerdo.


    —¿Es apuesto? —la voz de Anne la devolvió a la realidad.


    —Es el hombre más guapo que existe... —A Jane la sorprendió su propia afirmación, pero realmente lo creía.


    —Salvo por Edward —dijo Anne, rodeando a su amiga con los brazos—. Me alegra que estés enamorada. Cuando salgas de aquí te estará esperando tu amado, ya verás. Tengo una corazonada y mis corazonadas nunca fallan.


    Jane sonrió con un dejo de tristeza. Por mucho que ella amara a ese hombre, sabía que él jamás sería para ella. Él era un lord y un futuro par de la Corte, y ella una mujer sin pasado ni nombre, que nunca sería aceptada en los impenetrables círculos de la aristocracia. Al finalizar la guerra, pensó la joven, al capitán le esperaba una vida de lujo y poder en la que una campesina sin memoria no tendría cabida. E incluso si él la quisiera, ella jamás aceptaría interponerse entre aquel hombre y su destino de gloria.


    ****


    El mensajero del regimiento se había visto obligado a recorrer a pie los enmarañados bosques adyacentes al Camino Real, después de dos días seguidos cabalgando. Su caballo había muerto de cansancio, y el mensaje que le habían confiado era tan urgente que debía llegar al campamento de Gould costara lo que costase. El hombre, exhausto y hambriento, se desvaneció sobre la grava ni bien fue interceptado por un puesto de guardia. Siguiendo el protocolo militar, los soldados se apresuraron a rebuscar en el morral del caído. La carta que portaba debía ser llevada de inmediato a su superior.


    Las noticias que traía el mensajero abatieron al general Gould: la compañía liderada por Maximilian McLeod había sido atacada, produciendo resultados desastrosos. Sorprendidos en medio de la noche por un regimiento enemigo que los triplicaba en número, demandaban refuerzos con urgencia.


    —¿Puede decirnos qué ocurrió? —inquirió Gould al entrevistar al mensajero ni bien recobró la conciencia.


    El soldado tenía las botas y la ropa hechas jirones, y la sangre seca y el lodo le cubrían todo el cuerpo. Respiró profundo, reclutando sus últimas fuerzas para transmitir las novedades a su superior:


    —Nos atacaron cobardemente, mi general. En medio de la noche... se escabulleron como alimañas...


    —¿Cuántos eran?


    —No podría decirlo con exactitud, pero había al menos tres hombres por cada uno de nosotros.


    —¿Franceses?


    —Sí, general.


    —¿En qué estado estaba el campamento cuando usted lo dejó? —preguntó Gould, cada vez más preocupado.


    —El campamento ya no existe, señor. Nos sorprendieron dormidos y no pudimos reaccionar con rapidez. Por fortuna el capitán McLeod no tardó en guiarnos hasta una grieta que se adentraba en la montaña, y desde allí logramos resistir. Matamos a muchos franceses, pero ellos seguían saliendo de la nada.


    —¿Cuántas bajas entre nuestras filas? —preguntó un mayor que presenciaba el interrogatorio.


    —Al menos un tercio de la compañía no sobrevivió. Hay muchos heridos...


    —¿Tienen agua?


    —Sí, hay un río subterráneo en la grieta de la montaña desde la que resisten nuestros soldados. Creo que el capitán McLeod ya había considerado la posibilidad de refugiarnos allí en caso de ser necesario, pues su orden fue inmediata —explicó.


    —Acompáñeme, soldado. —El general guio al hombre hacia una mesa—. Señale en el mapa la posición exacta del ataque.


    Con un dedo sucio y tembloroso, el soldado dibujó un círculo sobre el papel.


    —Aquí. No tienen mucho tiempo...


    —Lo sé, hijo. Ha hecho un buen trabajo. Mis asistentes le darán comida y ropa nueva. Aproveche para reponerse —dijo.


    El general hizo un gesto a los dos muchachos que flanqueaban la entrada, que se apresuraron a sostener al hombre para llevarlo fuera de la tienda. Pocas horas después sus mejores tropas de infantería marcharían hacia las montañas. Lo que el general no podía garantizar era que la ayuda llegara antes de que se produjera un desastre absoluto. La descripción que proveía el mensajero invitaba a caer en la desesperanza. 


    ****


    Luego de un agotador periplo en el que había visitado cada posada, casa y granero a lo largo del Camino Real, Rolf Hochman al fin regresó al campamento del general Gould. Cargando la frustración de no haber hallado la familia de la señorita Jane, el prusiano se dispuso a informar al capitán de las malas noticias. Fue cuando conducía a Titus hacia los corrales que oyó una conversación entre dos soldados que caminaban frente a él. 


    Los hombres se dirigían a la calle central del campamento, para partir de inmediato a una misión de rescate. Comentaban agitados que una tropa perteneciente al regimiento comandado por Gould había sido ferozmente atacada por los franceses, y que las bajas inglesas se multiplicaban por minuto. Uno de los ellos mencionó al teniente Finnighan, el segundo al mando del capitán McLeod, lo que disparó la alarma en la conciencia del prusiano. 


    —¡Alto! —ordenó, y los dos soldados se volvieron, para cuadrarse de inmediato.


    —Sargento Hochman, ¡señor! —dijeron, y en sus rostros se leyó una mezcla de aversión y temor.


    Rolf notó su turbación pero, tal era su costumbre, la ignoró por completo.


    —Infórmenme quién comanda la tropa atacada —demandó—. Acabo de regresar al campamento y no estoy al tanto de las novedades. 


    —El capitán Maximilian McLeod, sargento —dijo uno de los hombres—. Según informa el mensajero la situación es grave.


    —¿Quién dirige la partida de rescate?


    —El mayor Dooley, señor.


    —Bien. Dooley es buen hombre —pensó en voz alta—. Retírense.


    Los soldados se cuadraron y casi salieron corriendo para alejarse del prusiano. Sin esperar la autorización de nadie ni pensar en alimentarse o descansar, Rolf montó a Titus y se sumó a las filas que partían para dar apoyo al mermado batallón. 


    ****


    Al día siguiente, Jane despertó sintiéndose débil y descompuesta. Pensamientos inquietantes la habían mantenido despierta buena parte de la noche, y sueños angustiosos invadieron su mente cada vez que se dormía. En cada uno de ellos, como llegándole desde un lugar muy lejano, había escuchado la voz del capitán gritando su nombre. 


    Cuando se sentó en el camastro las náuseas la asaltaron. Aun así, se vistió con rapidez, y en el silencio de la madrugada siguió a las novicias que marchaban hacia el edificio en donde oraban. Debió hacer un gran esfuerzo para no desvanecerse sobre el reclinatorio, ya que una horrible sensación de pérdida le hundía el pecho y aflojaba sus rodillas. Intentó reconocer el origen de su congoja, pero no logró identificar ningún evento que pudiera haberla causado. 


    Después del desayuno se sintió algo más compuesta y, aun con dificultad, pudo trabajar en la huerta como lo hacía cada día. Esa mañana retiró las hojas secas y oxigenó la tierra para la próxima plantación. Uno a uno quitó los gusanos que amenazaban comerse los frutos, y arrancó las hierbas que crecían entre los surcos en los que engordaban zanahorias y remolachas. Tras todo aquel trabajo, el espíritu de Jane se alivió, aunque una sensación de vacío en la boca de su estómago la acompañó todo el día. 


  



		
			Capítulo 26

			Al llegar al campo de batalla en donde la tropa del capitán McLeod aún luchaba por sobrevivir, la destrucción reinante indujo a Rolf a pensar lo peor. Como muñecos rotos, arrojados al lodo con descuido, decenas de cuerpos sin vida sembraban el lugar. Pocos hombres quedaban aún en pie y se encontraban tan impregnados por la mugre y la sangre seca, que hasta costaba distinguir los uniformes de uno y otro bando. 

			El avance de los ingleses al mando del mayor Dooley fue brutal: la estridencia de la diana, invitando a atacar, se confundía con los alaridos de los combatientes, que se arrojaban unos contra otros, enajenados. Los hombres al servicio del rey George descargaron toda la potencia de su artillería haciendo volar por los aires a grupos enteros de soldados enemigos y sumando cuerpos desmembrados al cúmulo que ya se hundía en el fango. Una descarga tras otra se abrieron paso hasta el punto en el que los hombres de McLeod aún resistían, refugiados en una grieta de la montaña. Y a pesar de la fiereza de los franceses, y de su férrea intención de no rendirse, la violencia del ataque inglés no tardó en ultimar a los pocos combatientes galos que aún quedaban en pie.

			Con los enemigos neutralizados, los soldados al mando de Dooley se abocaron a rescatar al puñado de compatriotas que sobrevivieran al ataque. El prusiano se dispuso a localizar al capitán McLeod, pero a pesar de sus esfuerzos, no pudo encontrarlo ni entre los vivos ni entre los muertos. 

			El teniente Finnighan fue quien detectó a Rolf a lo lejos, mientras el gigante revisaba uno a uno los cuerpos sin vida que sembraban el valle. 

			—¡Hochman! —gritó, mientras caminaba con dificultad hacia donde estaba el sargento. 

			El prusiano notó que el rostro del teniente estaba lívido como la cera y que uno de los puños de su chaqueta se teñía del tono pardo de la sangre seca. Allí donde antes había una mano, ahora no había nada.

			—¿Qué haces aquí? —jadeó Adam.

			—Estás herido —observó el gigante, señalando los jirones de paño que se cerraban en un torniquete a la altura de la muñeca.

			—Una bala de arcabuz. Dos días atrás. 

			—¿Quién te atendió la herida?

			—Max. Gracias a él no me desangré. 

			Rolf asintió. El capitán también lo había asistido a él cuando le volaron la rodilla. 

			—¿Se encuentra bien McLeod? —preguntó el prusiano—. No he podido dar con él. 

			Una nube de pesar veló los ojos de Finnighan cuando dijo:

			—Está grave. Cuando la espada enemiga atravesó su pecho yo estaba a su lado, y vi que el arma ingresaba varios centímetros bajo la piel. Aun así, Max logró ensartar su estoque en el ojo del atacante, que murió de inmediato. Cuando nuestro amigo cayó a tierra retiré la punta de la espada de su cuerpo, y presioné la herida hasta que el sangrado cesó, pero él ya estaba inconsciente. Desde ayer no despierta, y no creo que lo haga ya —dijo Adam—. Lo siento.

			—Llévame con él —pidió el prusiano. 

			Finnighan guió al gigante entre los cuerpos sin vida, hasta la grieta de la montaña en donde la tropa resistiera el ataque. Los dos caminaron por la cueva, algo estrecha pero alta, y se detuvieron en un recoveco alejado del ingreso. Allí Adam había depositado el cuerpo del capitán. Custodiaba al hombre herido un mastín negro de ojos amarillos que se hallaba recostado a su lado. Al ver a Adam el perro intentó pararse, pero cayó al suelo gimiendo de dolor; tenía la pata trasera partida, pero aun así velaba por su nuevo amo en su hora más oscura.

			—Debo salir a informar a Dooley —dijo Adam, que estaba a cargo de la tropa desde que su capitán cayera—. Regresaré apenas me sea posible.

			—Yo acompañaré a Max —dijo Rolf, bajando la vista hacia al único hombre a quien de veras respetaba.

			Era innegable que McLeod estaba gravemente herido. Su situación lucía crítica, y no había que ser médico para darse cuenta. El prusiano inspeccionó su rostro ceniciento, atravesado por una herida cortante que comenzaba en la ceja y finalizaba en la comisura, involucrando incluso el párpado. Pero no era aquella la lesión que ponía en riesgo su vida. Cada inhalación entrecortada y sibilante, que oxigenaba el organismo maltrecho, era señal de que el filo enemigo había perforado el pulmón. 

			El prusiano descorrió la capa que abrigaba a su amigo, para encontrarse con que su chaqueta se había tornado parda, a causa del profuso sangrado. A la altura de la rodilla, la pernera del pantalón se abría para dejar a la vista otro gran manchón de sangre seca.  

			Dos minutos de observación le bastaron a Rolf para comprender que sería un milagro que el capitán sobreviviera a aquella noche, y que sin duda alguna no resistiría un traslado hasta el campamento de Gould. Tomándose la cabeza con sus manos gigantescas le pidió a su cerebro que pergeñara una salida a aquella situación desesperada. Una vez había estado él en las mismas condiciones que el capitán: herido de muerte y rugiendo al cielo para pedirle que lo llevara de una vez. Y al terminársele aquel ímpetu, y sentir que el frío se apoderaba de su cuerpo, y que los párpados se le volvían de roca, había sido Maximilian McLeod quien organizara una partida para levantarlo del cieno y conseguirle ayuda médica. Rolf estaba vivo gracias a que su capitán lo había arrancado de la muerte, y él no haría por Max menos que eso.

			Aun aceptando que era probable que sus intentos de salvar a su amigo resultaran vanos, el gigante no se dejaría vencer con facilidad. No tuvo que pensar mucho para tomar la decisión que más tarde transmitió a Finnigham: él mismo se ocuparía de llevar a McLeod a un albergue cercano y a buscar ayuda médica en los alrededores. Adam, por supuesto, consintió, aunque sus esperanzas de que el prusiano tuviera éxito en su misión eran menos que nulas. Entregó al sargento una carta oficial, que indicaba la identidad del herido y el permiso para trasladarlo a un sitio seguro. Sin aquello, Rolf podría haber sido detenido en una posta militar, fracasando en su intento de llegar a la posada. Antes de partir, el prusiano le hizo prometer a Finnighan que liberaría al mastín de su miseria si el perro no lograba volver a levantarse. Después de todo, pocos compañeros permanecen junto a un caído como aquel animal lo había hecho. Por ello merecía un último gesto de dignidad.

			Con la ayuda de un grupo de soldados, Rolf improvisó una camilla y recostó ahí al herido. Guiados por el prusiano, seis hombres caminaron durante más de dos días en dirección a la posada Black Raven, en donde Gerta y Mathew albergarían al capitán herido. 

			Una cuestión que preocupaba al gigante era que al llegar a destino Max necesitaría cuidados permanentes. Sabía que la encargada de la posada no podría atenderlo, ya que trabajaba desde que salía el sol hasta que se ponía, y ella tampoco tenía hijas para que se ocuparan del convaleciente. Lamentó que Saint Agnes se encontrara a casi cuatro días de camino a pie, ya que las monjas habrían recibido al capitán McLeod y le hubieran brindado la asistencia que requería su estado. Era sabido que aquellas mujeres de Dios eran excelentes enfermeras, y sin duda hubieran estado pendientes del herido noche y día. Pero el convento quedaba fuera de las opciones del prusiano, por encontrarse demasiado lejos de donde se encontraban. Si tan solo la abadesa pudiera enviarle a alguien, pensó. Alguna muchacha bondadosa y esforzada, que aceptara atender a un enfermo en estado crítico sin apartarse de su lado...

			Sumido en aquellos pensamientos, de pronto Rolf tuvo una idea: en Saint Agnes se encontraba la señorita Jane, la protegida del capitán. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Se dijo, más animado. ¡Ella, mejor que nadie, podía hacer el trabajo! Esa joven amable y eficiente podría ofrecerle a su amigo la atención que necesitaba. 

			El alma del gigante se alivió cuando todas las piezas al fin encajaron: conducir a la señorita Jane hasta la posada sería sencillo, ya que el establecimiento se encontraba exactamente a mitad de camino entre el sitio en donde McLeod fuera herido y Saint Agnes. Desde Black Raven hasta el convento había un día y medio de distancia a caballo, que él, montando un animal fino como Titus, podría recorrer incluso en menos tiempo. En manos de la muchacha, Max recibiría los cuidados que con urgencia demandaba. 

			Su decisión estaba tomada: después de dejar al hombre inconsciente en la posada, viajaría raudo hasta Saint Agnes y pediría a la joven que cuidara del capitán. La carta oficial que Finnighan le había dado le abriría las puertas del convento. 

			****

			Ese día, a la hora del almuerzo, Florence, Anne, Diana y Jane miraron expectantes a una misteriosa Joannie, que les dedicaba un gesto enigmático que prometía novedades.

			—Esta noche —dijo, susurrando.

			—¿Esta noche qué? —preguntó, seca, Florence.

			Joannie puso los ojos en blanco, aquella muchacha atentaba contra su inspiración. Aun así, y alentada por las miradas curiosas de las demás, hizo un nuevo silencio para provocar el efecto que deseaba causar:

			—Cuando el ruiseñor haya entonado su último trino, caminen en la densa oscuridad...

			—Ay, Joannie, ¿tiene que ser en la oscuridad? —la interrumpió Diana, que temía a los fantasmas. Juraba que una vez se le había aparecido su tatarabuela, y aquello no le había gustado nada.

			—Sí, en la oscuridad. Y a ver si me dejan terminar. —Se impacientó Joannie, levantando las cejas para demostrar su reprobación. Luego agregó, recuperando el tono misterioso—: No levanten la vista hacia las ratas aladas que chillan sus nombres entre las vigas...

			—¿Te ha hecho daño el incienso? ¿De qué hablas? —Florence no tenía paciencia para esos juegos.

			—¡Silénciate, censora! —clamó la pelirroja, con gesto teatral.

			Todas rieron, menos la aludida.

			—Cuando el ruiseñor... —continuó Joannie.

			—Si no hablas claramente, le diré a la hermana Mary que estás planeando algo prohibido para esta noche. —Florence se estaba impacientando.

			—Muy bien —la pelirroja abandonó su pose—. Era más divertido del otro modo, pero si tanto te opones a pasarlo bien lo diré sin más: esta noche, cuando las antorchas se hayan apagado, vengan a mi celda. Les tengo una sorpresa.

			—¡Ohhh! —Jane y Anne se mostraron encantadas.

			—Iré porque no quiero perdérmelo —dijo Diana—, pero si se me aparece el fantasma de otro familiar pediré que me exorcicen y ya no seré la misma. Sépanlo ahora.

			—Yo no iré porque nos descubrirán y nos azotarán —dijo Florence—. Estás loca, Joannie, y ustedes tres por seguirla. A la abadesa no le gustará esto. —Se puso de pie ofendida y se alejó hacia el cobertizo.

			—¿Crees que nos delatará? —preguntó Anne, preocupada ante la perspectiva de una azotaina.

			—No lo creo, querida. Florence solo cacarea —afirmó la devenida en anfitriona—. Es una lástima que tenga un nombre tan bonito, porque no lo sabe llevar muy bien. Si yo me llamara así me pasaría la vida fingiendo desmayos y recitando poemas sobre amores frustrados.

			La joven se puso una mano en la frente y entornó la mirada, imitando la pose de una amante sufriente. Las jóvenes rieron de su ocurrencia. Ella les dedicó un guiño y se retiró hacia el galpón con la cabeza muy erguida. 

			****

			Aquella noche, Jane aguardó en el umbral de su celda hasta que no se oyó sonido alguno en el corredor y todas las antorchas se hubieron consumido. Calzada solo con medias de lana y envuelta en la manta, caminó en la negrura hasta alcanzar la puerta de Anne. 

			—¿Annie? —susurró.

			—Aquí.

			Una mano tanteó el aire hasta que encontró la suya.

			—Vamos.

			Tomadas del brazo recorrieron el pasillo, contando las entradas sobre la pared izquierda. Dos más allá se encontraba la celda que buscaban. 

			Encantada por ser anfitriona de un evento, Joannie aguardaba con la vela encendida. Florence faltaría a la cita, pero Diana, mostrando una férrea voluntad al vencer su aversión a los fantasmas de sus ancestros, ya se encontraba allí. 

			Celebrando ser el centro de atención, la organizadora se había quitado la cofia que usaba para dormir, y el cabello rojo y rizado le caía como una cascada imponente sobre sus hombros y espalda. Las sombras de la vela jugaban con sus facciones, resaltando el brillo de sus ojos y su nariz respingona. Cerrando la puerta tras las dos recién llegadas, se aclaró la voz:

			—Gracias, hermanas, por venir. Como anticipé, guardo una sorpresa para ustedes. No voy a demorar en revelar el secreto, porque faltan pocas horas antes de que las monjas nos fuercen a rezar por enésima vez este día, a un Dios que de seguro estará aburridísimo de escuchar una y otra vez el mismo chisme. Así que, voilá! 

			Después de revolver bajo el jergón, Joannie presentó un envoltorio que contenía un objeto rectangular. Las tres invitadas se acercaron a ver, pero no lograron adivinar su contenido. 

			Con movimientos estudiados, la anfitriona reveló lo que ocultaba; un volumen de cubierta color óxido, bastante deteriorado, cuyo título rezaba: La vida y las extrañas y sorprendentes aventuras de Robinson Crusoe. Las tres jóvenes miraron el libro con los ojos como platos, preguntándose de dónde lo habría sacado Joannie. Se debatieron entre el terror de ser descubiertas con un texto prohibido, reunidas en medio de la noche, y el entusiasmo de entregarse a las aventuras del marino de York. 

			Atenta a los rostros que transitaban del espanto a la alegría, la pelirroja disfrutaba de su éxito. Aguardó hasta que su audiencia se serenara, y luego sacó de debajo del camastro un paquetito envuelto en una servilleta. En el momento preciso y como lo haría un mago, destapó la cesta en la que refulgían unas moras gordas y jugosas. Las tres invitadas no pudieron reprimir su asombro:

			—¡Pero Joannie! ¿Cómo has conseguido...?

			—¡Guarden la calma, oh, impresionables novicias! —respondió la aludida—. Revelaré el origen de mis tesoros solo para que no crean que le ando robando cosas al Señor y a sus leales siervas.

			—¿No robaste las moras? —preguntó Anne.

			—Bueno... las moras sí —respondió la pelirroja, incapaz de mentir a sus compañeras—, pero se encontraban en el suelo, no las saqué del árbol. Es decir que, técnicamente, se las robé a los pájaros y no a las monjas. Las lavé bien y les quité las partes golpeadas.

			El argumento tenía un mínimo de sentido.

			—¿Y qué dices del libro? —se interesó Jane.

			—El libro es mío. Lo traje oculto entre mis ropas cuando mi padre me internó y lo mantuve escondido bajo la cama todo este tiempo. Lo siento, pero no puedo vivir sin Crusoe. Que me pidan cualquier cosa menos renunciar a él. Y a mi cabello. Crusoe y mi cabello se quedan conmigo.

			—¿Y qué haremos con todo esto? —preguntó Diana.

			—Lo disfrutaremos. Como imaginarán soy una magnífica lectora, así que ustedes solo escucharán. Y compartiremos las moras equitativamente.

			Habiendo aprendido tantas reglas cuyo desacato prometía castigos inenarrables, las jóvenes aún dudaban sobre cómo reaccionar ante la osada propuesta. Las moras eran una golosina deliciosa que no se les permitían tocar, y los libros de aventuras estaban prohibidos entre los muros del convento. Allí solo podían consultarse los textos sagrados que describían el periplo de los santos, y los horrorosos martirios que padecían.

			Pero la tentación era demasiado fuerte, y el momento de indecisión al fin dio lugar a una algarabía inocultable. Jane, Anne y Diana se sentaron muy juntas en el jergón, mientras Joannie recorría las páginas, iluminada por la luz de la vela. Era una magnífica relatora, y guiadas por ella las novicias se transportaron a tierras desconocidas, acompañando al valiente marino en su naufragio.

			Una ola gigantesca cayó sobre el bote con tal violencia, que se dio la vuelta en un instante... Nadé hacia adelante con todas mis fuerzas... Fui el único que consiguió pisar tierra, empapado, sin ropa para cambiarme y nada que comer y beber; solo tenía un cuchillo, una pipa y un poco de tabaco en una cajita... 

			De pronto, la puerta se abrió y una figura velada se recortó en la oscuridad. Las cuatro jóvenes dejaron de respirar por un momento, convencidas de que habían sido descubiertas. Ahora sí no tenían dudas sobre su triste destino; las monjas las azotarían durante días.

			—¿Qué se supone que están haciendo?

			—¡Florence! ¿Eres tú? Al menos viniste sola... —El aire regresó a los pulmones de Joannie.

			—He venido a controlar que no se metan en líos. ¿Qué creen que hacen? —preguntó, pero pronto su mirada fue atraída por la cestilla—: ¡moras! ¿Las han robado?

			—Oh, no, las hemos recogido del suelo —dijo Jane—, ¿ves? Están un poco aplastadas, pero saben muy bien.

			La recién llegada no parecía estar convencida.

			—¿Y ese libro?

			—Robinson Crusoe.

			—¡Robinson Crusoe! ¡Amo ese...! —La muchacha se había dejado llevar, pero pronto se compuso—. Está muy mal lo que hacen, leyendo un libro prohibido. Las azotarán hasta que se les vean los huesos.

			—Calla, mujer —dijo Joannie—, por esta noche trata de no ser tú. Siéntate con tus compañeras y come una fruta. Terminaré el capítulo y las mandaré a todas a dormir.

			Florence se apretujó con las otras sobre el camastro. No aceptó probar las moras mal habidas, pero no pudo resistir la lectura en voz alta de su libro favorito. 

			Los tres días siguientes, las jóvenes se reunieron cada noche a escuchar las aventuras de Robinson Crusoe. Relatado por la expresiva Joannie, el texto cobraba vida y los personajes invadían la celda, plenos de la energía de lo salvaje. Durante una hora las almas de las novicias se liberaban y viajaban a las cálidas playas habitadas por caníbales. Incluso Florence había sucumbido al calor de las historias y solía aparecer cuando todas se habían reunido ya.

			****

			Cuando Rolf, el hombre herido y su pequeña escolta al fin ingresaron en la posada Black Raven, Mathew y Gerta, los propietarios del alojamiento, recibieron gustosos al capitán McLeod y lo acomodaron en la mejor habitación con la que contaban. Un mensajero salió a buscar al médico pocos minutos más tarde. Gerta aseguró al gigante que en menos de una hora contarían con la presencia del facultativo y que el doctor Barrymore era magnífico.

			Con la tranquilidad de saber a su amigo en buenas manos, Rolf cabalgó un día y medio en dirección sudeste, con destino a Saint Agnes. Estaba exhausto como jamás antes en toda su vida, pero no podía siquiera pensar en sus propias necesidades; debía reunir a Max con la señorita Jane, y rogó para que el capitán estuviera con vida cuando al fin lo lograra.

			****

			Al día siguiente, Jane trabajaba en el huerto cuando la hermana Mary se acercó para indicarle que debía dirigirse con urgencia al despacho de la Madre Superiora. Siguiendo a la mujer a través de los senderos que olían a tierra mojada, el terror se apoderó de la muchacha: estaba claro que las monjas sabían sobre las reuniones nocturnas, y que ella, una refugiada, sería la primera en recibir el castigo. Miró alrededor para encontrarse con las miradas aterradas de sus compañeras. Todas, incluso Florence, abrían grandes los ojos, petrificadas en sus lugares.

			Jane ya había decidido asumir toda la responsabilidad por la falta. Después de todo, a ella no se le permitiría tomar los hábitos y no saldría perjudicada en su futuro clerical. Se sentía capaz de soportar la azotaina, y aunque lamentaría dejar la huerta, estaba preparada para ser asignada a labores de castigo como la lavandería o la tintura de telas. Extrañaría el sol y a sus amigas, pero al menos ellas no deberían sufrir ninguna sanción. Aquel pensamiento la hizo sentir más segura de sí misma.

			Pero el valor de Jane se disipó al detenerse ante la pesada abertura tras la cual aguardaba la abadesa. La hermana Mary anunció su presencia y luego de unos momentos la puerta se abrió. En el fondo del salón, la Madre escribía, y su caligrafía llenaba el papel de volutas elegantes, rasgando el silencio con el siseo de la pluma contra la superficie del cobertor del escritorio.

			Sin mirar a la recién llegada, la monja derritió unas gotas de lacre sobre la carta, estampó su sello personal y permitió que la resina se secara. Luego se dirigió a Jane:

			—Antes de comenzar, quiero que sepa que cuenta con permiso para hablar libremente.

			—Gracias, Madre —respondió la joven, entrelazando los dedos en su regazo para evitar que sus manos temblaran.

			—Ha sucedido algo muy grave y es por eso que la he llamado aquí. 

			Jane aguardó la reprimenda con la mayor serenidad de la que fue capaz. Una idea angustiosa acababa de asaltarla: cuando desobedecía las reglas, en compañía de sus amigas, solía pensar en la posibilidad de recibir un castigo, pero no se le había ocurrido que podría ser echada a la calle. Quizás era por ello que la Madre la había enviado a llamar solo a ella.

			—Hoy dejará la abadía, Jane —anunció la abadesa, provocando que el aire muriera en los pulmones de la muchacha—. Le he asignado una misión.

			En su mente atribulada, la novicia apenas pudo comprender lo que la monja acababa de decirle. Dado que tenía permitido hablar, manifestó sus dudas:

			—Le pido disculpas Madre, pero no comprendo bien, ¿una misión?

			—Así es —afirmó la otra—. Verá, Jane, las religiosas tenemos una obligación hacia la comunidad. Una de nuestras funciones es ocuparnos de los enfermos y los heridos, más aún en épocas de guerra.

			La muchacha seguía sin comprender. 

			—Es frecuente que recibamos personas convalecientes para que puedan recuperarse entre nuestros muros. Por supuesto que no podemos acoger a todos quienes nos necesitan, ya que no contamos con tantos recursos, pero tenemos la obligación de ofrecer cuidados a los servidores directos de nuestro rey. 

			Jane asintió, aunque aún no lograba entender por qué la llamarían a ella para explicarle aquello.

			—En este caso, el herido que nos necesita no puede ser atendido aquí. Se encuentra en tan grave estado, que no es posible trasladarlo. —La abadesa hizo una pausa. Lucía apesadumbrada, aun bajo su máscara de impasibilidad—. Debemos enviar a alguien para que se ocupe de él allí donde está postrado. ¿Comprende ahora?

			—Lo comprendo.

			—El hombre se encuentra al borde de la muerte y necesitará cuidados constantes. Ni siquiera sabemos si la ayuda llegará a tiempo, porque su estado es crítico, pero aun así usted hará todo por ayudarlo. Es probable que deba cuidar de él día y noche.

			—Me esforzaré. Haré todo lo que esté a mi alcance, Madre.

			—Muy bien, partirá apenas haya reunido sus cosas —le indicó—. Un escolta la aguarda en la entrada. Él la acompañará hasta la posada en donde reposa el caballero que tantos cuidados necesita.

			La joven hizo una leve reverencia como toda respuesta. La misión sería dura, pero al menos no la estaban expulsando del único hogar que conocía.

			—Hay algo más sobre lo que deseo hablar con usted, Jane —dijo la mujer.

			A la muchacha se le volvió a encoger el estómago: ¿llegaría ahora la reprimenda?

			—Durante estas semanas que nos ha acompañado solo he recibido elogios y buenos comentarios sobre su actuación en esta abadía.

			Jane dio un respingo imperceptible sobre la silla. Apenas podía creer lo que oía. La abadesa continuó:

			—La hermana Mary dice que usted es callada, correcta y diligente, y que no ha tardado en acostumbrarse a la vida en el convento. Por otra parte, la hermana Gertrudis sostiene que usted salvó sus tomates de las pestes y que es trabajadora y lista. También he recibido reportes satisfactorios de las hermanas encargadas de la sala de bordado. Debe haber recibido una buena educación en su hogar.

			Jane no podía responder a aquello. Ni siquiera sabía en dónde estaba su hogar. 

			—Es por ello que deseo informarle que las hermanas mayores y yo hemos decidido mantenerla a prueba durante dos años, para luego revisar la posibilidad de otorgarle permiso para tomar los hábitos. Considérelo un premio a sus esfuerzos y a sus excepcionales cualidades. Al regreso de su misión, puede comenzar a tomar clases de latín y francés. También dedicará parte de su día a estudiar la Palabra de Dios con la hermana Raquel.

			La joven trataba de procesar todo aquello. A pesar de ser ella una persona sin blasones ni dote, le ofrecían la oportunidad de pasar el resto de sus días en el convento. Su destino ya no sería vagar en la búsqueda de una familia que no recordaba, ni buscar protección en personas de buena voluntad. La monja le había dicho que su ingreso al convento era posible y que se lo había ganado. Le permitirían estudiar y podría compartir sus días con las amigas a las que había llegado a querer como hermanas. La muchacha no cabía en sí de la dicha. 

			—Ahora debe partir hacia el noroeste. A dos días de aquí encontrará una posada regida por una bondadosa mujer y su esposo. Ellos se están ocupando de cuidar al herido. —Le extendió un sobre—. Esta carta la protegerá en caso de encontrar puestos militares en el camino.

			—Gracias, Madre —dijo Jane—. Daré lo mejor de mí en la misión que me confía.

			—Lo sé. Hasta pronto.

			La novicia ya se retiraba cuando la abadesa volvió a hablar:

			—Debe saber algo más antes de partir. —La voz de la mujer sonó dubitativa por primera vez—. El herido que la aguarda es su pariente, el capitán Maximilian McLeod.

			****

			Las lajas se convirtieron en jalea bajo los pies de Jane mientras seguía a la hermana Mary fuera de la oficina de la Superiora. Su corazón intentaba escaparle del pecho, y un sudor frío le empapaba la piel. ¿Le acababa de informar la abadesa que el capitán McLeod se encontraba al borde de la muerte, o todo aquello era una horrorosa pesadilla? La hermana Mary debió hablarle dos veces para hacerla reaccionar. Debía conducirla a su celda para que recogiera sus escasas pertenencias y partiera de inmediato hacia la posada en donde aguardaba el militar herido. 

			Aún confusa y aterida como se encontraba, Jane no olvidó a sus amigas y rogó a la monja que le permitiera hablar por última vez con la hermana Gertrudis. La mujer la reprendió:

			—Sabe bien que no debe hablar cuando no le dirigen la palabra y no recuerdo haberle dado permiso para dirigirse a mí. Si su partida no fuese tan urgente le asignaría un castigo. Iremos a su celda tal como lo indicó la Madre.

			Sin saber cómo resolver aquel dilema, la joven pensaba a toda velocidad. Sabía que no obtendría nada intentando razonar con la mujer que la observaba con gesto glacial. Hizo uso de la poca lucidez que alumbraba su mente atribulada, para dar con una buena razón para dirigirse al huerto:

			—Permiso para hablar, hermana —dijo.

			La monja estuvo a punto de negarse, pero, en lo que consideró un acto de benevolencia infinita, al fin accedió al pedido.

			—Concedido.

			—La hermana Gertrudis necesitará la receta de mi preparado especial para las alimañas. No puedo partir en plena cosecha sin dejársela, pues todas sus plantas morirán —explicó, agitada.

			La monja dudó. No era dada a otorgar permisos especiales, sobre todo después de que una novicia desobedeciera una regla básica del convento. Pero sabía que si las plantas morían, la economía de esa pequeña comunidad se vería amenazada. No quiso aceptar para sí que deseaba ahorrarse los rezongos de Gertrudis por no permitir que la muchacha le cediera su maravillosa receta.

			—Bien —concedió—, pero en menos de diez minutos deberá encontrarse en el exterior, lista para su viaje. ¿He sido clara? 

			—Sí, gracias —dijo Jane, aliviada.

			Consciente de la importancia de su misión, la muchacha se dirigió con paso ágil hacia los dominios de Gertrudis. Hubiera deseado correr, tal era su urgencia, pero sabía que la hermana Mary la estaba observando, y una desobediencia de semejantes magnitudes no hubiera sido perdonada. Con el corazón casi empujando el hábito que vestía, la joven atravesó la puerta que daba al huerto.

			Joannie, Anne, Diana y Florence levantaron la cabeza al unísono. En sus ojos se leía el terror de que las monjas estuvieran al tanto de sus reuniones nocturnas. 

			Jane dirigió sus pasos hacia donde se encontraba Anne.

			—Ven conmigo —la instó.

			Pero la muchacha parecía estar clavada en el surco, al igual que las zanahorias y los rabanitos. Paralizada por el temor de ser castigada, miraba a su amiga con los ojos como platos. Las otras tres jóvenes comenzaron a rodear a sus compañeras con disimulo. 

			—Tranquilas. No ha sucedido nada malo ni nos han descubierto —les dijo Jane, en el afán de que sus amigas soltaran el aire atascado en sus pulmones. 

			—¿Por qué te llamó la Madre? —preguntó Joannie, que no pudo más que sentirse culpable al saber que Jane era llamada por la abadesa.

			—La Superiora me envía a un paraje lejano a cuidar de un herido, así que me iré por un tiempo y no podré estar en contacto con ustedes —explicó la joven, sin poder evitar que el cariño nublara sus ojos—. Las extrañaré muchísimo...

			—¡Y nosotras a ti! —dijo Diana, con gesto angustiado. Incluso Florence parecía compungida. El rostro de Joannie, usualmente animado, comenzó a alterarse por el pesar que la invadía. Sentiría la ausencia de aquella a quien le había tomado cariño.

			—Regresaré, se lo prometo... —afirmó Jane.

			—Por supuesto que lo harás, porque si no lo haces iré a buscarte —afirmó Joannie, muy seria—. Robaré una mula si es necesario. 

			Jane sonrió entre las lágrimas: no tenía dudas de que si su amiga se proponía sustraer un animal del establo, lo haría. Con disimulo, extendió su mano para apretar los dedos de la pelirroja que tanto la ayudara en días aciagos. En sus labios se leyó un «gracias» que hizo que Joannie sonriera entre lágrimas.

			—Adiós, queridas mías, las veré pronto... —dijo Jane, secándose los ojos con el dorso de la mano. Luego agregó—: necesito que vengas conmigo, Anne. Te daré la receta contra los pulgones. 

			—¿A mí? —balbuceó la muchacha, aún sin comprender las intenciones de quien ya caminaba resuelta enfrente de ella.

			Jane le habló en voz baja:

			—¡La carta! Necesito que escribas la misiva para enviar a tu marido.

			—¡Pero no tengo papel ni lápiz! —se desesperó la otra—. ¡Están ocultos en mi celda y no podemos ir allí!

			—Confía en mí. ¡Hermana Gertrudis! 

			La mujer se volvió y colocó su mano como visera para ver quién la llamaba. Jane se aproximó a paso vivo, seguida por su compañera.

			—Permiso para hablar.

			—Concedido.

			—Debo salir del convento por un tiempo —informó Jane.

			—¿Cómo dices? —La monja se bajó los anteojos con un dedo sucio y clavó sus ojillos de roedor en los de la muchacha.

			—Me han asignado a una misión —explicó, esforzándose para que no le temblase la voz por la ansiedad—. Debo cuidar de un oficial herido y se me ha indicado partir de inmediato.

			—¡Ah no! Eso sí que no. Tú no te irás —se agitó la mujer—. ¡No pueden llevarte en época de cosecha! Hablaré con Mary. Les pediré que envíen a esa chica, Stella, que no sabe nada del huerto. Tú te quedarás aquí.

			La desesperación inundó el cuerpo de Jane ante la idea de ser reemplazada por otra para atender al convaleciente. Su lugar estaba junto al capitán e iría con él aunque debiera saltar el muro para lograrlo.

			—Hermana Gertrudis —dijo, procurando mantenerse asertiva—, la abadesa me lo ha pedido expresamente. Además, ya le he enseñado a Anne todo lo que sé. Incluso ha sido ella quien tuvo la idea de incorporar la raíz de ajenjo al repelente para pulgones. —La aludida se encogió como un pajarillo ante la mirada escrutadora de la monja.

			—¿De veras? —La mujer estaba sorprendida de que esa chica apocada, que nunca abría la boca, hubiera contribuido al éxito de la cosecha.

			—Así es —afirmó Jane—. Y ahora dejaré escrita la receta, así usted también tiene acceso a las proporciones. ¿Tiene papel? Anne tomará nota de las medidas. Su caligrafía es mucho más clara que la mía.

			La mujer aún dudaba, pero no tenía deseos de confrontar con la hermana Mary, y mucho menos pedir audiencia con la Superiora para cuestionar sus decisiones. Desconfiada, estudió a la chica tímida y rogó que fuera tan útil como su compañera.

			—Mmm... está bien, vengan por aquí —dijo al fin, logrando que ambas novicias emitieran un suspiro de alivio.

			Al llegar al cobertizo, la monja rebuscó en los cajones de un mueble destartalado, hasta encontrar un puñado de hojas amarillentas y un carboncillo que entregó a las jóvenes.

			—Tengan. Y tú, chiquilla —dijo a la flamante encargada de los tomates—, toma buena nota de las proporciones del mejunje. La receta tiene que ser exacta. Si mis plantas mueren, irás directo a la lavandería, ¿comprendido?

			—Sí, hermana.

			Ni bien Gertrudis se hubo alejado, Jane instó a su amiga a escribir:

			—Redacta la carta. ¡No contamos con mucho tiempo! 

			Letras temblorosas quedaron plasmadas en el papel que luego de firmar, Anne plegó y besó. Luego Jane le dictó lo poco que necesitaba saber para preparar y aplicar el líquido que espantaba a los pulgones, asegurándole que no era una tarea difícil y que sería capaz de hacerlo bien. Prometió que enviaría la misiva a su marido ni bien llegara a destino, y estrechó a la muchacha llorosa entre sus brazos:

			—Eres un ángel, te extrañaré muchísimo —dijo Anne.

			—Cuídate, querida, todo saldrá bien, te lo prometo.

			Con el papel oculto en un pliegue de su manga, Jane se dirigió a paso vivo hacia la reja que separaba las celdas del resto del edificio. La hermana Mary ya aguardaba allí y su gesto no presagiaba nada bueno.

			—Ha tardado —la amonestó—. Tiene dos minutos para ir a su celda, recoger sus cosas y encontrarse aquí conmigo.

			Jane pegó el mentón en el pecho, en gesto de sumisión, y se adentró en el corredor helado. No tenía nada para llevar consigo, salvo la joya que escondiera el día en que llegara. Rebuscó en la paja del jergón hasta dar con el relicario, que luego colgó de su cuello, bien oculto bajo la camisa interior. 

			Un minuto más tarde estaba lista para ir al encuentro del capitán.

			****

			—¡Rolf! —exclamó Jane, al atravesar la reja que separaba a las monjas del mundo exterior—. ¡Usted es mi escolta, cuánto me alegro! 

			La mujer echó los brazos al cuello del gigante y presa de una emoción sobrecogedora lloró desconsolada sobre su hombro. Frente a las hermanas se había propuesto retener su angustia, pero la visión del amigo del capitán, esperándola para llevarla hasta él, fue demasiado para su alma acongojada.

			El prusiano se dejó abrazar dejando las manos laxas a los lados del cuerpo. No tenía idea de qué hacer o decir en circunstancias como aquella. Ser apreciado por una dama, y recibir su afecto, era una situación nueva para él.

			—Será mejor que partamos, señorita Jane —dijo, con una pronunciación espantosa que era producto de su nerviosismo—. Si nos damos prisa lograremos llegar a la posada en un día y medio.

			—Rolf... ¿cómo está él?

			La respuesta se sintió como un balazo al corazón:

			—El capitán se muere, señorita...

			****

			Rolf y Jane cabalgaron en dirección noroeste, deteniéndose apenas para mordisquear pan mohoso y estirar las piernas. Ella no sentía el cansancio. Ni siquiera se permitía pensar que al llegar el capitán podría haber muerto. Tenía que verlo una vez más y con vida. En silencio, el prusiano admiraba la fortaleza y valentía de esa pequeña dama. No se quejaba ni pedía nada para sí, sino que era él quien proponía las paradas, pensando que ella debía descansar del duro trajín del viaje.

			Atravesaron bosques, evitando los caminos poblados de soldados y los senderos infestados de ladrones. Cortando camino por pasos escarpados lograron llegar a destino unas horas antes de lo previsto. Pasada la medianoche Rolf divisó la posada, una casona blanca rodeada de abetos.

			Mathew, el propietario, los recibió en la entrada:

			—¡Rolf! Me alegra verlo tan pronto. Ha viajado a toda velocidad. 

			—Era preciso —respondió el gigante, que sentía que se le cerraban los ojos por el agotamiento. 

			—Los soldados que lo acompañaron días atrás acaban de partir hacia el campamento del general Gould —informó el posadero. 

			—Bien. El comandante deseará tener noticias sobre el paradero de McLeod —dijo el prusiano, bostezando sin poder evitarlo—. Esta es la señorita que cuidará al capitán.

			—Es un gusto saludarla —dijo el hombre, extendiendo su mano hacia la joven.

			—Mi nombre es Jane, señor —dijo ella, devolviendo el saludo. 

			—Debe estar muy cansada luego de tan largo viaje. Mi esposa, Gerta, ha dispuesto todo para que pueda descansar esta noche.

			Jane no pudo evitar hacer la pregunta que tanto temía formular.

			—¿Cómo se encuentra el capitán McLeod? —La voz le salió ahogada.

			—No le queda mucho tiempo... lo siento.

		


		
			Capítulo 27

			Mathew se ofreció a acompañar a Jane hasta el cuarto que le habían preparado, pero aunque casi no había probado alimento, y cada uno de sus músculos se resentía por las largas horas montando a caballo, la ansiedad de la joven por ver al capitán era más apremiante. Así que rogó al posadero que la condujera hasta donde se encontraba el convaleciente. Rolf se excusó, condujo a Titus al establo y una vez allí arrojó su cuerpo monumental sobre un montículo de heno. Ni siquiera tenía energía para caminar hasta una de las habitaciones. No pasó un segundo antes de que se durmiera: llevaba varios días despierto.

			Incapaz de contradecir a una dama tan resuelta, Mathew guio a Jane hacia una galería abierta que daba al jardín trasero de la posada. En la estructura se alineaban, uno junto a otro, los ocho cuartos destinados a los huéspedes del alojamiento. Cuando el hombre abrió la puerta tras la que descansaba el herido, la luna se coló adentro de la habitación para ofrecer una caricia de consuelo al yaciente. Y en esa oscuridad, densa y angustiante, apenas atenuada por el resplandor de la luz, Jane apenas fue capaz de reconocer a su protector. Le llevó unos segundos convencerse de que ese que apenas respiraba era el mismo capitán que la salvara un día en el bosque.

			Se acercó a él con aflicción creciente, para estudiar la piel grisácea de un rostro lacerado que en su lividez parecía besado por la muerte. Un sendero rojo e inflamado iniciaba en la ceja del herido, atravesaba su ojo y descendía hasta la comisura del labio, tensando la carne en sus bordes y produciendo minúsculos pliegues que desfiguraban las facciones del convaleciente. 

			Cuando Jane acarició la sien del capitán, y percibió su pulso débil en la yema de los dedos, tuvo la certeza de que si aquellos latidos se extinguían ella ya no tendría motivos para seguir viviendo. Que también su corazón se detendría, porque no tendría sentido respirar si ese hombre no habitaba el mismo mundo que ella. Una certeza invadió el alma de la mujer: amaba al capitán McLeod más que a su propia vida. Lo había querido desde el comienzo, cuando logró leer en sus ojos la bondad que brotaba de su alma. Él se había convertido en el hálito vital que la animaba a despertar cada día, y estaba a punto de perderlo.

			Apelando a su fortaleza de espíritu, Jane se las arregló para permanecer de pie y no arrojarse en la cama y echarse a llorar abrazada al cuerpo del hombre sitiado por la muerte. Mathew le habló, interrumpiendo sus angustiosos pensamientos:

			—Aquí al lado está su habitación, señorita. Puede descansar allí esta noche. Mi esposa aún está despierta, así que le preparará el baño, y quizás pueda prestarle ropa limpia para que se sienta más cómoda.

			—Le estoy muy agradecida señor, pero me quedaré aquí —informó Jane, quitándose el velo de novicia, que aún llevaba.

			—Pero señorita... debe estar usted muy cansada —observó Mathew, con preocupación evidente—. ¿Ha comido algo en las últimas horas? Su aspecto es frágil y podría enfermar...

			—No se inquiete por mí, señor. Estaré bien. Lo único importante ahora es que el capitán reciba los cuidados que necesita. Le estoy muy agradecida, y le ruego me disculpe si no me es posible aceptar sus amables atenciones, pero no me alejaré de su lado —dijo, acercando la silla junto a la cabecera de la cama y tomando la mano del herido entre las suyas.

			El posadero sintió lástima por ella. Era evidente que se negaba a aceptar que el enfermo no lograría sobrevivir a tan terribles heridas. Decidió dejarla a solas con él, para que rezara por su alma hasta que el hálito vital abandonara aquel organismo maltrecho.

			—Si necesita algo no dude en llamarme —dijo el hombre, controlando que el rescoldo en el brasero aún generara calor—. Le dejaré suficiente combustible en la lámpara, para que no le falte luz durante la noche.

			—Gracias, Mathew. Muchas gracias por todo.

			Cuando el hombre hubo desaparecido, Jane ya no pudo contener el llanto que le quemaba la garganta. Depositó la mejilla sobre la mano del hombre inconsciente y la humedeció con lágrimas de desesperación. 

			Unos minutos más tarde, la puerta volvió a abrirse y entró en la habitación una mujer robusta que cargaba en un brazo una canasta y en el otro un chal de lana muy gruesa. 

			—¿Señorita Jane? —La voz de la mujer era una caricia—. Soy Gerta.

			—Buenas noches, Gerta —respondió la muchacha, escurriéndose las lágrimas con el dorso de la mano.

			—Entiendo que el buen capitán es pariente suyo —dijo la posadera—. Lamento mucho que esté tan enfermo. Mañana vendrá el médico desde el pueblo y usted podrá hablar con él. Tenga. 

			La mujer entregó a Jane el chal y un plato cubierto con una servilleta a cuadros que contenía un bollo de pan, frutas y un trozo de queso.

			—Le traje un poco de leche, y sobre la mesa dejaré mis famosas galletas de avena y miel. 

			—Muchas gracias, pero no tengo apetito —dijo la joven, lamentando desairar a la amable señora.

			—Comprendo su dolor —dijo Gerta—, pero el capitán McLeod la necesita a su lado. Si usted no come ni duerme se enfermará, y entonces ya no podrá hacer nada por él. 

			Jane comprendió que la posadera tenía razón. ¿Cuánto podría resistir ella sin alimentarse ni descansar? Para cuidar del herido debía primero cuidar de ella misma. Tomó la porción de queso y le dio un mordisco.

			—Qué bien —celebró la mujer—. ¿Desea que le prepare el baño?

			A Jane aquella oferta le sonó como una bendición, pero prefería quedarse junto al capitán todo el tiempo que fuera posible.

			—Tomaré el baño en otro momento, gracias, pero me gustaría lavarme.

			—Hay agua fresca en la jarra —señaló la mujer—. Ahí hay una jofaina, y puede secarse con los paños que he dejado encima del estante. Su cama está preparada en la habitación que colinda con esta; las sábanas están limpias y secas, y el colchón es de lana. Yo podría relevarla por algunas horas, si eso la decide a descansar.

			—Gracias, Gerta, usted es muy generosa y realmente lo aprecio —dijo Jane, conmovida por la bondad de aquella dama—. Cuando el capitán mejore, le prometo que descansaré.

			—Muy bien, querida, si me necesita solo llámeme.

			La puerta se cerró con suavidad y Jane volvió a quedar a solas con el hombre inconsciente. Le hubiera encantado bañarse y cambiarse la ropa, pero ya habría tiempo para aquello. Comió el pan y las deliciosas galletas, y bebió la leche con avidez: no había notado lo sedienta que estaba. Al terminar volvió a sentarse en la silla junto al convaleciente. Por fortuna la cama era bastante alta, y Jane logró acomodarse colocando sus brazos entrelazados sobre el colchón. La joven depositó la cabeza en el hueco de su codo, y aferrada a la mano del capitán, se quedó dormida.

			Despertó cuando las primeras luces del alba pintaban nubes naranjas en el horizonte. Al ponerse de pie sus piernas casi no le respondieron; el agotamiento del largo viaje que había realizado debilitaba sus miembros. Se inclinó sobre el hombre que lucía en paz y ajeno a lo que sucedía a su alrededor, y posó sus labios sobre los que una noche la habían besado. ¿Podría el dolor horadar el alma de alguien, hasta convertirla en ceniza?, se preguntó, segura de que si él moría ella sería miserable hasta que su vida se extinguiera.

			Tratando de aplacar su angustia se concentró en oficiar de enfermera. Con un paño limpio enjuagó el rostro y las manos del herido, y acomodó las mantas para mantenerlo cómodo y abrigado. Se encontraba abocada a aquella tarea cuando la puerta de la habitación se abrió y apareció el posadero acompañado por un hombre vestido con levita negra. 

			—Señorita Jane, este es el doctor Barrymore —explicó.

			—Buenos días, Mathew; gracias por venir, doctor —saludó Jane.

			—Me alegra que se encuentre aquí, señorita —dijo el facultativo, tras estrechar la mano de la joven—. Entiendo que usted es pariente del capitán y siempre es bueno poder hablar con un familiar del enfermo.

			—¿Cómo está él? —preguntó ella, sin poder evitar retorcer entre sus manos el lazo que sostenía su túnica.

			El médico se apiadó de la muchacha angustiada, que clavaba sus ojos suplicantes en él, pero no acostumbraba a mentir a sus pacientes ni a los allegados de estos, así que no intentó suavizar la situación:

			—Lamento decírselo, pero la condición del herido es crítica.

			La garra que aferraba la garganta de Jane no le permitió responder. El médico avanzó hacia el convaleciente para ofrecerle detalles a la joven: 

			—La herida que tiene en el rostro es extensa pero no profunda, así que si la suerte lo acompaña, el capitán no perderá la vista en este ojo. No podré revisarlo hasta que la inflamación haya cedido, y es por eso que no puedo asegurarle nada por el momento. 

			Jane asintió sin saber qué decir. El médico siguió con su explicación:

			—Por otra parte, el paciente presenta una lesión grave en la pierna que, de sobrevivir, le impedirá volver a caminar con normalidad. Pero la peor laceración la tiene aquí, en el pecho —dijo, levantando las mantas para dejar a la vista el torso desnudo. Sobre el pectoral se había dispuesto una compresa, ahora teñida del color de la sangre seca—. Se trata de una estocada enemiga que le ha llegado al pulmón. 

			Mientras el médico explicaba aquello, retiraba las vendas manchadas que cubrían el pecho del herido. Jane no estaba acostumbrada a ver sangre ni carne desgarrada, por lo que debió hacer un esfuerzo para no ceder ante la impresión que le causó semejante imagen. 

			—Si el órgano se inunda con los fluidos que brotan del corte, el capitán no saldrá adelante. Siento ser tan directo, pero creo que usted merece conocer la realidad, por cruda que esta sea.

			Mientras hablaba, el hombre pasaba un lienzo sobre la laceración para luego humedecerla con un líquido que desprendía un olor penetrante. Con los miembros adormecidos por el temor, Jane preguntó:

			—¿Puede hacerse algo, doctor, para mejorar sus probabilidades? 

			—Debemos intentarlo ¿no? —trató de animarla él, mientras cubría la lesión con una compresa nueva—. La herida debe tratarse a diario para mantenerla limpia. Yo vendré cada día a controlarlo.

			—¿Y cuando despierte? —Jane no se permitiría perder la esperanza.

			—Pues... en caso de que lo haga... acompañaremos su recuperación para llevarla al mejor destino, dentro de las posibilidades que se presenten. —El médico fracasaba en ocultar su escepticismo—. Dejaré una botella con agua alcanforada para que usted le cure la herida tal como yo lo he hecho.

			—Sí, doctor.

			—Mañana regresaré a ver cómo sigue. Que tenga un buen día, señorita —saludó el facultativo, tomando su maletín para luego abandonar la habitación.

			Cuando los hombres se hubieron retirado del cuarto, entró Gerta cargando un jarro con leche perfumada con nuez moscada y una generosa porción de pan untado con manteca y miel.

			—Buenos días, querida, ¿cómo se encuentra hoy nuestro huésped? —se interesó.

			—El médico dice que está muy mal —respondió la joven, deprimida—. Creo que aunque trató de darme ánimo, él piensa que no lo logrará. —Jane tenía los ojos anegados en lágrimas. 

			La dulce mujer le tomó la barbilla y la obligó a levantar la mirada.

			—Escucha, mi niña —dijo Gerta, tuteando a Jane por primera vez—, en mi vida he visto muchas cosas. Los médicos a veces descreen del poder de los milagros, y se burlan de nuestras oraciones, pero muchos se han recuperado gracias a la fe. Pon tu corazón en la curación del capitán y reza por él todos los días. Háblale, porque quizás te escuche aun dormido. No te des por vencida ahora, pues es preciso que sientas en tu corazón que todo saldrá bien. Y come. Estás muy delgada y tienes que reponerte.

			La fe imperturbable de la mujer confortó a Jane, que pasó la mañana rezando por la recuperación de su protector.

			****

			A tres días de distancia de donde el capitán McLeod luchaba por su vida, Oliver Moore decidía dar fin a su larga espera. Había pasado demasiados días viviendo en la posada Hawthorne, esperando que Nealy al fin le llevara buenas noticias, pero al despertar aquella mañana había comprendido que el matón no regresaría y que no tenía sentido permanecer más tiempo varado allí. Tendría que ocuparse él mismo de encontrar a la mujer si deseaba obtener el resultado que pretendía.

			Apuró el vaso de whisky que constituiría su único desayuno, y luego de ponerse de pie se acercó a la barra para depositar sobre ella un puñado de monedas.

			—Me largo —indicó al posadero.

			El hombre miró el dinero e hizo un cálculo rápido.

			—No es suficiente. Aún me debe una semana de alojamiento y la bebida de los últimos tres días.

			—Le traeré el resto del dinero en cuanto regrese con mi equipaje —mintió Moore, que no tenía pensado pagar sus deudas.

			El posadero gruñó en respuesta. Nunca le había gustado aquel huésped, que tantos problemas causara durante su estadía.

			Ya en su habitación, Moore terminó de empacar las pocas prendas que tenía, un paquete de tabaco y sus armas. Aquellas eran todas sus posesiones. Miró alrededor y también metió en su bolsa la manta que cubría el jergón. Se acercó a la ventana y estiró el cuello para calcular la distancia que lo separaba del suelo. Dos metros y medio no le parecieron mucha caída y arrojó el atado con sus cosas, que impactó en la tierra levantando una nubecilla de polvo. Luego se sentó sobre el marco de la abertura, tomó impulso y se lanzó al vacío, cayendo de lado junto a sus pertenencias. Sus palmas detuvieron la caída, y sus muñecas —que aún se recuperaban del ataque del gigantesco prusiano— le hicieron rechinar los dientes por el dolor. Se dirigió al establo, ensilló su caballo y guiándolo de las riendas se dirigió a un camino lateral, en donde partió al galope sin ser detectado.

			****

			Al atardecer, Jane cambió los vendajes manchados por otros limpios, y vertió unas gotas de agua entre los labios ajados del capitán. No era perceptible ningún avance en su estado, pero tampoco parecía haber empeorado. Siguió el consejo de la posadera y le habló, aunque estuviera inconsciente. Era impensable que pudiera oírla, pero valía la pena intentarlo. Se sintió un poco incómoda al principio, pero aquello no la desanimó en sus planes.

			—Capitán McLeod... —la joven tragó saliva—. Soy Jane... he venido a cuidar de usted.

			Con la punta de los dedos le acomodó el cabello que le tocaba la frente. 

			—Se pondrá bien. —A la mujer se le formó un nudo en la garganta mientras acariciaba la barba incipiente—. Se lo prometo. No descansaré hasta verlo recuperado.

			Unos golpes en la puerta sobresaltaron a la muchacha, que se apresuró a abrir, pensando que el médico habría regresado. De pie en la galería, estrujando su sombrero entre las manos, se encontró con Rolf. 

			—Disculpe, señorita Jane. ¿Puedo ver a Max?

			—Buenas tardes, Rolf, me alegra mucho que haya venido. Adelante, por favor. —El cuerpo del enorme sargento hizo lucir más pequeña la habitación—. El capitán aún no despierta, pero al menos no tiene fiebre. 

			El prusiano se aproximó a la cama y con congoja mal disimulada estudió el rostro maltrecho del hombre herido. 

			—Es el único amigo que tengo, señorita Jane. —La voz del gigante se quebró y las lágrimas humedecieron las cicatrices que cuadriculaban su rostro—. No debe morir. 

			Con los ojos brillantes, Jane tomó entre las suyas una mano que tenía el tamaño y el peso de una maza. Jamás hubiera pensado ver llorar a quien que se mostraba ante el mundo como si careciera de corazón. 

			—No lo permitiremos, Rolf —dijo ella—. Él no lo permitirá. Es muy fuerte y ya ha burlado a la muerte otras veces. Saldrá adelante.

			La joven jamás se permitiría transmitir al soldado el pronóstico que había dado el médico. Ella misma se había propuesto ignorarlo y depositar toda su fe en la recuperación del convaleciente. Deprimida nada podría hacer por él.

			—¿Ha comido? —preguntó ella.

			—Sí, señorita. —El prusiano se secó las lágrimas con el puño de la manga—. Frau Gerta me ha dado comida y un cuarto para dormir. Usted no ha descansado. Mírese, luce peor que cuando bajó del caballo.

			Jane sonrió por la sinceridad brutal del gigante.

			—Duermo un poco, en la silla —dijo—. Y Gerta me trae leche y comida, y me ha ofrecido un baño y una cama. Pero he decidido permanecer aquí hasta que el capitán despierte. Cuando así sea, descansaré.

			—Señorita Jane, cuando me necesite, a la hora que sea, mándeme llamar. Usted será para mí la capitana hasta que el patán desconsiderado que la ha hecho llorar abra los ojos. Y le prometo que apenas se ponga de pie le retorceré el pescuezo. 

			A Jane le alegró saber que Rolf ya había vuelto a ser el mismo que ella conociera.

			—Gracias, cuente con ello —dijo la joven, palmeando un antebrazo grueso como una rama.

			—Bien. Atravesando el patio hay una huerta y Mathew necesita mucha ayuda con la siembra, así que estaré allí trabajando —informó el gigante y desapareció sin más.

			****

			Ese mismo día, cuando el sol desaparecía en el horizonte, Gerta entró en la habitación del capitán cargando una canasta. Sonrió a Jane y sobre la mesa colocó una fuente con pollo, una hogaza de pan y un jarro con leche fresca. Luego encendió el farol y se acercó a la joven.

			—¿Cómo está el buen capitán, muchacha? —preguntó.

			—Creo que no ha empeorado —respondió ella, estirando una arruga que se había formado en la manta—. La herida luce igual que esta mañana.

			La mujer se aproximó al convaleciente y apoyó el dorso de la mano sobre la mejilla sana del hombre.

			—No tiene fiebre. Nuestras oraciones están dando resultado —dijo, animada.

			—Ojalá así sea, Gerta, tengo mucho miedo de que no se recupere.

			La posadera introdujo la mano en la canasta y extrajo un objeto cuadrado, envuelto en papel marrón.

			—Hace mucho tiempo un huésped olvidó este libro en su habitación y quiero regalártelo —dijo, extendiendo el paquete a la muchacha—. Te ayudará a distraerte. Ni mi marido ni yo sabemos leer, así que queremos dártelo para que las horas se te pasen más rápido. Quisiera poder acompañarte durante más tiempo, pero debo ocuparme de la posada.

			—Usted ya hace demasiado por nosotros. Le agradezco mucho el obsequio —dijo la joven, abrazando el envoltorio. Luego recordó que debía hacerle una última consulta a la bondadosa mujer.

			—¿Gerta? —llamó, cuando la posadera ya se acercaba a la puerta.

			—¿Sí, querida?

			—He prometido a una amiga que enviaría esta carta por ella. —Jane introdujo su mano en el pliegue de la manga y sacó de allí un papel—. Está destinada a Sir Edward Flynner, de Cornshire. ¿Usted sabe cómo podría hacérsela llegar?

			—Cornshire no está muy lejos de aquí. —Gerta tomó el papel y lo guardó en el bolsillo de su delantal—. El lunes próximo mi hijo partirá hacia Londres. Le pediré que de camino entregue la carta. No deberá desviarse demasiado.

			—¡Oh, Gerta, muchas gracias! —dijo Jane, tomando entre las suyas las manos callosas que tanto hacían por ella.

			—Es un gusto ayudarte, muchacha, eres una buena persona.

			La posadera salió de la habitación cuando la oscuridad de la noche comenzaba a dibujar sombras alargadas en las paredes blanqueadas con cal. Sin hambre, Jane se acercó a la mesa y se obligó a tomar la comida que Gerta le había llevado. Luego se sentó junto a la cama y desenvolvió el paquete que la mujer le entregara. Grande fue su sorpresa al leer la inscripción sobre la tapa del volumen:

			La vida y las extrañas y sorprendentes aventuras de Robinson Crusoe. 

			Una enorme emoción la embargó; el libro que había compartido con sus compañeras del convento, y que tanto las había alegrado, yacía ahora sobre su regazo. Era casi como compartir esas noches con ellas, devorando moras y acompañando al marino en sus aventuras. Recorrió las páginas amarillentas hasta encontrar el último pasaje que habían leído todas juntas. Sus ojos acariciaron las letras:

			Contemplé a los dos salvajes que nadaban y calculé que tardarían, para atravesar el espacio entre las dos orillas, el doble de lo que el pobre perseguido había empleado.

			Acariciada por las palabras, no tuvo dificultades para imaginar a Joannie declamando ante la mirada atenta de sus compañeras. Sus ojos se llenaron de lágrimas con el cálido recuerdo de sus únicas amigas. La Madre Superiora le había dicho que podría regresar, y quizás lo hiciese, cuando el capitán se encontrara nuevamente en pie. ¿Lo enviarían a América cuando se recuperase de su lesión?, se preguntó. Quizás le ofrecerían el retiro, y entonces él regresaría a su hogar en Greenborough, para asumir las responsabilidades de un barón y futuro duque.

			Acercó la silla a la cabecera de la cama y comenzó a leer el libro en voz alta, iluminada por la tímida luz del farol. En la reducida estancia, las olas del mar comenzaron a rugir y a estrellarse contra los afilados riscos de piedra, mientras Robinson Crusoe salvaba al pobre Viernes de una muerte segura. 

			****

			Jane despertó acariciada por las luces del alba y de inmediato se incorporó para estudiar el rostro del herido. Un cambio sutil en él, una mejoría casi imperceptible en el color de su piel susurraba una promesa a la que ella no pudo evitar aferrarse. Mientras la joven estudiaba al convaleciente, la puerta se abrió para dejar paso a Gerta, que llegaba en aquel momento con el desayuno.

			—Gerta... quizás sea mi deseo de que el capitán se ponga bien, pero creo que su rostro luce menos lívido esta mañana...

			La mujer se aproximó a la cabecera de la cama para observar al hombre inconsciente que respiraba con dificultad.

			—Pues sí —aceptó la posadera, iluminándose su rostro por la buena señal—. No es tu imaginación Jane. Yo también lo veo...

			—¡Si tan solo despertara! 

			La puerta volvió a abrirse para dejar paso al doctor Barrymore.

			—Buenos días, ¿cómo se encuentra mi paciente esta mañana?

			—Buenos días, doctor —lo recibió Jane, mostrando por primera vez una chispa de luz en sus ojos—. El capitán ha pasado buena noche y sigue sin tener fiebre.

			—Eso es muy bueno —dijo el médico, aproximándose al herido para evaluar su condición—. Necesito vendas limpias, por favor.

			Con la sensación de que el aire retornaba a sus pulmones, Jane casi corrió al estante para tomar la jarra, la jofaina y los lienzos. 

			—Esto es muy bueno, por cierto —dijo el facultativo mientras examinaba al capitán—. La herida del pectoral está cerrando, y ya no tiene mal color.

			—¿De veras? —se entusiasmó Jane—. Creí que se trataba de mi imaginación, ya que deseo tanto que se reponga. Pero si usted también piensa que ha mejorado, eso me da esperanzas.

			—No sé qué magia practica, señorita, pero sus cuidados están dando frutos.

			—¿Cree que se pondrá bien? —preguntó, ansiosa.

			El médico suspiró.

			—No podría garantizarlo, pero si debo ser sincero con usted, no creí que el paciente sobreviviría la noche que usted llegó aquí. Pero él continúa con vida y hasta luce mejor, así que no pierda la fe. En estos casos nunca se sabe.

			La joven no fue capaz de emitir una respuesta. De pronto todo el cansancio, la fatiga y la angustia, se cobraron su precio. Al ver a Jane indispuesta, Gerta intervino:

			—Ven, querida, debes desayunar algo o te pondrás enferma. —La joven se dejó tomar del brazo—. ¿Lo esperamos mañana, doctor?

			—A la misma hora. Adiós, señorita, siga haciendo lo que hasta ahora —le aconsejó desde la puerta.

			La puerta se cerró y, conducida por la posadera, la joven se dejó caer sobre la silla frente a la mesa. Las palabras del médico aún resonaban en su cabeza.

			—Come, querida —la instó la posadera, ofreciéndole pan untado con miel y un jarro de leche—. Ya has visto que el Señor actúa de formas misteriosas. Cuando el capitán despierte será mejor que se encuentre con tu sonrisa, y no con esa cara de ratoncillo asustado. 

			Obedeciendo a la amorosa mujer, Jane tomó un sorbo de leche y probó el pan. Comer era para ella toda una hazaña, pero ya había comprendido que debía mantenerse fuerte. Cuando Gerta se retiró de la habitación, la joven apoyó su frente en la del hombre dormido y, obligándose a sonreír, le habló:

			—Buenos días capitán, soy Jane. —Hizo una pausa que la sumió en el silencio—. El médico dice que usted se encuentra mucho mejor esta mañana. Yo también lo creo, y tengo la esperanza de que pronto despierte. Cuando abra los ojos estaré aquí, se lo prometo.

			Sin poder contenerse, Jane besó la mejilla barbada. 

			En el atardecer de ese día, Rolf pasó a visitar al convaleciente y a hacer compañía a la señorita que cuidaba de él día y noche. 

			Para entretenerlos a ambos, Jane se dispuso a leer en voz alta Robinson Crusoe, que resultó ser un hallazgo fascinante para el sargento. Nadie en su familia sabía leer, y aquella historia fantástica hacía volar su imaginación de maneras que no había experimentado jamás. Cuando la luz del farol resultó insuficiente para la vista de Jane, el prusiano se despidió, prometiendo regresar a la misma hora del día siguiente. 

			Como cada final del día, Jane se sentó en la silla junto a la cama, entrelazó los brazos sobre el colchón y apoyó la cabeza sobre uno de sus codos. Esa noche, soñó:

			La mujer de pelo cobrizo la observaba con ojos vidriosos, hundida como un pajarillo en las almohadas. Sobre el blanco de su camisón, salpicaduras sanguinolentas formaban círculos imperfectos. La mujer susurró:

			—Pequeñita mía, no llores, papá estará siempre contigo.

			—Mamá se irá al cielo, mi niña —dijo una anciana, cuyo rostro ella no veía—. Será tu ángel y siempre te cuidará.

			Las lágrimas se agolparon en los ojos de Jane, y el aire se atascó en su garganta. Sabía que su madre no estaría viva en la mañana.

			—Pequeña, pequeñita mía... Jane... no te veo querida ¿eres tú?

			Jane ¿eres tú?

			La joven abrió los ojos de repente y parpadeó para ahuyentar la oscuridad opresiva del cuarto. No tenía dudas: había soñado con su madre enferma y entregándose al abrazo de la muerte. A pesar de que parecía haber pasado mucho tiempo desde aquella situación, las imágenes habían sido tan prístinas, que un grito mudo aún agarrotaba su laringe.

			Invadida por el frío que provenía del centro de su pecho, Jane se arrebujó en la manta que la cubría. La voz que la llamaba en sueños aún reverberaba en su conciencia, a pesar de que a su alrededor el silencio era sepulcral. De pronto un susurro, leve como el aleteo de una mariposa, la obligó a prestar atención.

			—Jane... ¿eres tú?

			Era apenas una cosquilla en el oído, pero ¡allí estaba!

			Se puso de pie de un salto, con el corazón brincando en su pecho. Era la voz del capitán, estaba segura, ¡él susurraba su nombre!

			—Capitán, soy Jane, aquí estoy —dijo, incapaz de pensar con claridad.

			—¿Jane? —la voz fue débil pero audible.

			—¡Oh, capitán! 

			Obedeciendo a un impulso, la joven tomó una de sus manos para besarla.

			—No puedo verte, Jane...

			—Aguarde un instante, solo un segundo...

			Con dedos temblorosos por la emoción, la mujer tanteaba los objetos que había encima de la mesita. Cuando al fin logró capturar las cerillas, necesitó hacer más de un intento para no romperlas con sus dedos indóciles. Al fin, una luz tenue acarició su rostro arrebolado. Con la lámpara en la mano, se aproximó a la cabecera de la cama.

			—Capitán ¿puede verme? Aquí estoy —dijo, con las lágrimas corriendo por sus mejillas.

			—Jane... estoy soñando...

			—¡No, capitán! Estoy aquí, a su lado...

			Él intentó hablar, pero la caricia de los dedos de la joven sobre sus labios desalentó su esfuerzo. 

			—No debe cansarse demasiado. Mañana hablaremos.

			Él no pudo más que obedecer, lamentando no contar con fuerzas suficientes para besar con devoción la mano que sellaba su boca. Después de tantos días de luchar contra la muerte, al fin pudo entregarse a un sueño apacible, en el que solo veía los ojos de la mujer junto a él.

		


		
			Capítulo 28

			Cuando el sol comenzó a entibiar el interior del cuarto, hacía tiempo que Jane se encontraba ocupada. Su alborozo por ver al capitán despierto le había robado las ganas de dormir, y había pasado toda la noche soñando despierta con su completa recuperación. 

			—Capitán —dijo al herido, cuando él abrió los ojos y comenzó a buscarla con la mirada—, aquí estoy. 

			Sosteniendo la mano del hombre entre las suyas, la joven luchaba por mantener su emoción a raya. Saberlo al borde de la muerte le había confirmado cuán profundos eran sus sentimientos hacia él.

			—Es usted, Jane. No fue un sueño...

			—No, capitán, aquí estoy.

			—¿Qué me sucedió? —preguntó él, cerrando los ojos de repente, aguijoneado por el dolor que le producía hablar.

			—Fue herido en batalla, pero se está recuperando —dijo ella, sabiendo que no decía toda la verdad—. El médico viene todos los días a verlo.

			Él asintió. Recordaba la batalla, pero no el haber sido malherido. 

			—Y usted, Jane... ¿se encuentra bien? —A las palabras del hombre siguió un silbido proveniente del pulmón lacerado. A la joven la alertó aquello.

			—Estoy muy bien, y permaneceré a su lado hasta que esté fuerte y sano. 

			Él intentó hablar una vez más, pero ella lo silenció:

			—No debe cansarse —le indicó, acariciando su mejilla sana—. Pronto conversaremos. 

			Tras refrescar el rostro del capitán con un paño húmedo, Jane se dispuso a cambiar sus vendajes por otros limpios. Estando él consciente, de pronto le avergonzaba descubrir el pecho masculino y lavarlo, pero la tarea debía hacerse y ella no se la confiaría a nadie más.

			—Ahora debo limpiar su lesión —le explicó, mientras acomodaba lienzos limpios sobre la cama—. Es posible que sienta alguna molestia, pero haré lo posible por no incomodarlo demasiado. 

			Él asintió, aún fascinado ante la idea de que Jane se encontrara junto a él, y que hubiera pasado la noche a su lado. Solo lamentó mostrarse tan vulnerable ante la joven.

			Poco recordaba de la batalla que lo dejara en el precario estado en que se encontraba. Su compañía había sido atacada por la noche, y los enemigos triplicaban a sus soldados en número, pero no podía recordar cómo le habrían provocado heridas tan graves que lo dejaran en aquel estado de indefensión. Le costaba respirar, el lado derecho de su tórax le escocía, y cada vez que tomaba aire, un dolor agónico laceraba la carne entre sus costillas. Pero al menos tenía a Jane para mitigar su sufrimiento. Entregándose a los cuidados de su ángel, se relajó contra las almohadas.

			Lamentó comprobar que la joven había adelgazado y que lucía pálida y agotada. Se preguntó desde cuándo lo estaría cuidando.

			Los goznes de la puerta le advirtieron que alguien más ingresaba al cuarto, y segundos después el rostro de una mujer rubicunda y sonriente ingresó en su restringido campo de visión. Ella le habló como si lo conociera:

			—¡Capitán McLeod! ¡Cuando me alegra verlo despierto! —dijo la mujer, mostrándose encantada—. Mi nombre es Gerta. Mi marido Mathew y yo haremos todo lo que esté a nuestro alcance para que se sienta en su casa.

			El herido intentó responder, pero la mujer lo detuvo con un gesto.

			—Apuesto a que tiene una hermosa voz, que ya tendré oportunidad de escuchar, pero ahora descanse. Jane, te traje el desayuno. Cuando llegue el médico le preguntaremos si el capitán puede comer algo. 

			—Gracias Gerta, usted es un ángel —dijo la muchacha.

			—Yo solo soy una buena asistente. Tú eres el ángel, mi querida. —La mujer la abrazó con ternura—. Veré si llega el doctor Barrymore. 

			Jane se acercó al capitán que la seguía con la mirada a donde fuese.

			—Luego le explicaré todo, ahora tiene que descansar —le indicó, reprimiendo el deseo de acariciar su cabello, como lo hacía cuando él dormía—. El doctor Barrymore lo ha estado atendiendo desde que llegó aquí y vendrá dentro de un momento.

			—No se vaya... —rogó él, con un hilo de voz.

			—Nunca —ella le sonrió y tomó asiento a su lado, olvidándose del desayuno. 

			****

			El doctor Barrymore llegó a la posada cerca del mediodía. Jane esponjaba las almohadas del capitán cuando el médico entró en la habitación. 

			—Buenos días, señorita, Mathew y Gerta acaban de darme excelentes noticias acerca de mi paciente —dijo el recién llegado, quitándose el sombrero y la capa, y acercándose luego a la cama.

			—Excelentes novedades, por cierto —respondió ella, incapaz de borrar la sonrisa que iluminaba su rostro—, él ha despertado.

			El facultativo no lograba explicarse a qué se debía aquel milagro, pero nada dijo al respecto. Observó el rostro del herido con ojo crítico; su piel aún se teñía de la lividez de quienes se han acercado a la muerte, pero al menos tenía los ojos abiertos y clavados en él.

			—Oficial, soy el doctor William Barrymore —se presentó el médico—. Me alegra ver que se encuentra mejor.

			El capitán debió esforzarse para articular unas pocas palabras. Al hablar, de su pecho surgió el silbido que tanto preocupaba a Jane:

			—¿Qué me sucedió? 

			—Con gusto se lo explicaré. —El hombre retiró las mantas y quitó el vendaje del pecho de su paciente—. Recibió una estocada justo aquí, en el pectoral derecho, que parece haberle llegado al pulmón. Eso explica la dificultad que tiene para respirar y el silbido que emite cuando habla. 

			McLeod asintió. Cada inhalación le traía la imagen de un elefante sentado sobre su tórax. El médico continuó con su descripción:

			—Sé que es una sensación desagradable e incómoda, pero si todo va bien pronto remitirá. —Barrymore le habló a Jane, que estaba justo a su lado—: señorita, cuando el paciente se encuentre en condiciones de moverse, asístalo para que se siente lo más derecho que le resulte posible. Eso aliviará sus síntomas y además contribuirá a que los humores que afectan sus pulmones comiencen a disolverse.

			—Así lo haré, doctor —dijo ella, atendiendo a cada explicación.

			—Oficial, su cuerpo presenta otras lesiones que a priori no revisten peligro de muerte —continuó el médico, convencido de que el afectado tenía derecho a recibir todos los detalles—. El más grave es un desgarro de los tendones por encima de su rodilla izquierda, producido por un arma blanca, que por fortuna no muestra signos de infección. 

			McLeod asintió. Sabía que aquel diagnóstico, moderadamente favorable, no era definitivo. Alguna de sus heridas aún podría infectarse y torcer su supuesta buena suerte hacia un destino trágico. Había visto aquel desenlace cientos de veces durante la guerra. 

			Ahora el médico se posicionó frente al rostro del paciente para estudiar el ojo lesionado.

			—¿Puede ver mi mano? —preguntó.

			El capitán fijó sus pupilas en los dedos del médico, que se movían frente a él, y asintió.

			—¿La imagen es clara?

			—Sí, doctor.

			—Bien. Eso significa que su globo ocular no se ha visto comprometido. Tiene un corte en el rostro, pero no es profundo. 

			A continuación, el facultativo comenzó a revisar la herida del pecho, presionando la carne magullada. El paciente no pudo evitar hacer un gesto de dolor.

			—Esto luce muy bien... —El médico se dirigió una vez más a la joven—. Buen trabajo, señorita. 

			—Solo he seguido sus indicaciones —dijo Jane.

			—Le ruego que nos permita un momento a solas —pidió Barrymore—. Necesito hacer una revisión completa a mi paciente.

			La joven comprendió que no era apropiado que el médico expusiera el cuerpo desnudo del capitán frente a ella y se apresuró a abandonar la habitación. Sentada en un escalón de la galería y con la cabeza apoyada en una de las columnas, disfrutó de la tibieza del sol acariciando su cuerpo. Después de tanto dolor e incertidumbre, se sentía aliviada. El médico había dicho que aunque su estado fuera delicado, el convaleciente tenía buenas probabilidades de salir adelante. Agradeció en silencio aquel milagro.

			Pronto el doctor la llamó para darle nuevas indicaciones:

			—Además de continuar atendiendo la lesión del pecho debemos trabajar en el desgarro de la pierna. De su progreso dependerá que el paciente vuelva a caminar, ya que la herida podría infectarse, obligándonos a amputar el miembro. —Al doctor no le pasó desapercibido el gesto preocupado de Jane, por lo que agregó—: pero no nos adelantaremos a los hechos. Ya está visto que McLeod tiene un organismo fuerte en el que podemos confiar.

			—Sí, doctor —dijo la joven, incapaz de albergar la idea de que el capitán quedara impedido de moverse por sus propios medios. 

			El médico, concentrado en su tarea, retiró la manta para mostrar a Jane la pierna del hombre. Unos centímetros por encima de la rodilla cicatrizaba una lesión de casi un palmo de longitud que evidenciaba una inflamación importante y se teñía de un feo color morado. 

			Al médico no le costó leer la angustia en el rostro de la joven.

			—No es gangrena —la tranquilizó—. Los músculos y tendones desgarrados han liberado la sangre y los humores bajo la piel. En pocos días el color se normalizará, pero los avances serán paulatinos. —Ahora se dirigió al convaleciente—. Deberá ser paciente, McLeod, confío en que volverá a andar con el tiempo, pero la recuperación promete ser muy lenta. 

			El capitán asintió como toda respuesta.

			—Ahora debe alimentarse —indicó el facultativo—. Comenzarán a ofrecerle caldo hasta que lo tolere bien, luego avena, y más adelante evaluaremos cómo sigue. 

			El médico cubrió la pierna afectada, guardó sus instrumentos y se dispuso a partir.

			—Vista la mejoría, regresaré la semana próxima —informó a la muchacha—. Si el paciente llegara a necesitarme antes, mándeme llamar con Mathew. 

			—Gracias, doctor, hasta pronto.

			El hombre abandonó la habitación, y Max y Jane quedaron a solas. 

			—Está cansada... —susurró el herido, dedicándole a la joven una de esas miradas que invitaban a ver su alma.

			—No se preocupe por mí, capitán. Ahora que usted ha despertado, mi energía se ha multiplicado —aseguró ella, retirando el lío de vendas que quedara sobre la cama.

			—Acérquese, por favor... —pidió él.

			En un instante Jane regresó a su lado y sostuvo la mano que él se esforzaba por extender.

			—Creí que nunca volvería a verla... y lo deseaba tanto...

			Apelando a su fortaleza interna, la mujer disimuló la emoción que la embargaba y que ascendía como una corriente imparable hacia sus ojos. 

			—Pero estoy aquí y no me moveré de su lado —prometió, sabiendo que nada ni nadie podría alejarla de aquel hombre.

			—Escuché su voz... me llamaba... —dijo él, emitiendo cada palabra con esfuerzo.

			—Le ruego que no hable más o se cansará demasiado —pidió ella, acariciándole la mejilla sana con ternura —. Ya habrá tiempo para conversar.

			Embelesado por aquel contacto, él depositó su rostro en la palma de la joven. 

			—Duerma, capitán, se pondrá bien... —susurró ella—. Yo estaré aquí cuando despierte.

			Entregado a aquella cálida sensación, los ojos del herido se cerraron y en pocos segundos se entregó al sueño.

			****

			En el atardecer de ese día, el capitán lucía más animado. Al despertar de su siesta había pedido ayuda a Mathew para recostarse contra las almohadas y ver a través de la ventana. Lo que en verdad deseaba era no perder de vista a Jane, pero no se atrevería a confesar aquello a riesgo de incomodar a la joven. Antes de que el sol se ocultara tras los álamos que circundaban la propiedad, llamaron a la puerta. La muchacha se apresuró a abrir para encontrarse con la colosal figura de Rolf.

			—¿Es verdad que ha despertado? —preguntó el prusiano.

			—Así es, sargento. Pase, por favor, el capitán se alegrará de verlo. —Jane tomó el brazo del hombrón y lo guio hasta donde reposaba su amigo.

			El soldado se acercó a la cama y, lejos de parecer conmoverse por el precario estado del convaleciente, levantó un puño amenazante:

			—Maldita sabandija, pensamos que habías muerto. Hiciste que la señorita se preocupara, y solo por eso voy a darte una tunda cuando te levantes.

			—No tienes nada que hacer aquí —respondió McLeod, que también hubiera levantado el puño de haber podido hacerlo—. Si alguien asusta a Jane, ese eres tú.

			—¿Ah, sí? —respondió el otro—. ¿Y quién crees que la escoltó hasta este paraje? Casi se muere de cansancio, mira lo desmejorada que está...

			Jane se sonrojó y el capitán frunció el ceño por primera vez desde que abandonara la inconsciencia. Para él también era evidente que ella estaba agotada, y se sentía responsable por eso.

			La muchacha interrumpió aquella fingida discusión entre dos hombres que no podían aceptar abiertamente que estaban encantados de reencontrarse:

			—Para información de ambos, me encuentro en perfecto estado. Soy una mujer adulta y puedo decidir qué es mejor para mí —afirmó ella, dando fin a la conversación que giraba en torno a su persona—. Y si continúan riñendo le pediré al sargento Hochman que se retire.

			—Perdone, señorita, no era mi intención molestarla —se disculpó el gigante.

			—¿Qué sucedió con Rory? —se interesó el capitán, que desde que despertara se preocupaba por el destino del muchacho.

			—Supe que el mayor Grayhill lo había tomado bajo su protección, empleándolo como mozo en su tienda. No lo enviarán al frente —dijo Rolf, tranquilizador—. Cuando regreses podrás a volver a comer la inmundicia que prepara.

			McLeod asintió. Confiaba en el mayor, un viejo amigo de su padre.

			—Me iré ahora —dijo el gigante a Jane—, pero regresaré pronto y espero ver a su paciente de pie, para así darle su merecido.

			Rolf se retiró del cuarto con tal rapidez que Max no alcanzó a replicar. 

			****

			Una hora más tarde, Gerta entró a la habitación cargando su canasta y un farol. Además de la cena de Jane, la mujer llevaba sopa para el herido. 

			—Buenas noches, capitán —saludó—, ¡qué buen semblante tiene! Me alegra mucho verlo mejor. He traído comida para ambos —dijo la posadera, depositando la canasta sobre la mesa—. Deja que yo retire estas vendas y llene la jarra con agua limpia, Jane, así tú puedes ayudar al capitán a beber el caldo.

			La joven agradeció las atenciones de la mujer y se ubicó junto al herido, para ofrecerle cucharadas de una espesa sopa de calabaza. Hambriento como estaba, el convaleciente devoró el sencillo alimento. Llevaba muchos días sin comer y su estómago clamaba por algún contenido.

			La posadera colocó la lámpara junto a la cama y sonrió al capitán.

			—Más tarde vendrá Mathew para ayudarlo a asearse —informó—.Y Jane, tú deberías aprovechar ese tiempo para tomar el baño que te ofrecí el día que llegaste. ¡Si aún llevas puesta la ropa del camino!

			La joven sacudió la cabeza, enfática:

			—No me iré de aquí, Gerta, no esta noche, es demasiado pronto para dejarlo a solas.

			Max estuvo a punto de protestar, pero la posadera se ocupó de eso:

			—Muchacha, el capitán ya se encuentra mejor —dijo—. Mathew puede quedarse con él un rato y ayudarlo con sus cosas, mientras tú descansas un poco. Esta noche podrás quedarte junto a él, pero no te niegues unos momentos para cuidar de ti misma. De veras los necesitas.

			Jane abrió la boca para negarse, pero Gerta no renunciaría a su cometido:

			—Mandaré a que te prepararen la bañera. 

			—Ay, Gerta... —La muchacha aún dudaba. Había estado tan cerca de perderlo, que no toleraba la idea de dejar a su paciente ni siquiera unos minutos al día.

			—Jane —la llamó él, y ella se apresuró a su lado. 

			—Sí, capitán.

			—Si usted acepta lo que la señora Gerta le ofrece, yo estaré más tranquilo. No me sienta bien pensar que usted está agotada por mi causa.

			—¡Pero no es así, se lo aseguro, yo...!

			—Por favor... —dijo él.

			Ella se vio forzada a aceptar.

			—Muy bien, cenaré ahora y cuando Mathew venga a asistirlo iré a mi cuarto a tomar el baño que Gerta me ofrece —dijo Jane.

			—Bien dicho —la felicitó la mujer—. Una tina humeante te estará esperando en la habitación de aquí al lado.

			****

			Cuando el agua envolvió a Jane en su cálido abrazo, sus miembros se relajaron poco a poco. Hundida hasta la barbilla en la tina de asiento, restregó sus miembros con un jabón de lavanda que la posadera le había obsequiado, y se lavó y enjuagó la cabeza varias veces. Sin el polvo del camino pegado en la piel se sentía otra persona. En tal estado de bienestar, y aprovechando los últimos momentos de la tibieza del líquido, miró a su alrededor. La habitación que Gerta le asignara era idéntica a la del capitán. Lo único diferente era que la posadera había colgado un espejo en su pared para que ella pudiera verse. 

			La generosa mujer le había obsequiado un vestido que su hija abandonara al mudarse a la casa de su marido. Se trataba de un traje sencillo, color celeste con vivos blancos, que resaltaba la cintura y el pecho generoso de su nueva dueña. El conjunto se completaba con un largo delantal que cubría el frente de la prenda hasta los pies y se ataba en la espalda con un gran lazo. Jane sabía que poco importaba cómo luciera ella, y que solo su buen trabajo como enfermera era relevante, pero aun así la animó estar más arreglada ante los ojos del capitán. 

		


		
			Capítulo 29

			Solo había pasado una hora desde que Jane saliera a tomar su baño, y el capitán McLeod ya estaba ansioso por que regresara a su lado. El posadero había tenido la amabilidad de ayudarlo, y le estaba agradecido, pero comenzaba a inquietarle que la joven tardara tanto. Necesitaba su compañía. Lo calmaban su presencia y la dulce voz que le aseguraba que todo estaría bien. La necesitaba más que al aire y al agua, y —gravemente herido como estaba— ni siquiera se permitía cuestionar tal necesidad. Despertar de su largo sueño, escucharla y verla a su lado, había sido más conmovedor de lo que jamás hubiera podido imaginar. En aquel momento había cobrado conciencia de cuán potentes eran los sentimientos que albergaba por esa muchacha, que ahora parecía ser el centro de su mundo. 

			Acostado como se encontraba escuchó que la puerta se abría y sus fosas nasales se llenaron del aroma a humedad y naturaleza que anticipaba la llegada de una tormenta. Tras el rugido de un trueno, Max oyó que el posadero hablaba con la persona que acababa de entrar. No le resultó tan fácil reconocer a Jane, que lucía muy diferente vistiendo un traje nuevo. Su cabello —que ya le llegaba hasta los hombros— estaba arreglado en un moño.

			Se dijo una vez más que era hermosa, como nadie que hubiera conocido antes, y que había algo más acerca de la muchacha que era imposible de explicar. ¿Cómo se las ingeniaría ella para penetrar las corazas de su alma doliente y ungirla con un bálsamo sanador? Aquel misterio lo fascinaba. 

			—¿Cómo está, capitán? —preguntó ella, depositando la lámpara sobre la mesilla junto a la cama.

			El soltó el aire que había estado reteniendo sin darse cuenta. Quizás el corazón también se le había detenido por un momento, pensó, y el cerebro, puesto que no había oído lo que Jane acababa de decir. Pero quizás su sordera se debiera a la lluvia que comenzaba a repicar en el tejado y no a sus sentidos embotados, se consoló.

			—¿Se encuentra bien? —volvió a preguntar ella, rozando la mejilla del herido con una mano que olía a lavanda.

			—Mejor, muchas gracias —al fin respondió él, maravillado por la caricia. 

			—¿Desea dormir? Ya es tarde.

			—Prefiero que me cuente cómo le ha ido —dijo él, lamentando no poder atrapar los dedos que ya abandonaban su rostro.

			—No estoy segura de que conversar sea bueno para su pulmón lesionado...

			—Necesito saber cómo es que está usted aquí, conmigo. Por favor.

			—¿Me promete que si se cansa me lo dirá? —preguntó ella.

			—Lo prometo —dijo él, recostando su cabeza en la almohada de plumas, el único lujo que Gerta y Mathew podían ofrecerle.

			El repiqueteo de una lluvia que se volvía cada vez más intensa acalló los sonidos nocturnos a los que Jane ya se había acostumbrado. Ni los pájaros ni los grillos osaron salir de sus refugios para desafiar la cortina de agua que precipitaba desde lo alto. 

			Sentada sobre el colchón, junto al capitán, Jane le habló sobre el convento, la abadesa y las tareas que sus compañeras y ella hacían allí. Mencionó todo lo bueno que le ocurriera, y omitió las tristezas e inseguridades de los primeros días. La voz de la joven competía con los truenos que irrumpían en la calma de la habitación, pero aun así el capitán no se perdía una sola palabra del relato. 

			—Robinson Crusoe —dijo Jane, sonriente— es lo que Joannie nos leía, y lo que yo le he estado leyendo a usted por las tardes. 

			—No recuerdo las lecturas, pero sí su voz llamándome —dijo él, acariciando con la punta de los dedos los de ella, en un gesto mínimo que dejó a la mujer sin aire—. Yo deseaba tanto volver a verla y escuchar su voz... que quizás por eso me encuentro hoy con vida.

			Jane bajó la vista sin saber cómo reaccionar ante las palabras del capitán. El tacto de aquella mano nublaba su mente, y sentimientos contradictorios atravesaban su alma. ¿Por qué le diría él aquello? se preguntaba. ¿Qué se suponía que debía responder ella? Sus caminos no estaban destinados a encontrarse y ambos lo sabían. Abrir su corazón a él solo representaría para ella el primer paso a la más amarga de las desdichas, así que se dispuso a resistir la tentación de confesarle cuánto había anhelado volver a verlo. Pero aun sabiendo que su decisión era la adecuada, su corazón conspiraba contra sus planteamientos más racionales, buscando escapar de su pecho. 

			Incapaz de manejar la marea de confusión que la invadía, Jane se deshizo de la mano que asía la suya, y se puso de pie.

			—Es hora de dormir, capitán. Debe descansar si desea sentirse mejor por la mañana —dijo.

			—De acuerdo... usted manda —se resignó él. La hubiera retenido a su lado, abrazado y besado, pero ni siquiera era capaz de levantar la cabeza por sus propios medios.

			Ella acomodó las almohadas tras la espalda del hombre, haciendo un esfuerzo por evitar la mirada que la seguía impiadosa y que producía un burbujeo bajo sus costillas. 

			—Buenas noches —dijo, tomando la lámpara para luego apagarla—. Estaré a su lado si me necesita.

			—Buenas noches, Jane... 

			Como cada jornada, ella se ubicó en la silla que fuera su cama durante los últimos días. Al despertar, la mañana siguiente, descubrió unos ojos pardos que la miraban y que transmitían un sentimiento cálido que la conmovió. 

			—Capitán... —Jane se puso de pie y alisó con sus manos el delantal—. He dormido toda la noche, lo siento ¿se encuentra bien? —preguntó, avergonzada por no haber estado atenta a su paciente durante esas horas. Lo cierto es que el agotamiento de tantos días había vencido a su férrea voluntad.

			—Estoy mucho mejor, gracias —respondió él—. Es usted quien necesita dormir en una cama. Esa silla no parece muy cómoda.

			Ella le sonrió. 

			—No se preocupe por mí. Soy más resistente de lo que parezco. —Jane se dirigió a la mesa para buscar los elementos de enfermería—. Antes de que Gerta llegue con el desayuno voy a realizarle las curaciones y luego lo ayudaré a sentarse. ¿Le parece bien?

			—Por supuesto. Soy todo suyo.

			Cuando Jane enfrentó al paciente a quien debía curar, comprobó que sus ojos estaban clavados en ella. Aquello —adivinó la joven— supondría un desafío para realizar la tarea. Limpiar la herida del tórax de un hombre inconsciente no era difícil, pero siendo objeto de su interés la tarea se presentaba como una verdadera gesta. ¡Si tan solo él mirase el techo, o cerrase los ojos! Casi se lamentaba. Por supuesto que no podía pedírselo, ya que revelaría su creciente inquietud. 

			Haciendo un esfuerzo por no pensar demasiado, la joven levantó la manta para descubrir el torso desnudo. Por alguna razón, estando él despierto, aquella parte de su anatomía dejó de representar un objeto de trabajo para volverse un pecho masculino muy bien formado, a pesar de la delgadez. Aguantando el aire, Jane retiró el vendaje y se concentró en la herida que lucía cada vez mejor. 

			—Lamento si le produzco dolor —dijo, mientras pasaba un paño sobre la lesión—. Avíseme si desea que me detenga.

			Acostumbrado a ignorar el sufrimiento físico, Max soportaba una tortura mucho peor que la curación. El tacto de las yemas femeninas en su piel alteraba su cerebro, que inclemente desplegaba un torrente de imágenes muy inapropiadas para la situación en la que se encontraba. Aquello le hubiese resultado impensable si no lo hubiera sentido en su propia humanidad: aun coqueteando con la muerte, era presa del deseo que sentía por esa mujer. 

			Cuando el vendaje sobre el pectoral estuvo listo, Jane debió recurrir a toda su concentración para trabajar sobre la herida del muslo. Manteniendo el rostro bajo para disimular los colores que delataban sus pensamientos, descorrió la manta que cubría una torneada pierna masculina. Se aseguró de no tener a la vista más que la rodilla y la zona en donde se abultaba el músculo del hombre, y se concentró en limpiar y ungir la herida con el preparado de alcanfor. Él se mantuvo silencioso durante el proceso, aunque no pudo evitar emitir un quejido cuando el lienzo húmedo acarició la sección interior de su pierna. 

			—Lo siento —se disculpó ella, con las mejillas ardiéndole como si hubiera cogido fiebre en pocos minutos—. Le prometo que la molestia remitirá pronto. 

			Pero no era dolor físico lo que agobiaba al herido, sino un sufrimiento mucho más acuciante, que trepaba desde su bajo vientre y casi lo asfixiaba. Acostado, no tenía acceso visual a lo que sucedía con la parte baja de su cuerpo, y rogaba que la debilidad aletargara aquella parte de su anatomía que pugnaba por revelar sus pensamientos. 

			Después de unos instantes que resultaron eternos para ambos, Jane colocó el apósito en su lugar y abrigó la pierna lastimada. 

			—Ya está listo, capitán. Cuando se sienta en condiciones lo ayudaré a sentarse —dijo, dándole a él la espalda para ocultar su agitación. 

			—Gracias —dijo él, soltando el aire que había estado reteniendo en sus pulmones sin notarlo. Pasar por esa experiencia cada día le sería más difícil que enfrentar al enemigo estando descalzo y esgrimiendo una rama, pensó.

			Al atardecer de aquel día, el capitán ya lograba soportar bastante tiempo sentado en la cama. Aquella posición, tal cual lo había anticipado el médico, había contribuido a que el pulmón se desempeñara mejor, y aunque aún respiraba con dificultad, el órgano ya no emitía el silbido que produjera al comienzo de su convalecencia. Las heridas lo invalidaban y detestaba estar tendido y privado de sus fuerzas, pero al menos no pasaba las horas mirando el escarabajo que dormitaba en el cielorraso. 

			****

			La joven azuzó la mula que resollaba como si estuviera a punto de morir de agotamiento. Desesperada por salvar su vida e instada por la convicción de que debía poner distancia entre ella y el hombre que intentaba asesinarla, la mujer ignoraba la baja temperatura y el cansancio que amenazaban con hacerla ceder. Espoleó los flancos del animal para enfrentar el río que había decidido cruzar, pero su avance fue interrumpido de súbito: las patas de la bestia cedieron y la mula se lanzó con violencia hacia adelante, como impelida por una fuerza invisible. 

			De la garganta de la mujer surgió un grito desgarrador. Nada la sostenía en su vuelo hacia las rocas.

			—¡Jane! 

			La muchacha despertó con el corazón agitado y el pecho encogido por el terror. Por unos instantes, le costó reconocer el lugar en donde se encontraba.

			—¡Jane! —volvió a escuchar—. Estaba gritando. ¿Se encuentra bien?

			En la negrura de la noche, una voz la llevaba de regreso a la realidad.

			—Lo siento, capitán, estaba soñando, ¿lo he despertado? —preguntó ella, asiendo la mano masculina que buscaba la suya en la oscuridad.

			—Ya estaba despierto, ¿sucede algo?

			—Soñé con mi accidente y las imágenes fueron demasiado reales. Yo caía sin remedio y... —Las palabras se atascaron en el nudo que cerraba su garganta.

			—Tranquila, está a salvo aquí —dijo él, presionando los dedos temblorosos que había atrapado su mano—. Respire. Así está mejor...

			Jane se esforzó por reponerse, dejando que las palabras del capitán ingresaran a su conciencia y calmaran sus latidos y el ritmo de su respiración. Cuando al fin logró serenarse, su atención se concentró en el hombre a quien cuidaba. 

			—¿Por qué estaba despierto? —preguntó, poniéndose de pie y buscando el rostro del herido en la penumbra—. ¿Se siente mal? 

			—Me encuentro bien, no se preocupe. Desperté porque no estoy cansado. Tantos días sin moverme me han robado el sueño.

			—¿Tiene frío? —preguntó ella, ansiosa por asegurarse de que Max no pasara ninguna incomodidad—. Apenas sea capaz de moverse con mayor libertad deberemos colocarle la camisa de dormir. De lo contrario podría resfriarse... 

			Un segundo después de decir aquello, Jane se arrepintió por su osadía. No era corriente, ni apropiado, que una joven soltera le llamara la atención a un hombre por su estado de desnudez, ni que utilizara el plural involucrándose en la tarea de vestirlo. Por fortuna, la oscuridad fue su cómplice para ocultar su embarazo. 

			—¿Cómo podría resfriarme si usted me ha cubierto con todas las mantas que hay en la posada? —dijo él, y Jane supo que sonreía—. Apuesto a que los otros huéspedes duermen envueltos en sus propias capas...

			Ella agradeció que él hubiera pasado por alto sus comentarios, y que disipara su incomodidad bromeando.

			—Adivina bien, capitán. Y permítame decirle que no me arrepiento por la sustracción de las mantas —dijo ella, también sonriendo—. ¿Hay algo que pueda hacer por usted?

			—Me gustaría cambiar de posición. Estoy un poco entumecido.

			—Claro, lo ayudaré —dijo ella—. Antes encenderé el farol.

			—No es necesario. Es entrada la noche y aún podremos descansar hasta el amanecer —dijo él, atento a la luz plateada que se colaba por la ventana y acariciaba la silueta de la mujer que se movía en la habitación.

			La joven se situó en la cabecera para ayudar al herido a moverse. 

			—¿Se siente lo suficientemente fuerte como para apoyarse en mí? —preguntó.

			—Creo que podré lograrlo...

			—Bien, le diré lo que haremos: sostendré su espalda y usted se afirmará en mis hombros. Con la mano libre presionará el colchón hasta encontrar la posición que le siente mejor. ¿De acuerdo?

			—Como dice Rolf, usted es la capitana ahora. 

			—Así es, soldado —bromeó ella—. Hagámoslo.

			Jane metió la mano entre la almohada y la espalda del capitán para que su hombro quedara justo bajo la axila del hombre. Con su brazo, él rodeó los hombros de la mujer y presionó hacia abajo con la mano libre hasta dar con una postura más confortable. La maniobra funcionó a la perfección. Sus heridas resintieron aquel movimiento, disparando punzadas de dolor en cada rincón de su anatomía, pero la atención de Max no estaba depositada en aquellas molestias. Todo su ser se concentraba en la mujer que, con una fuerza que jamás podría adivinarse dada su contextura, permanecía muy cerca de él sosteniéndolo con firmeza.

			Cuando el herido al fin se relajó contra las almohadas, Jane no pudo evitar quedar atrapada bajo su peso. Su antebrazo había quedado inmovilizado entre la espalda del capitán y las almohadas, y su mejilla casi rozaba la del hombre. En plena oscuridad, Max volvió el rostro hacia ella y, sin querer, rozó la punta de la nariz femenina con la suya. Y aunque debiera haberse apartado, para no incomodar a la joven, no fue capaz de alejar su rostro del de ella. Solo permaneció en aquella posición, enfrentándola, y atento a la respiración que acariciaba sus labios. Por un breve instante el canto de los insectos cesó y en la pequeña habitación casi pudo oírse el latir sincronizado de los corazones.

			—Jane... —susurró él, pero ella no escuchó su propio nombre, perdida en sensaciones que no creía volver a sentir.

			Una corriente de emoción invadió la humanidad de la muchacha, y su alma gimió ante la urgencia de apoyar su boca en aquella que tanto deseaba, pero no se permitió ceder a la dulce invitación a olvidarlo todo. Él no sería para ella, y hacerse ilusiones respecto de una relación entre ambos era un camino directo al dolor. 

			Aferrada a su racionalidad, y a la necesidad de ahogar un sentimiento que sabía vano, retiró el brazo, arropó al capitán y regresó a su lugar en la silla junto a la cama. No quiso analizar la electricidad nacida de aquel momento, y se distrajo repasando obsesiva cada una de las tareas que se proponía hacer el día siguiente. Aun así, por un breve instante, lamentó que un abismo social la separara de él sin remedio. Max estaba destinado a ser uno de los hombres más poderosos del reino, y ella era una mujer que ni siquiera recordaba su apellido. Sus vidas no estaban destinadas a encontrarse. 

			Él, en cambio, no logró espantar las emociones que lo invadieran segundos antes. Tan solo había sentido el calor el cuerpo femenino contra el suyo, pero aquello significó un estímulo lo suficientemente poderoso como para cobrar conciencia plena de que la muchacha se había metido en su sangre. En su rostro se dibujó una sonrisa amarga al admitir para sí que ella había capturado su sentir al abrir sus ojos azules por primera vez estando en el campamento. Había sido en ese preciso instante en el que se había introducido sin permiso en su corazón. ¿Qué nombre podría darle a aquello que lo hacía continuar viviendo, a pesar de lo duro que se le había vuelto el mundo? se dijo Max, suspirando en la oscuridad. En realidad siempre lo había sabido, pero para protegerse del dolor de perderla se había negado a escudriñar su alma.

			El capitán dejó que su peso lo hundiera más en las almohadas. Arriesgándose a morir de pena, al fin aceptó que lo que aliviaba la sangre en sus venas y lo hacía sentir ansioso y entusiasmado a cada hora del día, era el amor profundo e inexorable que sentía por esa mujer. Se entregó al sentimiento más dulce que jamás albergara y disfrutó de una corriente energética que identificó como algo parecido a la felicidad. Encontrar el amor, a esa altura de su vida, y en un contexto que casi lo destruye una y otra vez, era el mayor privilegio al que podría aspirar un hombre.

			Sin embargo, no podía olvidar que su destino no era la calidez de un hogar y el amor de una esposa. Cuando estuviera de nuevo en pie su misión sería responder a la llamada del deber. Un barco lo esperaba para conducirlo a América y no se permitiría albergar la esperanza de llevar consigo a Jane para exponerla a la crudeza de la batalla. Ya había visto morir a su hermano a causa de la guerra, y no soportaría arriesgar la vida de aquella a quien le había entregado su corazón. La sola idea de verla herida le producía un dolor profundo en el estómago. ¿Y si él mismo perecía en combate? Se preguntó. Ella quedaría indefensa en tierras salvajes, y debería resignarse a contraer matrimonio con cualquier oficial que se dignara a tomarla como esposa. Era sabido que ese era el destino de las viudas que se hallaban tan lejos de su propia tierra, y bien podría serlo también para la joven. 

			No, no podía hacerle eso a Jane, pensó. Tampoco negarle la posibilidad de recuperar la memoria, y reencontrarse con la familia que había perdido. En Saint Agnes ella estaría a salvo y bien cuidada, y quizás, un día, Rolf lograría obtener datos suficientes para reunirla con los suyos. 

			Con un pesar intenso, el capitán McLeod debió aceptar que la mujer a quien amaba más que a nada ni nadie en todo el mundo, nunca sería para él. Y por primera vez desde que despertara de su inconsciencia, casi lamentó no haber cedido a la insistencia de la muerte.

			****

			Por la mañana, tanto Jane como Max parecían haber hecho un acuerdo tácito para olvidar que la noche anterior los había reunido en un momento conmovedor. Conversaron sobre las vivencias de la joven en el convento, y Max le contó la historia sobre cómo había conocido a Rolf. Temas que, sin duda, no revestían importancia alguna, pero contribuían a licuar la tensión que se produjera pocas horas antes. 

			Tras realizar las curaciones, Jane se retiró a su cuarto para que Mathew asistiera al capitán en aquello en lo que una dama no podía participar. Se había propuesto olvidar el momento vivido la noche anterior, atribuyendo sus actos al cansancio, y los del capitán a la convalecencia. Aquello jamás volvería a suceder, se decía una y otra vez, tratando de censurar un sentimiento que se negaba a marchitarse.

			Al regresar a la habitación de su paciente, fue grata la sorpresa de encontrarlo sentado contra las almohadas y vestido con una camisa de dormir que Mathew le había cedido. La prenda le quedaba tan justa que las costuras de los hombros amenazaban con rasgarse en cada movimiento, pero aun así, Max se mostraba encantado con su nuevo aspecto. Con ropas ajenas, barbado y con el cabello largo y revuelto, el capitán se asemejaba más a un forajido que a un lord inglés. 

			—¿Cómo luzco, señorita? —preguntó a Jane.

			—Se ve fantástico —mintió ella, piadosa—. Aunque no le vendría mal hacer algo con ese peinado tan extravagante que lleva. —Ella frunció los labios para no reír.

			—Pues no sé qué tiene de malo —replicó él, tanteando los mechones desparejos—. En el ejército no nos fijamos en esas cosas.

			—Es más que evidente que no lo hacen, pero en la posada debemos lucir presentables para no ahuyentar a los huéspedes con nuestras extravagancias. Aquí se aloja gente civilizada ¿sabe? Incluso Rolf ha aceptado recortarse las patillas —afirmó ella, con fingida seriedad.

			Max estaba encantado por oírla bromear, ya que nunca antes habían tenido oportunidad de conversar en circunstancias triviales. Compartir días y noches juntos en aquella habitación había modificado la forma en que se trataban. 

			—Muy bien, si quiere cortarme el cabello, hágalo —dijo él—. Solo espero que se familiarice con el instrumento llamado «tijeras» para hacer el trabajo. Sé que el cuchillo para la carne es el elemento que usted suele utilizar para tal fin, pero yo tiendo a ser más exigente a la hora de acicalarme.

			El comentario fue pensado como una broma, pero Max no pudo evitar convocar la dulce imagen de Jane desprendiéndose de su trenza para no causarle problemas a él.

			—Se cree muy gracioso, capitán —dijo ella, fingiendo estar ofendida— pero por si no lo sabía usted, el cuchillo es lo que Robinson Crusoe utiliza para acicalarse.

			—Venga —la llamó. Ella se acercó y él le tomó la mano—. Ese marino es una pésima influencia para usted, ¿lo sabía? 

			—Sí —aceptó ella, con una tibia sonrisa—, aun así ha demostrado ser un buen compañero.

			—Le diré algo respecto de sus extrañas costumbres en el tocador —continuó Max, sin soltarla—: usted podría rasurarse la cabeza con cualquier cuchillo que eligiese y aun así luciría bella como el amanecer.

			Ella le dedicó una sonrisa tímida, confundida por la atención de la que era objeto, y pensó que su decisión de mantener una estricta distancia entre ambos sería muy difícil de lograr. Sin darse por vencida en su resolución, retiró la mano y se obligó a recuperar la compostura.

			****

			Dos días más tarde —y haciendo gala de una fortaleza de espíritu envidiable, que lo hacía esforzarse un poco más cada día—, el capitán ya era capaz de ponerse de pie y sentarse en una silla. Como lo haría una madre amorosa, Gerta había lavado y remendado la ropa que el hombre llevaba cuando fuera herido, y él ya no se encontraba constreñido por la camisa de dormir de Mathew. Resistiéndose a acatar las órdenes del médico, Max reclamaba una tina humeante, una buena afeitada y un corte de pelo. Le urgía recuperar sus hábitos para sentirse de nuevo como un ser humano.

			El doctor Barrymore visitaba a su paciente con regularidad. Para el facultativo, el caso del capitán que regresara de la muerte era una especie de prodigio médico, y se preguntaba qué factor en su proceso de recuperación habría producido el milagro. La herida del pecho cicatrizaba a toda velocidad, y aunque el paciente aún se agitaba al hablar, hasta el momento no presentaba señales de lesiones pulmonares que pudieran ser permanentes. 

			La herida de la pierna también progresaba, aunque el médico sabía que los tendones tardarían en curarse, y que los desgarros podrían dejar a su paciente una leve cojera. Rolf ya había tallado un bastón de madera de cerezo, para que cuando Max estuviera en condiciones pudiera salir al jardín trasero. 

			La mejoría en la salud del capitán alertó a Gerta, que ya se consideraba responsable por el bienestar y buen nombre de Jane. Sostenía que no era apropiado que una joven soltera pasara la noche junto a la cama de un hombre, aunque él se encontrase herido. El capitán ya había abandonado su estado crítico y no necesitaba ser acompañado a todas horas, afirmaba la posadera, con los brazos en jarras y un gesto serio que pocas veces dejaba ver.

			Muy a su pesar, y atendiendo a las razones de quien se proclamaba su tutora provisional, Jane se mudó a la pequeña y luminosa habitación de al lado. Para Max aquella fue una pérdida que lo mantuvo enfurruñado durante un día entero.

			****

			Cuando el doctor Barrymore dio su consentimiento para que el paciente tomase un baño de inmersión, Gerta mandó preparar la tina de asiento. Gracias a Mathew, Jane había conseguido una navaja, jabón y unas tijeras, que servirían al propósito de darle apariencia humana al convaleciente. Todos colaboraron con aquella difícil misión: Gerta y Mathew supervisaron el traslado del agua caliente y Rolf casi cargó al herido dentro de la bañera humeante. Jane aguardó en su cuarto a que el procedimiento concluyera.

			Después de semanas de sentirse miserable, el agua caliente rodeando su cuerpo significó para McLeod un regalo divino. Aunque las heridas le picaban en contacto con el jabón, su necesidad de sentirse limpio y civilizado era mucho más acuciante que las molestias que percibía. Nadie le había facilitado un espejo, pero no le resultaba difícil adivinar el aspecto salvaje que tendría con el cabello largo y en pleno desorden, y una barba tupida que no acostumbraba llevar y lo hacía sentir más desaliñado aún. Se preguntó si a Jane le desagradaría la cicatriz que ahora atravesaba buena parte de su rostro. Ella no lo había mencionado, y él no se atrevía a preguntarle, pero temía que la joven considerara repulsivo su aspecto. 

			Cuando el agua comenzó a enfriarse, el capitán llamó a Rolf. El prusiano descansaba en la galería, dando los toques finales al bastón destinado a su amigo. Nadie mejor que él conocía la urgencia de volver a movilizarse sin la ayuda de otros.

			El sargento atravesó la puerta mascullando.

			—No soy perro para llamar —dijo—. Si no dices «por favor» deberás salir de allí tú solo.

			—No diré nada parecido. Y te advierto que cuando me reponga me ocuparé de romperte los pocos huesos de la nariz que te quedan sanos —dijo Max.

			—En otra época lo hubiera creído, pero ahora me pregunto si piensas hacerlo con estos brazos escuálidos.

			—Aguarda y verás —lo amenazó el capitán, permitiendo que el sargento lo ayudara a abandonar la bañera—. Necesito esa ropa que está allí.

			El gigante le entregó las prendas a su amigo, simulando un desdén que no sentía. Aquella interacción, que ante otras personas hubiera lucido ruda y nada amigable, tenía como fin restar importancia a las graves heridas que baldaban a un hombre acostumbrado a contar con su independencia y fortaleza física. 

			—Pídele a Jane que venga —ordenó McLeod, una vez vestido.

			—Di «por favor», inglés.

			—Estás buscando que acabe con tu vida y me beba tu sangre ¿verdad? —replicó Max.

			—La llamaré porque me da la gana —contestó el gigante, y desapareció por la puerta.

			****

			Mientras el capitán se bañaba, Jane permaneció en su cuarto tratando de concentrarse en la costura. Se había acostumbrado a pasar cada hora del día y de la noche junto a él, y estar a solas se le antojaba extraño. Así que cuando llamaron a su puerta se puso de pie de un brinco. Encontró al prusiano aguardando en la galería.

			—Max ya salió de la tina y se puso la ropa —informó el soldado. 

			—Ah, qué bien. Gracias por venir a avisarme. —La joven se apresuró a recoger los elementos de higiene y seguir al gigante. Cuando atravesaban la galería, él le habló:

			—¿Podría pedirle un favor?

			—Por supuesto, Rolf.

			—Con la cuchilla de afeitar rebánele el pescuezo a ese patán malhumorado. 

			—No puedo prometérselo, pero si puedo ayudarlo en alguna otra cosa en relación al capitán, no deje de hacérmelo saber —dijo la muchacha, disimulando una sonrisa. 

			El prusiano gruñó en respuesta y abandonó aquel sector de la casa para dirigirse al huerto.

			Cuando Jane entró en la habitación contigua, el ceño del capitán —antes un profundo cañadón— desapareció por completo. Había descubierto que no soportaba estar a solas, ni con Rolf ni con nadie, y que solo se encontraba a gusto cuando Jane estaba a su lado. Cuando ella se ausentaba, aunque nunca lo hacía por más de unos minutos, a Max le molestaban las heridas, lo asaltaban pensamientos angustiosos en relación a la movilidad de su pierna, y recordaba la cicatriz que ahora partía en dos su mejilla. 

			A la joven le alegró verlo vestido con su propia ropa y sentado en la silla junto a la cama. Lo saludó sonriente:

			—Ya no luce como un bandolero, capitán —lo felicitó.

			—Luzco como su náufrago, Robinson Crusoe —respondió él haciendo una mueca.

			—Lo arreglaremos en un instante. —Jane acomodó sobre la cama los elementos que necesitaría para adecentar a su paciente.

			Decidió comenzar con la barba, para aprovechar el efecto del vapor sobre su piel. Envolvió al capitán en una sábana, para que su ropa no se cubriera de cabello recién cortado, y decidida tomó las tijeras.

			—Le recomiendo que permanezca muy quieto, en salvaguarda de su propia integridad —dijo ella—. Creo saber cómo se hace esto, pero mi memoria aún no regresa, y bien podría equivocarme y desperdiciar todos los esfuerzos del médico por mantenerlo con vida.

			Él obedeció, pensando en que tenerla cerca bien valía el riesgo de ver cercenado su pescuezo.

			Con delicadeza, ella tomó el mentón del hombre y empujó su frente hacia atrás. Evaluó el largo de la barba e hizo recortes aquí y allá para desprenderse de todo lo que sobraba. Cuando juzgó que la piel estaba lista para ser rasurada, untó jabón en sus manos y lo frotó hasta obtener la espuma que con suaves caricias esparció por las mejillas del capitán. Estaba segura de haber realizado un procedimiento similar en el rostro de otro hombre, en su pasado, pero no recordaba quién sería él ni cuándo lo habría hecho. A pesar de la nublazón de sus recuerdos, la guió el instinto: respiró profundo, y con movimientos certeros comenzó a operar la navaja.

			Otro podría haberse preocupado porque alguien que manifestaba no recordar cómo afeitar a alguien deslizara un aguzado filo contra su rostro. Sin embargo, eso era lo que menos preocupaba a Max en aquel momento. Lo que lo torturaba era la idea de no poder permitirse tomar a la mujer entre sus brazos y capturar su boca con la de él. Fracasando en reprimir esos pensamientos martirizantes, calculaba que solo le bastaría extender el brazo para tomar a Jane por la cintura. Por supuesto, descartó de plano la idea sabiendo que no tenía más alternativa que controlar sus impulsos.

			Tras unos minutos, ella sentenció:

			—Listo. Ya luce casi civilizado.

			Él pestañeó varias veces, en un esfuerzo por espantar las imágenes que desfilaban en su mente, y dedicó a la mujer una sonrisa automática. Concentrado en cómo se curvaban los labios femeninos, no había escuchado una palabra de lo que ella había dicho. Se tocó el rostro con ambas manos para comprobar que al fin estaba libre de vello.

			—Gracias por esto Jane, no estoy acostumbrado a llevar barba. Ya me siento más presentable, a pesar de la horrible cicatriz que percibo bajo mis dedos.

			Ella pensó en decir que la marca no era tan visible o que el aspecto físico de un hombre honorable no era su rasgo más relevante, pero su boca la traicionó y dejó escapar lo que de veras pensaba respecto de aquel nuevo rasgo del capitán:

			—Luce aún más guapo que antes —declaró, y su voz no transmitió un ápice de duda.

			—¿De veras lo cree? —El alma del hombre se alivió de inmediato: si ella pensaba que era guapo, nada más le importaba. Y los ojos de Jane, transparentes como el aire matinal, no la dejaban mentir. 

			Las mejillas de la joven se tiñeron del tono de las frutillas maduras.

			—No quise decirlo así... —intentó aclarar—, se me escapó, ¡pero es cierto! 

			En el rostro de él se ensanchó una sonrisa que pretendía llegar a cada una de sus orejas. Jamás se había alegrado tanto de recibir un cumplido.

			—Y ya deje de parlotear capitán, que aún resta cortarle el cabello —lo amonestó ella, en un vano intento por superar la confusión que le provocara hablar sin medir sus palabras.

			A pesar del regaño, él conservó el gesto satisfecho por largo rato.

			Reprochándose su incapacidad para cerrar la boca, Jane tomó las tijeras y se paró frente a él para apreciar aquel lío de cabellos.

			—Luce fatigado. ¿Continúo? —preguntó ella—. ¿O ya desea recostarse?

			Entre los vapores del baño, el tiempo que llevaba sentado, y las imágenes que desfilaban en su cabeza, de labios generosos apretándose contra su boca, Max se sentía débil y mareado. Sin embargo, no rechazó el corte de cabello. Se propuso resistir el malestar que lo invadía con el solo propósito de mantener a Jane cerca de él. 

			—Continúe, por favor —dijo—. Me urge dejar de parecer un animal salvaje. 

			—Muy bien. La luz casi se extingue, así que debo apresurarme —dijo ella, mientras lo rodeaba y se detenía detrás de él—. No tuerza la cabeza hacia mí, por favor. Necesito pensar en cómo comenzar a liberarlo del plumero que lleva en la cabeza encima de ella. 

			Él rio, pero su risa se interrumpió de súbito cuando Jane introdujo sus dedos entre los mechones desparejos. Un escalofrío de placer recorrió al hombre desde la epidermis hasta la médula y lo dejó sin risas, palabras, ni pensamientos ajenos al cuerpo femenino que estaba próximo a él. Las tijeras habían comenzado a producir una melodía metálica, recortando y emparejando, pero el capitán no era capaz de percibirla. Sus sentidos atendían a las manos de Jane acariciándole el cuero cabelludo, su aroma floral y el sonido, casi imperceptible, del aire entrando y saliendo de los pulmones de la joven. La tortura del hombre creció a niveles insoportables cuando ella se situó entre sus rodillas, rozando la parte interna de sus muslos con la falda. Con el pecho de la mujer y su fina cintura frente a él, pensó que estar desvanecido sería una alternativa preferible a aquella situación.

			Incluso concentrada como estaba, Jane también era consciente de la cercanía entre ambos. Procuraba acercarse a él solo lo necesario, pero para recortar algunas secciones le era imposible alejarse demasiado. Y el agradable tacto del cabello masculino no le facilitaba las cosas. Disfrutando de la textura en las yemas, crecía su deseo por entrelazar los dedos con los mechones apenas plateados por la vivencia de la guerra. 

			Cuando el último puñado de cabello cayó al suelo, el capitán se sentía mareado por la debilidad física, pero sobre todo, por la pasión reprimida que tensaba su ser. Anheló meterse en la cama, pero no para reposar, sino para entregarse a esa mujer en cuerpo y alma, y abrigarla con sus brazos por el tiempo que le quedara de vida. La idea de que tal cosa jamás le sería dada le produjo una súbita tristeza.

			—Muy bien, capitán —dijo ella, distrayéndolo de la lúgubre sensación que de pronto lo embargara—, a pesar de las dudas que tuve al comienzo, dictamino que ya luce como un ciudadano de la Corona.

			—¿Puedo presentarme así ante George III? —dijo él, obligándose a sonreír.

			—Pues no lo creo, ya que no me atrevería a decir que ha quedado tan bien. Pero luce presentable.

			—Se lo agradezco mucho. Ya no soportaba tanto cabello. —Al decir aquello la mente McLeod se nubló y le ocasionó un vahído que apenas logró disimular—. ¿Me ayudaría a sentarme en la cama, por favor? 

			—¿Se siente mal? —se alarmó ella, dando un paso adelante e inclinándose hacia él.

			—Solo un poco cansado.

			Jane extendió sus brazos, lo tomó de las axilas y le ofreció sus hombros para que se sostuviese. Él la abrazó para afirmarse y logró ponerse de pie, aun cuando en su muslo relampagueó un dolor tan insoportable que casi lo hace abandonar el intento. Giraron al unísono para permitir que él se ubicara sobre el colchón y, lanzada por la inercia, ella cayó sentada junto a él. Pasaron algunos segundos y ninguno de los dos se movió de donde se encontraba. Fue en alguno de esos segundos que el último rayo de sol abandonó el cuarto, sumiéndolos en el manto añil del atardecer.

			Unidos en ese cálido e inesperado abrazo, ambos giraron la cabeza para mirarse frente a frente. Escasos centímetros separaban los labios de uno y otro, y aunque la tentación de acercarlos era grande, permanecieron quietos, hablándose sin decir una palabra. 

			Entregado al azul de los ojos de ella y confiándole su alma a aquel espíritu níveo, el capitán supo que Jane lo era todo para él. No necesitó nada más que un instante para comprenderlo. Desde que la conociera la sangre había vuelto a circular por sus venas, y sus sueños ya no se poblaban con imágenes de destrucción. Ella era la vida personificada, su vida, y nada tendría sentido si aquella mujer no estaba con él. De pronto supo, por primera vez, que ella debía saber de sus sentimientos. Tenía que confesarle que era la dueña absoluta de todo su ser.

			Impelido por la certeza que se agigantaba en su pecho, e incapaz de pensar en las consecuencias de sus actos, Max ajustó el brazo que aún rodeaba los hombros de la joven para estrecharla contra sí. Unido a ella y con sus labios rozando la sien femenina, le habló:

			—Jane... necesito decirle lo que siento por usted. Tengo la urgencia de expresarlo, pero no sé cómo empezar... —dijo, dudando sobre cómo poner en palabras la potencia de sus sentimientos.

			—Por favor, no diga nada —rogó ella, clavando la mirada en su regazo—, no hay nada para decir. Las palabras que pronuncie solo traerán dolor. 

			—Soy consciente de eso, pero aun así usted debe saber que yo...

			—No, capitán, por favor —lo interrumpió ella, levantando la vista para clavarla en sus ojos suplicantes—. Esta conversación no conducirá a nada... y yo lo siento mucho... muchísimo, pero así son las cosas, y usted lo sabe.

			Él llevó su mano libre a la mejilla de la joven, para acariciarla con la devoción con la que tocaría a un ángel. Apoyando su frente en la de ella murmuró:

			—Y yo lo siento aún más, Jane. Créame.

			—No deberíamos volver a hablar de estas cosas...

			—Lo comprendo, pero... —dijo él, fallando en reprimir la frustración que lo invadía.

			—Nunca más, capitán.

			Él soltó el aire que guardaba en sus pulmones.

			—Así será, Jane —aceptó, sabiendo que jamás diría algo que pudiese dañarla.

			Ella debió hacer acopio de todas sus fuerzas para alejarse y ponerse de pie. Le dio la espalda, con la excusa de recoger los elementos de barbería, aunque lo que en realidad necesitaba era ocultar sus párpados perlados de lágrimas. 

			—Necesita acostarse... —susurró.

			«Sí amor mío, haré todo lo que me pidas», es lo que él hubiera querido responder. Pero, por supuesto, no lo hizo. Solo se dejó caer sobre las almohadas, reprimiendo un gesto de dolor que nada tenía que ver con sus heridas físicas. Sus ojos, nuevamente duros, se perdieron a través de los cristales. 

			Al negarle el compartir la vida con la mujer que amaba, la guerra al fin le arrancaría todo lo que había sido precioso para él: la vida de su hermano Jacob, su juventud, y la posibilidad de acompañar a su padre en los años de la vejez. Pero a pesar de que el dolor por aquellas pérdidas había sido desgarrador, no se comparaba con la sensación que ahora lo atormentaba; dejar ir a la joven significaría para él perder el deseo de vivir. Y tanto la amaba, que aun sabiendo que su existencia acabaría en el mismo instante en que Jane se alejara de él, se sentiría en paz por no llevarla con él al frente de batalla americano, poniendo así en riesgo la vida de la mujer. El amor que le profesaba le demandaba la férrea decisión de mantenerla a salvo, sacrificando su propia felicidad.

		


		
			Capítulo 30

			Dueño de un organismo noble y una voluntad de hierro, McLeod continuó progresando. En pocos días fue capaz de vestirse, asearse y alimentarse, y apoyado en su bastón daba paseos cortos por la galería que conducía al patio trasero. Su humor, sin embargo, se había agriado desde la noche en que Jane y él hicieran un pacto silencioso para reprimir cualquier emoción que les resultara dañina a largo plazo. El ceño había vuelto a zanjar su frente, y ya no bromeaba ni reía. Estaba determinado a reponerse, regresar al campamento de Gould y cumplir con la asignación que lo conducía a un destino incierto en América. Morir en batalla ya no representaba para él una preocupación. Si no podía tener a Jane a su lado, su vida sobre la tierra perdía valor.

			Dados los avances en la salud del capitán, la presencia permanente de la joven no resultaba estrictamente necesaria para aquel, por lo que ella pasaba gran parte de su tiempo ayudando a Gerta con las tareas de la posada. Preparaba los alimentos para los huéspedes y se encargaba de la colada, que en un alojamiento tan visitado como ese debía hacerse casi a diario. Por las noches leía en su cuarto, mientras Rolf y el capitán jugaban a los naipes en la habitación contigua. 

			Aún convencida de que aquello era lo mejor para su alma, la mujer se sentía miserable por haber rechazado la posibilidad de acercarse más profundamente a Max. Ambos se relacionaban, sí, pero solo para intercambiar saludos o hablar sobre temas triviales. Y así debían quedar las cosas, se decía ella —muy a su pesar—, pues sabía que alimentar algo más que una cordial camaradería con él solo derivaría en un mayor sufrimiento para ambos.

			Por su parte, Max anhelaba la compañía de la joven, y el deseo de tenerla cerca le quemaba en la sangre. Echaba de menos sus atenciones, su contacto —aunque solo fuese un roce accidental— y las sonrisas que le dedicaba al observar algún progreso en su estado de salud. Maldiciendo al destino que lo ligaba a las miserias de la guerra, pensaba en la joven día y noche, y solía sentarse en la galería con la esperanza de verla pasar.

			Una tarde, la vio dirigirse al huerto con un canasto colgando del brazo. Ella salía de la cocina, que estaba en el lado opuesto de la propiedad, por lo que no vio que él descansaba en su sillón habitual. Desde donde estaba, y sabiendo que Jane no se sabía observada, Max se llenó de la imagen de ese rostro fresco, iluminado por unos ojos grandes y vivaces que oteaban el surco en la búsqueda de hierbas aromáticas. Y disfrutando de aquella dulce imagen se adormiló, y soñó que la joven se acercaba para despertarlo con un beso. Sin embargo, no fue una caricia lo que lo obligó a recuperar la conciencia, sino el ruido seco que producen los cascos sobre el empedrado. Un caballero vestido con gran lujo, y montando un finísimo animal, se había detenido en la entrada y estudiaba la casona con gesto de estar buscando un lugar en particular. 

			Al internarse en el camino de entrada del hospedaje, el desconocido se alejó del punto de observación de McLeod, que volvió a centrar toda su atención en Jane. Pero la dulce contemplación fue nuevamente interrumpida cuando Gerta apareció desde detrás de la casa y se dirigió al huerto luciendo acalorada y nerviosa. Tras ella caminaba el recién llegado, que se detuvo en el jardín para aguardar el regreso de la posadera. El hombre se hallaba a unos veinte metros de donde se encontraba el capitán, lo suficiente para que McLeod pudiera confirmar que se trataba de un sujeto acaudalado. Sus ropas elegantes y botas a la medida hablaban de ello. 

			Max desvió su atención del caballero para fijarla una vez más en Gerta, que hablaba con Jane enfatizando sus palabras con grandes ademanes. Para mayor sorpresa, vio que la joven se quitaba el delantal, dejaba abandonada la canasta en el surco y seguía a la posadera camino al jardín, en línea recta a donde aguardaba el recién llegado. Una ancha sonrisa iluminaba el rostro de la muchacha, y sus mejillas se incendiaban de un color carmín que al capitán no le agradó nada. 

			Cada vez más inquieto, McLeod fijó sus ojos en el desconocido, para comprobar que él también miraba a la joven con gesto encantado. Y sin haberse cruzado nunca con aquel hombre, no pudo evitar detestarlo. 

			La distancia entre la muchacha y el caballero se achicó y pronto ella estuvo de pie frente al forastero, hablando entusiasmada y dedicándole esa sonrisa radiante que Max consideraba solo suya. Hasta ese momento, el enojo del capitán era una nube oscura cubriendo su coronilla. Pero fue cuando el desconocido tomó las manos de la joven para besarlas con devoción que McLeod salió catapultado de su silla. No podía quedarse allí, muy tranquilo, viendo como otro prodigaba tales zalamerías a Jane. 

			Ante los ojos incrédulos del capitán, ella depositó un beso tímido en la mejilla del extraño. Eso fue demasiado para Max que, olvidando todos sus padecimientos físicos, se lanzó como un loco hacia ellos. Asistido por el bastón, apoyaba su pierna buena mientras a improperio mascullado exigía a la otra que le respondiera. Emocionados por el encuentro, ni la joven ni el visitante habían notado que McLeod se acercaba a toda la velocidad que su estado le permitía.

			Cuando estaba a menos de cuatro metros de Jane y el recién llegado, Max pudo ver cómo ella extendía los brazos para dar un tibio abrazo al caballero. Eso fue demasiado para un hombre enamorado. Si un extraño osaba abrazarla ante sus ojos, sencillamente no lo soportaría. Nunca supo si el rugido que reverberó en sus oídos había salido de su garganta, pero sí que un puñetazo certero derribaba al desconocido y lo hacía rebotar sobre el suelo empedrado. 

			—¿Se puede saber qué está haciendo? —gritó Jane, cuando su cerebro al fin logró procesar lo que acababa de suceder, y que parecía por completo inverosímil. 

			—¿Quién es? —gritó el capitán.

			—¿Está loco? ¿Por qué le ha golpeado? —inquirió ella, ignorando su pregunta.

			—Por... porque... ¿cómo se atreve a venir aquí y...? ¡Él no debió...!

			Irremediablemente tarde, Max comprendió que nada podía reclamar a Jane. Ella no era su prometida ni su esposa. Presa de los celos se había puesto en ridículo, y el enojo de la joven estaba justificado. Un grupo de huéspedes comenzó a acercarse a observar la escena. Una buena riña siempre era algo entretenido de ver, sobre todo si el atacante —y evidente vencedor— era un hombre casi lisiado.

			—¡Maldita sea! —gritó el capitán, antes de dar media vuelta y alejarse del jardín. 

			Sorprendida y molesta como estaba, Jane ni siquiera se volvió para verlo partir. En cambio, ayudó a incorporarse al hombre que miraba la sangre que manaba de su nariz como si nunca hubiera sospechado que ese fluido corría por sus venas. 

			****

			Dos horas más tarde, el capitán llamó a la puerta de Jane. Ella abrió, pero solo se detuvo en el umbral con los brazos cruzados, mirándolo. Si aquella hubiera sido una competencia de ceños, habría estado muy reñida.

			Él carraspeó dos veces antes de hablar:

			—No sería correcto que yo entrara en su habitación, así que me gustaría que saliera a la galería... por favor —dijo, enfurruñado.

			—¿Por qué habría de hacer lo que usted me pide? Sus últimas acciones no han sido lo que se dice civilizadas.

			Él lo pensó por un momento. Tardó en responder y, cuando lo hizo, su tono se había aflojado y un brillo de sinceridad cubría sus ojos.

			—Porque usted me importa y no quiero que esté enfadada conmigo —murmuró él, luciendo como un niño al que han castigado.

			Dos huéspedes tomaban el aire fresco frente a sus habitaciones y miraban con curiosidad la tensa interacción entre la bella chica y el hombre al que ya consideraban un chiflado. Aquella conversación no podía producirse ante testigos, así que Jane tomó la decisión de alejarse de la galería.

			—Aguarde aquí —dijo, para salir luego cargando su capa—. Hablaremos en el huerto.

			Durante varios minutos, Max y Jane caminaron lentamente y en silencio, en dirección a un gran sauce que formaba una sombrilla que rozaba el césped. Una vez allí, debieron apartar las ramas para poder guarecerse en su sombra. Sentados sobre la raíz, uno junto al otro, los recibió el canto del viento que se colaba entre las hojas. La joven se arrebujó en la capa; la estación más fría del año se hallaba cada vez más cerca.

			—Lo siento —masculló Max.

			—¿Cómo dice? No puedo oírlo si habla entre dientes.

			—Le he pedido disculpas —respondió él, sin mirarla.

			Los ojos del color de los topacios buscaron los del hombre, sin encontrarlos.

			—¿Por qué lo hizo? —preguntó ella.

			—Usted sabe bien por qué... —las manos del capitán juguetearon con el mango del bastón.

			—No debió hacerlo.

			—¿Y cree que no lo sé? —se exasperó él—. No lo pensé, ¿de acuerdo? Solo lo vi tocándola y no sé qué se apoderó de mí. Sé que no tengo derecho a reclamarla, que nunca le he ofrecido nada y que moriré arrepintiéndome por no poder mandar todo al diablo y seguirla allí donde usted desee ir... pero no puedo evitar sentir lo que siento. Estoy metido en un serio problema y me siento terriblemente frustrado.

			Jane no esperaba escuchar aquello. No es que no hubiera habido señales de que aquel hombre sentía alguna atracción por ella, pero lo que él manifestaba —y del modo apasionado en que lo hacía—, no hablaba de algo pasajero sino de sentimientos genuinos. El calor de aquella dicha amarga comenzó a trepar por su pecho y el corazón amenazó con huir de su cuerpo. Extendió una mano para acariciar el rostro del capitán.

			Él hubiera preferido alejarse, rechazar el contacto, sabiendo que esa dulzura sería efímera, y que la vida los separaría en poco tiempo. Pero fue incapaz de moverse y depositó su mejilla lastimada en los dedos que lo rozaban. Aun así, no pudo mirar a la mujer a los ojos, a riesgo de entregarle su alma y morir a sus pies en aquel instante.

			Pero Jane no se conformó. Necesitaba penetrar la carcasa que él intentaba forjar. Tomó con dulzura el mentón de Max y lo obligó a levantar la vista hacia ella. Y al encontrarse aquellos dos espíritus la tierra pareció hundirse, el cielo apagarse y la naturaleza desaparecer en el hueco de algún árbol añoso. 

			Hambriento de esa mujer que sabía suya, a pesar de no poder reclamarla, Max rodeó la cintura de Jane y la atrajo hacia su cuerpo hasta que sus torsos se rozaron. Por un instante, ambos olvidaron que se adentraban en el terreno de lo prohibido, a riesgo de hundirse en la mayor de las decepciones. 

			Fueron solo unos segundos hasta que los labios de él atraparon la boca femenina, y su lengua degustó el interior cálido que le daba la bienvenida. Urgido por hacerse uno con ella, el capitán apretó el abrazo y comenzó a besar el rostro de Jane y el punto en donde comenzaba la piel de su cuello. 

			Él protestó cuando ella lo apartó para quitarse la capa, que luego acomodó sobre el césped enfrente de ambos. Con un gesto le pidió a Max que se recostara a su lado. Ya junto a la mujer, él la acarició con la mirada, como si con la vista pudiera llenarse de ella y así no perderla jamás. 

			Inclinándose sobre el cuerpo de la joven, el capitán besó una vez más la boca que susurraba su nombre, mientras sus manos recorrían la estrecha cintura y escalaban las costillas hasta encontrar las formas con las que había soñado, dormido y despierto, una y otra vez. Acariciarla era subyugante, pero que ella se entregara a él era una llamada a perder el poco control del que el capitán disponía. Jane entrelazaba sus dedos en el cabello del hombre, ansiosa por saborear su boca, y agitada por la pasión, acomodaba su cuerpo para permitirle a él situarse entre sus piernas. 

			Max la deseaba como jamás había deseado a nadie, y nada le hubiera gustado más en el mundo que fundirse con ella. Sin embargo, una energía más poderosa que las ansias invadía su mente; el honor que le imposibilitaría dar rienda suelta a su pasión, a riesgo de perjudicar a la joven. McLeod supo que debía detener aquello de inmediato, o no podría responder por sus acciones. Apesadumbrado, separó su torso del pecho de la mujer y rozó los labios de Jane con dulzura. Su respiración aún no se había calmado y sus ojos se velaban por la pasión insatisfecha.

			—¿Sucede algo? —preguntó ella. 

			—Lo siento, Jane, te ruego que me perdones... —dijo él, incapaz de pensar con claridad.

			—¿He hecho algo malo? —El rostro de la mujer había perdido su candor y ahora mostraba preocupación. 

			—Nada que tú hagas podría ser malo, hermosa criatura. 

			—¿Y entonces, por qué...?

			—Porque no puedo dejarme llevar, hace semanas que me contengo. —Una vez más McLeod rehuía los ojos azules que lo estudiaban intrigados—. No tienes ni idea de cuánto te deseo. No hago más que soñar con tenerte entre mis brazos. Pero aún desesperado como me siento sería incapaz de arrebatarte tu corazón, tu alma y tu virtud.

			—Pero yo quiero dártelo todo Max, aunque no seas para mí... 

			Él sonrió al percibir que por primera vez ella lo llamaba por su nombre de pila. 

			—Eres dueña de todo lo que soy —dijo, apoyando su frente en la de ella.

			Luego el capitán se dejó caer junto a la mujer. El deseo aún atenazaba sus entrañas y padecía la cercanía de quien lo afectaba hasta el punto de hacerle perder la razón.

			—Ven —la invitó, acomodándola en el hueco de su hombro—, dime que comprendes lo que sucede.

			—Tú te irás.

			Él emitió un hondo suspiro, cargado de frustración.

			—Así es. Cuando me recupere partiré hacia América, y aunque sea lo más doloroso que haga en mi vida, no podré pedirte que vengas conmigo. He pasado muchas horas intentando encontrar una salida al dilema que me tortura, pero no logro dar con una respuesta. Te amo, Jane, con toda mi alma y todo mi corazón, y no quisiera vivir un solo día de mi vida lejos de ti. Pero es justo porque te amo, que jamás te expondría al dolor de la guerra. 

			Los ojos azules se inundaron de lágrimas. Oír aquello era una tortura que la joven no le hubiera deseado a nadie. La emoción se apropió de su garganta y no fue capaz de replicar. Jane debió sentarse para poder respirar con normalidad. Él se incorporó también y continuó hablando, con la angustia tiñendo su voz:

			—Si vinieras conmigo a América, y algo me ocurriera en el frente de batalla, ¿qué sería de ti, en una tierra inhóspita, sola y sin nadie que te protegiera? —dijo, con la mirada ensombrecida por las imágenes de destrucción que desfilaban en su mente—. Y ni siquiera me permito pensar que algo peor aún sucediera. Podrías resultar herida, o perder la vida por seguirme a un mundo plagado de devastación.

			—Aun arriesgando mi propia humanidad, yo te seguiría, Max... —logró decir ella, con la voz ahogada por la emoción.

			—Pero yo no sería capaz de llevarte al espantoso destino que me espera. He visto demasiadas cosas terribles en batalla... —dijo él, y un amasijo de ideas horrorosas se le presentó sin que pudiera evitarlo—. En Saint Agnes estarás segura, y Rolf continuará buscando a los tuyos para que puedas reencontrarte con ellos. Allí estarás bien, no sufrirás daño, y podrás recuperar tu vida, Jane. Necesito, más que nada en el mundo, que estés sana y a salvo.

			El capitán dejó escapar el aire que se agolpaba en sus pulmones. 

			—Dejarte ir será lo más difícil que haga en toda mi vida —continuó—. Peor que la guerra y que todas las cosas terribles que me han sucedido, pero soy incapaz de arriesgar tu vida y tu bienestar. No existen palabras que expresen cuánto lamento que ocurra todo esto...

			Ella se obligó a recuperar el habla, a pesar de las emociones agolpadas en su garganta. Debía decirle al capitán lo que albergaba en su corazón.

			—Max... quiero que sepas que la guerra y la crudeza de la batalla no significan nada para mí. —Ella elevó el rostro para mirarlo a los ojos—. Te amo más que al aire que respiro, y si tuviera que atravesar el océano para pasar mi vida entera en un mundo en ruinas, lo haría. Si me llevaras contigo...

			—No, Jane ¡nunca te haría algo así! —la interrumpió él, agitado por los sentimientos conflictivos que lo atravesaban. El dulce sentimiento de saber que ella también lo amaba colisionaba con el dolor de no poder tenerla. 

			—Por favor, déjame continuar —pidió la joven—. Necesito decirte algo importante.

			Él asintió. No se dejaría convencer, pero se dispuso a escuchar lo que ella tenía para expresar.

			—Ya te he entregado mi vida. Solo existo porque tú respiras, y si para estar contigo debiera internarme en el centro de la batalla, lo haría sin dudar —dijo ella—. Dejar Inglaterra, resignándome a no encontrar a mi familia ni recuperar la memoria, no significaría nada para mí estando a tu lado. Max; no dudes de que lo dejaría todo para seguirte. 

			—Jane...

			—No, la guerra no representa para mí un obstáculo. Pero hay algo más, que no estás considerando, y es nuestro origen social. Es por ello, y no por otra cosa, que no podemos pensar en una vida juntos. 

			Él hizo el intento de protestar pero ella lo acalló:

			—Por favor, necesito que me escuches.

			Él asintió, pero en su rostro se leyó una queja silenciosa.

			—Además de un militar, eres lord Maximilian McLeod, heredero a uno de los títulos nobiliarios más relevantes de la Corona inglesa —dijo ella—. Cuando tu padre ya no esté serás duque, un par del reino. Se esperará de ti que contraigas matrimonio con una dama de tu mismo nivel y que tengas hijos que perpetúen tu linaje, tal como lo habrías hecho años atrás, si no hubieras entregado tu vida a la guerra.

			Él no intentó replicar. Lo que ella decía era cierto. Como hijo mayor de un duque su destino natural era contraer nupcias con una mujer de alta alcurnia, que aportara una gran dote y un nombre aristocrático a su linaje. Sin embargo, aquello le parecía tan ajeno que no parecía aplicarse a quien era él en la actualidad. 

			Jane prosiguió:

			—Yo no tengo nada que ofrecer a tu árbol familiar. No conocemos mi origen, pero ambos sabemos que lo más probable es que provenga de una familia humilde. No tengo recuerdos sobre mi pasado e incluso mi identidad es un misterio. ¿Cómo alguien como tú podría unirse a una mujer como yo? Es impensable, y tú lo sabes...

			Max no pudo mantener el silencio por más tiempo.

			—Eso ya no importa, Jane —se agitó—. Sé bien lo que se espera de un heredero, pero ahora eso no significa nada para mí. Debes creerme... si pudiera evitar el destino de guerra que me espera, y casarme contigo, renunciar al ducado no me preocuparía en lo más mínimo.

			—Quizás hoy sientas que no te importa, Max —replicó ella— pero pasado algún tiempo te arrepentirías por haber renunciado a todos tus privilegios por mi causa.

			—No, Jane —se desesperó él, y la tomó de los hombros para mirarla directo a los ojos—, ¡jamás me arrepentiría! Me felicitaría cada día por haber tomado la mejor decisión de toda mi vida. La única que valdría la pena.

			La joven permaneció en silencio. Sabía que en aquel momento el capitán no sería capaz de comprender que en algún momento de su vida juntos, él lamentaría haber resignado riquezas y poder para estar con ella. 

			—Ojalá lograras entrar en mi alma y saber que lo que digo es cierto —dijo Max, frustrado—. Pero sea como sea, esta discusión no tiene sentido. Por razones diferentes, está claro que el destino conspira contra nuestro amor. Aunque yo consiguiera probarte que mi herencia no significa nada para mí, y que lo único que deseo en esta vida es tenerte a mi lado, jamás te arrastraría al infierno que me espera en América.

			Ella asintió en silencio. No había nada más para decir. La vida no les permitiría reunirse y esa era una verdad lacerante, que ambos deberían aceptar. 

			—Pero aunque no podemos estar juntos —dijo el capitán—, no quisiera que siguiéramos actuando como extraños. Viviremos en esta posada por algún tiempo, y la sola idea de no poder acercarme a ti, ni hablarte, me está volviendo loco. Anhelo tanto tu compañía que los últimos días han sido una tortura para mí.

			—A mí me sucede lo mismo, Max. Necesito tanto estar contigo... pero no seríamos razonables si le damos alas a lo que sentimos, sabiendo que nuestra relación no podrá concretarse. —Jane emitió un suspiro cargado de frustración. Al fin dijo—: ¿crees que podríamos ser amigos?

			Él reflexionó por un instante. La amistad era un consuelo demasiado modesto comparado con la profundidad del amor que sentía. Aun así, aquello era mejor que permanecer alejados como hasta entonces. 

			—Me parece bien —dijo el capitán, sin demasiada convicción—, para no desperdiciar el tiempo que nos queda mirándonos desde lejos. Lo que no sé es cómo lograremos no ir un paso más allá de la amistad, ya que los dos deseamos tanto estar juntos.

			—Deberemos esforzarnos por no avanzar sobre terrenos confusos. ¿Podremos ser amigos y nada más?

			—Sufriré lo indecible —respondió él—, pero me comportaré como un caballero.

			—Tenemos un trato —dijo ella, esforzándose por dedicarle a él una sonrisa.

			****

			Una hora más tarde, Jane y Max caminaron tomados del brazo hasta la galería. El dolor por no tener un futuro juntos era un hecho tan tangible como los árboles a su alrededor, pero debían encontrar la fuerza para resignarse a pensar que, al menos por un tiempo, podrían interactuar de una manera civilizada. Cuando sus caminos se separaran, se ocuparían de enfrentar el sufrimiento que les estaba destinado.

			—No me dijiste quién era —preguntó Max, ya sin poder aguantarse.

			—¿Quién era quién? —Jane se hizo la desentendida.

			—El hombre apuesto a quien abrazaste esta tarde.

			—El hombre apuesto a quien abracé esta tarde se llama... —ella hizo una pausa para dar suspenso a su respuesta— Maximilian McLeod.

			Él no estaba para bromas; se detuvo y le dedicó su ceño más fruncido. No se quitaba de la cabeza al extraño que la tratara con tanta confianza.

			—No te pregunto por el hombre de la horrible cicatriz que abrazaste esta tarde —replicó, con amargura—, sino por el caballero de los bigotes a la moda y el cabello aceitado.

			—Ohhh... ¡te refieres a Sir Edward! —dijo ella, reprimiendo la risa. Le resultaba muy novedoso presenciar aquel despliegue de celos—. Es el marido de Anne, la joven de la que te hablé cuando estabas convaleciente. Le envié a Sir Edward una carta cuando llegué aquí, y ni bien la recibió montó en su caballo para rescatar a su esposa. Aunque viajaba urgido por su deseo de ver a Anne, la posada quedaba de camino al convento, de modo que él quiso pasar por aquí para agradecerme lo que hice por ambos. 

			—¿Puedo preguntar por qué lo abrazaste? 

			—Porque me dijo que sacaría a Anne de allí y que la haría la mujer más feliz de la tierra —explicó Jane—. Fue un gesto espontáneo e inocente. Sir Edward es un buen hombre y está enamorado de su esposa.

			—Y yo lo golpeé —dijo Max.

			—Así es, capitán. Una vez más has hecho un despliegue de incivilidad que te ubica en la posición de patán irremediable. 

			Ella lo miró de reojo y le acarició el brazo con dulzura.

			—¿Puedo decirte algo, sobre tu nuevo aspecto?

			—Puedes decir lo que sea —respondió él, ante un tema que no dejaba de inquietarlo.

			—Eres mucho más apuesto ahora que cuando te conocí. —Ella se puso de puntillas para besarle la cicatriz y él torció la boca en algo similar a una sonrisa.

			—¿De veras? Tienes gustos extraños.

			—Te da un aire peligroso que me agrada mucho.

			—Desde que desperté y tomé conciencia de mis heridas he temido desagradarte.

			—Ay, capitán. Ojalá fueras más perceptivo... 

			—Entonces es una pena que no pueda mostrarte todas las otras cicatrices que esconde mi ropa. Me considerarías más apuesto todavía.

			—¿Ah, sí? ¿Quién crees que te atendía mientras permanecías inconsciente? Conozco algunas, recuerda que yo curaba la herida de tu torso.

			Él rio encantado y le devolvió el beso en la mejilla. Solo ella podría suavizar su maltrecho ánimo con solo decirle unas palabras.

			Caminaron hasta el salón en el que el pobre Sir Edward se reponía del golpe que le propinara el capitán. Dadas las explicaciones y ofrecidas las disculpas, compartieron una cena agradable en la que Jane relató al caballero lo que vivieran ella y su mujer en la abadía. Le alegró saber que Sir Edward contaba con un certificado legal de matrimonio y se dirigía al convento para retirar a Anne de allí. Ya nadie podría impedirle ejercer su derecho de esposo. La joven, otrora triste, sería feliz.

		


		
			Capítulo 31

			Durante más de dos semanas, Moore había recorrido, sin éxito, las pocas posadas que aún quedaban abiertas sobre el Camino Real. Nadie aportó dato alguno sobre el paradero de la joven a quien buscaba hacía casi dos meses. Desilusionado y hastiado de la vida miserable que llevaba, estaba a punto de modificar sus planes para el futuro cuando en un codo del camino fue interceptado por la guardia de un campamento militar. Vio entonces una oportunidad; quizás la mujer se ocultaba allí y se dedicaba a abrir las piernas a los soldados.

			Desplegando sus finos modales, Moore logró impresionar a los guardias, que lo dejaron avanzar en el camino que llevaba al campamento. Una vez allí, tampoco encontró obstáculos para adentrarse en el lugar. Motivado por un buen presentimiento, guio su caballo hasta las tiendas de campaña, cubriéndose la boca y la nariz con un pañuelo embebido en perfume. El hedor que provocaba la mezcla de comida grasienta, orines y excremento humano ofendía su delicado olfato. 

			Una rubia rolliza le cortó el paso:

			—¿A quién buscas, guapo? —le preguntó, con los brazos en jarra y expresión juguetona.

			—A ti, cariño —respondió Moore, que hacía días que no encontraba ninguna campesina dispuesta con quien revolcarse.

			****

			El capitán McLeod se recuperaba a una velocidad asombrosa y el médico estaba convencido de que la novicia que atendiera al herido en su peor momento tenía alguna conexión especial con la divinidad. Su paciente casi no usaba el bastón, aunque renqueaba un poco, y la herida del pecho ya solo era una gran cicatriz roja atravesando la piel. 

			Max disfrutaba de pasar tiempo con Jane, e intentaba ahogar la idea inclemente de que pronto la perdería. Con ayuda de Rolf, la joven instruyó al capitán sobre cómo realizar algunas tareas de la huerta, y ambos hombres se dedicaban a cosechar las últimas verduras, anticipándose a la llegada del invierno. 

			Una mañana, muy temprano, llegó a la posada una carta destinada a la muchacha. Max encontró a la joven riendo y llorando al mismo tiempo, abrazada al papel, y se acercó a ella con gesto preocupado.

			—¡Jane! ¿Te encuentras bien? —preguntó, inclinándose sobre la mujer para tomar su rostro entre las manos.

			—Anne me escribió desde un pueblito cercano a Saint Agnes —explicó—, su esposo Edward la retiró del convento y ahora están juntos. ¡Estoy tan contenta por mi querida amiga!

			Max envolvió a la joven en un abrazo que la abrigó de la cabeza a los pies.

			—Tú fuiste su bendición, Jane. Como lo eres para todos nosotros —le dijo, apoyando el mentón en la coronilla de la mujer—. Eres la persona más maravillosa que he conocido.

			Ella lo besó en la mejilla y fue corriendo a la cocina a contarle las buenas nuevas a Gerta. El capitán se quedó de pie en la galería, aferrado a su bastón, y por centésima vez aquel día, su mente se retorció en el corrosivo dilema que enfrentaba la urgencia de entregarse al amor, y la imposibilidad de llevar a Jane con él a un escenario de guerra.

			«Si tan solo yo pudiera hacer lo mismo», pensaba. «Si como Edward y Anne pudiera permitirme un futuro dichoso, al lado de la mujer que amo.»

			****

			Nealy rebuscó entre los cuerpos que se retorcían bajo las mantas, tratando de hallar a la mujercita rubia que hacía dos días no veía. Desde su llegada al campamento, la prostituta había pasado la mayoría de las noches con él, y aunque aún atendía algunos clientes para no ser una carga —así decía ella—, casi siempre lo elegía para entibiar las noches heladas.

			Zigzagueando entre las mantas que se movían al ritmo de la cópula, la llamaba por su nombre, espiando pies y cabezas para ver si la reconocía.

			—¡Cállate! —le gritaban tanto soldados como mujeres.

			—¡Vete de aquí!

			—¡Espera tu turno!

			En uno de aquellos líos de mantas logró divisar la cabeza dorada que ya conocía bien. Retiró la ropa para encontrarse con una imagen que le heló la sangre: acostado de espaldas en el suelo, debajo de la chica, se retorcía y babeaba el mismísimo Oliver Moore. Sus ojos en blanco resaltaban en un rostro enrojecido y desencajado por el clímax, mientras la muchacha encima de él cabalgaba con vigor, como si disfrutara de aquella experiencia tanto como el recién llegado. En aquel trance erótico, ella no se percató de la presencia de Nealy.

			Cuando Moore se hubo relajado bajo la mujer que aún se movía sobre sus caderas, miró al matón y le dedicó una sonrisa empalagosa.

			—¡Nealy! Tu noviecita y yo hablábamos de ti. ¿Por qué no te sientas? —lo invitó.

			La joven se había vuelto y miraba al otro con sorna. Resultaba evidente que en Moore había encontrado una opción más tentadora. Por alguna extraña razón, Nealy se sintió traicionado. La prostituta no era su novia y a él no solía importarle que se acostara con otros hombres, pero verla retozar de esa manera con el maldito Moore lo había alterado. Incapaz de nada más y obedeciendo al que todavía consideraba su patrón, el matón tomó asiento en el suelo, junto a los amantes, y aguardó a que el otro se pusiera los pantalones. La mujer se envolvió con las mantas y, desnuda como estaba, se durmió de inmediato.

			****

			La joven trajinaba sobre el caldero hirviendo, cuando escuchó el ruido de cascos sobre el camino pedregoso. Con la frente perlada de sudor trató de evitar la distracción que provenía de afuera; si dejaba caer los pesados huesos en la olla, podría quemarse con las salpicaduras. Pensó que alguien más recibiría al visitante.

			Un grito ahogado la obligó a abandonar la tarea que realizaba. Soltó los huesos, y buena parte del agua caliente se derramó sobre las brasas, produciendo un siseo. Un vapor blancuzco ascendió por la chimenea manchada de hollín. 

			Corrió hacia la puerta. Ignoraba qué había ocurrido, pero un mal presentimiento adormecía sus miembros. Atravesó el patio y, a lo lejos, divisó un soldado que sostenía las riendas de un caballo flaco y sudado. Frente a él, la anciana que emitiera aquel lamento desgarrador abrazaba un atado de ropas.

			La muchacha reconoció la chaqueta militar de su padre, teñida de sangre, y entonces el horror la sumió en la inconsciencia.

			Jane debió inspirar hondo más de una vez para quitarse del cuerpo la sensación de muerte que la asfixiaba. Había despertado de golpe, con las imágenes del sueño aún desfilando en el escenario de su mente. Abría grandes los ojos en la oscuridad, tratando de ver y pidiéndole a la noche una caricia de luz de luna, sin encontrarla. Una vez más había soñado con su vida olvidada y una cruel certeza se aferraba a su conciencia: su padre había muerto en combate.

			****

			Cuando Nealy explicó a Oliver Moore que nadie en el campamento había ofrecido datos sobre la mujer que buscaba, él dudó de los esfuerzos invertidos por su empleado en lograr su cometido. Fue por ello que asumió la tarea de interrogar él mismo a los oficiales, sabiendo que sería bien recibido por los altos mandos, gracias a su porte y modales de clase acomodada. 

			Una tarde, el mayor Grayhill, impresionado por el aspecto y la educación de Moore, lo invitó a cenar en su tienda. Durante el encuentro, cuando hubieron entrado en confianza, el militar se interesó por las actividades del caballero:

			—¿Y que lo ha traído al campamento? —dijo, repantigado en la única silla que no martirizaba la herida que lo invalidaba.

			—No deseo aburrirlo con mis desgracias, mayor... digamos que el destino nos ha puesto a todos los ingleses en situaciones muy delicadas por estos días. —El invitado suspiró levantando sus ojos al cielo—. Mi dolor es tan vacuo en comparación al que usted ha sufrido, que no soy merecedor de su preocupación.

			Aquel despliegue dramático no hizo más que intrigar al oficial, que encantado de tener con quién conversar concentraba su atención en el invitado. Había perdido una pierna y dos dedos de una mano en batalla, y desde hacía más de un año se veía obligado a permanecer en el campamento, llevando a cabo rutinarias tareas de topografía.

			—Le ruego que no se contenga, Oliver —lo animó—. Quizás hasta pueda ayudarlo en algo.

			—No sería capaz de molestarlo con nimiedades. Usted es un héroe de guerra, un orgullo para nuestra patria, y yo solo un hombre egoísta, preocupado por su familia...

			Un estruendo interrumpió la impecable puesta en escena de Moore. Uno de los asistentes del mayor había dejado caer al suelo una torre de sartenes y se apuraba a recogerlas ante la mirada fastidiada de los dos hombres.

			—¡Maldición, muchacho! ¿Es que no puedes hacer nada bien? —lo reprendió el oficial—. ¿Cómo pudo el capitán McLeod soportar tu imbecilidad durante tanto tiempo?

			—Lo siento... yo... yo no... —tartamudeó el jovencito.

			—¡Silencio! No quiero oír excusas —gritó el militar—. Mañana mismo le pediré a Gould que te sume a la primera línea de batalla. Quizás sirvas como carne de cañón. ¡Ahora, haz tu trabajo en silencio!

			Moore rio al notar la mirada asustada del chico, que sudaba ante la perspectiva de ser enviado al frente. 

			—Mis más sinceras disculpas—dijo el hombre a su invitado—, pero no es posible conseguir sirvientes de calidad. Me asignaron a este inútil cuando hirieron de gravedad al capitán a quien servía. Estos muchachitos campesinos son una desgracia. Pero continúe, por favor —lo animó—. ¿Me hablaba sobre un familiar?

			—Así es. Una querida prima, pobrecita, se extravió una tarde mientras una compañía enemiga atacaba nuestras tierras —explicó, compungido.

			—Cuánto lo lamento, ¿dice que se extravió?

			—¡Huyó, la pobre! Escapó de la casa familiar para desaparecer sin remedio. Hace meses que la busco y he recorrido toda el área, pero nadie parece haberla visto. —Moore tomó aire en un gesto teatral que causó impacto en el mayor.

			—Disculpe si soy demasiado duro con lo que voy a decirle, amigo —dijo el oficial—, pero dos meses, en época de guerra... una mujer sola... es posible que su pariente nunca aparezca.

			—No crea que no lo he pensado, pero tengo la esperanza de encontrar aunque solo sea... el cuerpo sin vida de nuestra querida muchacha. Sus padres desearían enterrarla. —Moore se secó el lagrimal con un pañuelo bordado—. Usted sabe, darle cristiana sepultura...

			—Cristianamente... —repitió el otro, compenetrado en la representación de su interlocutor—. ¿Y me dice que no ha obtenido dato alguno?

			—Como si se hubiera esfumado.

			—Quizás yo pueda ayudarlo... ¿Cuál es el nombre de la dama? 

			—Su nombre es Jane —respondió él otro—. Jane Marie Fordham.

			El ruido aparatoso, de platos y jarros caídos, se escuchó en el rincón más alejado de la tienda. Congelado en su lugar, y sin atinar a recoger los trastos que rodaban por el lugar, Rory miraba a Moore con los ojos casi desorbitados.

			****

			Ansioso y emocionado, el muchacho aguardaba en un rincón de la tienda militar mientras Oliver Moore y el mayor bebían cognac, whisky y café, y se despedían hasta un próximo encuentro. Ya caía la noche cuando por fin vio la oportunidad de acercarse al visitante y revelarle aquello que no podía frente al mayor, pues temía la represalia de este si osaba interrumpir la conversación. El muchacho no cabía en sí de la felicidad. Al fin podría hacer algo por la joven que lo tratara tan bien. Jane Marie Fordham, así se llamaba ella.

			Rory necesitaba una excusa para correr tras el primo de Jane, así que pidió permiso al mayor:

			—Señor, debo ir por agua —dijo, sin poder evitar apretujarse las manos.

			—Te necesito aquí muchacho, la rodilla me está haciendo ver las estrellas y quiero que me la masajees. Creí que ese tonto remilgado no se marcharía nunca... —El hombre se reclinó en la silla—. Vamos, ocúpate.

			Para el tiempo en que hubiera terminado de aliviar las articulaciones del mayor, Moore bien podría salir del campamento para siempre. Rory insistió:

			—Es que no tenemos nada de agua, mayor. Un viaje rápido a la fuente y regresaré para darle masajes... —casi rogó el muchacho.

			—¿Es que estás sordo? —lo reprendió el militar—. Trae el aceite y masajea mi muñón.

			—Lo haré luego, lo siento mucho —replicó Rory, firme en su decisión como jamás lo había estado antes.

			—¡Eres un atrevido, jovencito! El capitán McLeod no te azotó lo suficiente ¿eh? Pues yo te haré aprender...

			El mayor se levantó con dificultad y se dirigió al rincón en donde guardaba una larga vara de madera. La hizo resonar en la mano con un chasquido que hizo que Rory pestañeara sin poder evitarlo. Sin embargo, aquello no redujo su urgencia por huir. Regresaría luego para recibir tres veces los golpes que ahora le prometían, pero estaba dispuesto a padecer el dolor por el bien de la señorita Jane. Ella merecía recuperar a su familia.

			Envalentonado por la posibilidad de lucir ante ella como un héroe, Rory musitó una disculpa y desapareció por la entrada de la tienda. Los gritos del mayor lo acompañaron varios metros. Pero a pesar de sus esfuerzos, al abandonar la tienda el muchachito no vio al caballero a quien buscaba. Desesperado por encontrarlo, comenzó a recorrer todo el asentamiento militar.

			****

			Rory pasó toda la noche yendo y viniendo por el campamento en busca del pariente de la señorita Jane. Los párpados comenzaron a pesarle, pero aun así no se permitió descansar. Sacó un mendrugo de pan del bolsillo y estaba mordisqueándolo sentado junto a un fogón cuando, de pronto, el campamento al mando del general Gould se sumió en la confusión. Las campanas que coronaban una de las atalayas comenzaron a doblar enloquecidas, como jamás lo habían hecho. El estruendo sorpresivo provocó alarma entre los habitantes, aun cuando el ritmo y la frecuencia no se correspondían con el aviso formal que advertía sobre la cercanía del enemigo. Aquella sinfonía era una batahola desorganizada y febril que no parecía detenerse, ni responder a la lógica militar.

			Atontado por lo inesperado de la situación, Rory atinó a ocultarse bajo un toldo y a aguardar que sucediera lo peor. ¿Estarían atacando los franceses? se preguntaba, con los miembros paralizados por el miedo, y sin comprender lo que ocurría a su alrededor. Los pensamientos se le enredaban en la mente. 

			Muy cerca de donde él se ocultaba, los militares de diferentes rangos se abrazaban y gritaban hurras al cielo. «¡La guerra ha terminado!» ¿Era eso lo que decían? «¡La guerra ha terminado!». Parecía un sueño, pero el muchacho estaba seguro de encontrarse muy despierto. Una amplia sonrisa iluminó su rostro cuando al fin logró procesar lo que sucedía a su alrededor: si de veras la guerra había finalizado, él volvería a casa para cuidar de sus abuelos. Pero antes de hacerlo, pensó, debía reunir a la señorita Jane con su familia.

			En la confusión que producía la gente eufórica celebrando, al fin Rory atinó a distinguir la figura de Oliver Moore. Era extraño verlo despeinado y a medio vestir, abrazando y besando a una de las prostitutas del campamento; pero estaba claro que se trataba de él. Zigzagueando entre los soldados que bailaban y gritaban alborozados, se dirigió hacia donde se encontraba el caballero a quien tanto trabajo le había costado encontrar. Debió gritar para ser escuchado:

			—¡Señor Moore! ¡Necesito decirle algo importante! 

			—¡Fuera de aquí, muchacho mugroso! No tengo limosnas —lo despreció el otro, volviéndose para ceñir a la prostituta semidesnuda.

			—¡Señor! —Rory tiró de su manga; era imperativo transmitirle la información que tenía sobre la joven perdida.

			—¡Suéltame! —aulló el hombre, y de un empellón arrojó al chico al suelo terroso—. ¡No te atrevas a tocarme! 

			En las entrañas de Moore comenzó a borbotear el fuego que muchas veces lo llevara a hacer locuras. No necesitaba mucho para que aquello ocurriera, ya que la violencia lo poseía con frecuencia, y por ofensas mucho menores. 

			Rory no se dio por vencido. Haría lo que fuera por ayudar a la señorita Jane.

			—¡Señor! —gritó junto al oído del caballero—. Debo decirle...

			Moore se volvió y en su rostro fue visible la enajenación. Sus facciones desencajadas se tiñeron de granate y un brillo de odio perló sus ojos. 

			—¡Ahora sí que me hartaste! —rugió, mientras con una mano tomaba a Rory por el cuello y lo levantaba varios centímetros sobre el nivel del suelo—. Eres un gusano miserable y no me dejas en paz. Te daré una tunda que te enseñará a tratar a un superior, sabandija.

			El aire abandonaba poco a poco los pulmones del muchacho, que con las manos agarrotadas aferraba la de Moore, en una desesperada lucha por no desvanecerse. A lo lejos reverberaban los gritos de los soldados, las campanadas y, más cerca, la risa histérica de la prostituta que celebraba la violencia desplegada por el atacante. Cuando su cuerpo cayó desmadejado al suelo, el chico apenas logró musitar:

			—Sé... dónde está... Jane.

			—¿Qué has dicho? —siseó el agresor.

			—Sé donde está... la señorita... Jane —repitió Rory, mientras se fregaba el cuello adolorido. Su estómago revuelto amenazaba con devolver el trozo de pan que había cenado, mientras lucecillas coloridas danzaban frente a sus ojos.

			—¿Se trata de una maldita trampa, muchacho? —Moore echaba fuego por los ojos—. Porque si lo es me ocuparé de que estés alimentando los cuervos antes de que se ponga el sol —lo amenazó.

			—¡No, señor! Se lo ruego, yo sé exactamente donde está. —La bilis borbolló en la garganta de Rory y pronto todo fue negro. El rostro violáceo del caballero que casi acabara con su vida se fundió con la oscuridad.

			****

			Moore vació la cubeta sobre la cabeza del muchacho desmayado, mientras la prostituta le picaba la mejilla inerte con su dedo índice. 

			—A ver, despierta ya —insistía quien había causado, momentos antes, el desvanecimiento del jovencito.

			El chico había asegurado que conocía el paradero de la mujer desaparecida, pero Moore se había dejado llevar por la ira y casi había asesinado al único sujeto que le ofrecía alguna esperanza. Ahora corría el riesgo de que su supuesto informante quedara idiota y ya no le hiciera ningún servicio.

			Pidió a la mujer otra cubeta y vertió el contenido helado sobre el rostro del chico desmayado. Ahora sí, el jovencito comenzó a toser y a ahogarse, y se incorporó a medias. Al ver la cara de Moore tan cerca de la suya, hizo un ademán para cubrirse el rostro y arrastró su cuerpo por el barro, tratando de poner distancia de aquel sujeto. El otro intentó calmarlo:

			—Tranquilo, muchacho, tranquilo —dijo, mostrando sus dientes blancos en una amplísima sonrisa—, soy yo, Oliver Moore, estás a salvo conmigo.

			Si con alguien Rory no se sentía a salvo era con el hombre que, sin motivo alguno, había intentado asesinarlo.

			—Comprendo que me temas, pero no quería lastimarte —explicó el iracundo, apelando a su tono más encantador—. Pensé que querías robarme. Todos estamos muy susceptibles en estos días ¿no lo crees?

			—¿Usted es primo de la señorita Jane? —preguntó Rory, desconfiado.

			—Así es, ¡y estoy desesperado por encontrar a la pobrecilla! —enfatizó el otro, con un gesto que hubiera impresionado al mismísimo William Shakespeare—. Mi querida no aparece desde hace semanas, y todos estamos muy preocupados por su suerte. ¿Tú sabes dónde se encuentra?

			Despatarrado en el lodo y con la garganta ardiéndole como el demonio, Rory aún no confiaba en aquel hombre.

			—¿Cómo sé que es cierto lo que dice? —se arriesgó a preguntar, temiendo que el sujeto se le echara encima y terminara su trabajo.

			—Mira, aquí, tengo un retrato. —Moore introdujo la mano en el interior de su chaqueta para tomar un cartón amarillento—. ¿Esta es la muchacha que conociste? 

			El grabado correspondía a una imagen de la temprana juventud de la señorita Jane, pero Rory enseguida estuvo seguro: se trataba de ella.

			—¿De veras usted es su primo? —preguntó, una vez más.

			—Ya te he explicado que sí —respondió Moore, evitando rechinar los dientes y con la paciencia a punto de agotársele de nuevo—. Si me dices donde se encuentra te daré una recompensa.

			—No deseo recompensa alguna, pero quiero que me lleve con usted a buscarla, para verla una vez más —pidió Rory.

			—¿Cómo dices? —se impacientó Moore, intuyendo que la muy ladina había engatusado al muchacho.

			—Lo que acaba de oír —osó enfatizar el chico—. Si no me lleva con usted no le diré en dónde se encuentra la señorita.

			Moore hizo un esfuerzo sobrehumano por tragarse la furia que amenazaba con brotar, incontrolable. Hubiera querido desmembrar al desharrapado que le ponía condiciones a él, pero no se encontraba en condiciones de desahogarse. Antes, debía tener a Jane entre sus manos. Llevaría al muchacho con él, y luego lo mataría. Así de simple.

			—Bien —dijo al fin—, acepto el trato.

			—Lo guiaré al lugar, pero antes debo acomodar los baúles del capitán McLeod, para que los despachen a su casa. Mañana muy temprano estaré listo para salir.

			A Moore le fastidió demorar la partida, pero el bálsamo de algo parecido a la certeza lo calmó: por primera vez en todo aquel tiempo se encontraba cerca de la fugitiva.

			****

			En la madrugada siguiente, Moore aguardó la llegada de Rory cerca de una de las postas de salida del campamento. A su lado, Nealy dormitaba de pie, sosteniendo las riendas de su vieja mula. Se sentía inútil y desplazado por el muchachito imberbe que guiaría a su jefe hasta la mujer y se preguntaba: ¿cómo podía ser que un adolescente hubiera dado con el paradero de la fugitiva y él no? 

			Luego de una espera que a Moore se le antojó eterna, Rory apareció portando un atado que contenía sus pocas cosas.

			—¿Dónde estabas, muchacho? —preguntó el hombre, haciendo un esfuerzo para que el fastidio que sentía no se transmitiera en su voz.

			—Lamento haberme demorado, señor —dijo Rory—. Tenía que acomodar las pertenencias del capitán McLeod para que los militares las despachen a la casa de su padre, el duque de Hyde. Y luego fui con el doctor Whitman para que escribiera una carta para mis abuelos. 

			—¿Tus abuelos? —Moore no sabía de qué hablaba el chico.

			—Debo regresar a casa para cuidarlos, pero antes tengo que acompañarlo a usted, así que quería que ellos supieran sobre mi pronto regreso a Greenborough. El doctor Whitman se ocupará de enviar la carta.

			—Qué bien —dijo Moore, soltando un bufido. De lo último que quería enterarse era de las preocupaciones del chico—. Ya debemos partir. ¿A dónde nos dirigimos exactamente?

			Rory dudó. Si él les decía que iban a Saint Agnes quizás el caballero —que no terminaba de agradarle— y su empleado —que le agradaba aún menos— podrían intentar abandonarlo en el camino. Y él quería encontrarse con la señorita Jane para verla por última vez. Se arriesgaba a recibir una paliza, pero respondió:

			—No puedo decirle a dónde vamos.

			Moore estuvo a punto de sufrir uno de sus ataques de ira, pero urgido por al fin lograr sus objetivos, logró contener la furia que calentaba sus venas. Entre dientes, preguntó:

			—¿Y puedo saber por qué no puedes informarnos sobre nuestro destino final?

			—Tampoco puedo decirlo. Pero descuide, señor, lo llevaré al lugar exacto y no nos llevará mucho tiempo llegar allí.

			Si Moore contuvo sus ansias de asesinar al muchacho allí mismo fue solo porque sabía muy bien que se quedaría sin la única pista útil para encontrar a Jane. Rechinando los dientes se puso en marcha, seguido por el muchachito y Nealy montando la mula. El Camino Real se desplegaba verde y fresco enfrente de ellos, mientras el sol comenzaba a teñir las colinas de rojo y naranja. Rory se sintió libre por primera vez en mucho tiempo ; al fin dejaba el campamento militar en donde había pasado buena parte de su corta existencia y el mundo era un lugar nuevo ante sus ojos.

			****

			Era entrada la noche cuando un tremendo escándalo en el patio trasero despertó a Jane. En la completa oscuridad, y sobresaltada por el bullicio, se sentó en la cama y prestó atención. Llantos y exclamaciones eufóricas retumbaban en la galería.

			Ya estaba de pie y envolviéndose en su capa cuando escuchó unos golpes resonando en su puerta. Nadie solía ir a su habitación a esas horas, por lo que se sintió alarmada. Sosteniendo un implemento de hierro que solía utilizar para retirar las cenizas del brasero, se acercó a la abertura y escuchó con atención. Los gritos en el patio se incrementaron, a la vez que los golpes en la puerta se volvieron a oír, ahora con más urgencia. 

			—¿Quién llama? —preguntó, sin obtener respuesta.

			La abertura, que no tenía pestillo, fue abierta desde afuera y el resplandor de la luna dejó ver el contorno de la cabeza de un hombre. Convencida de que debía defenderse, Jane levantó la vara metálica en el aire, dispuesta a asestarle un buen golpe al intruso. Detuvo el movimiento justo a tiempo, cuando descubrió en la oscuridad unos ojos conocidos.

			—¡Jane!

			—¿Max? —preguntó ella, dejando caer la improvisada arma al suelo—. ¿Qué haces aquí? He estado a punto de golpearte.

			Él no respondió. Entró en el cuarto, cerró la puerta tras de sí y rodeó a la joven con sus brazos hasta dejar cada centímetro de su cuerpo apoyado en el de ella. Fundido con la mujer que amaba, besó con ardor su boca y su rostro, y acarició febril el cabello que enmarcaba sus rasgos. Ella se entregó a las caricias, incapaz de rechazarlas, aún intrigada por todo el alboroto y el extraño comportamiento del capitán. 

			Cuando al fin él apartó su rostro del de ella, una magnífica sonrisa iluminaba sus rasgos:

			—Ha terminado Jane... ¡ha terminado! 

			—¿Qué es lo que ha terminado?

			—¡La guerra! La guerra ha concluido —le dijo, tomándole el rostro y mirándola como si nunca antes la hubiera visto—, ¡la paz ha regresado a Inglaterra!

			Una oleada de felicidad recorrió el cuerpo de Jane, y sus ojos se llenaron de lágrimas.

			—¿Es verdad? ¿Lo dices en serio? 

			—Muy en serio, amor mío —afirmó él, estrechándola contra su pecho—. Las noticias llegaron al pueblo hace unas horas y un emisario las trajo hasta aquí. Después de larguísimos años, estamos en paz. Me cuesta creerlo... —La emoción ahogaba las palabras del capitán.

			Ahora fue ella quien rodeó con los brazos el cuello de Max y se aferró a él con toda el alma. La dicha que la invadía no dejaba lugar para el buen juicio: estaba casi desnuda y a solas con un hombre en su cuarto, y no le importaba. Solo quería fundirse con él.

			Fue el capitán quien logró detener aquello justo a tiempo. Sabía que, de no ejercer todo su control, corría el riesgo de hacerle el amor a Jane en aquel mismo instante. La joven protestó cuando él la alejó de su cuerpo, pero comprendió la necesidad de aquella separación.

			—Vístete —dijo él, con la respiración agitada—, afuera están todos celebrando. —Y sin agregar nada más, desapareció por la puerta.

			Una vez arreglada, Jane salió para encontrarse con el grupo de personas que cantaba en el jardín. Gerta corrió a abrazarla.

			—¡Muchacha! La guerra ha terminado —dijo la mujer, llorosa—, ¡las cosas volverán a ser como antes!

			Cuando Mathew se acercó a saludar a Jane, Max ya se encontraba al lado de la joven.

			—Jane, querida —dijo el posadero—. ¡Estamos en paz! ¡Es un mundo nuevo!

			—¡Oh, Mathew! —la joven abrazó al hombre.

			—¡Capitán McLeod! —expresó él, emocionado—. Usted es un héroe de esta guerra y lo ha sacrificado todo por defender nuestro país. ¡Al fin podrá recuperar su vida y regresar con los suyos!

			Aquellas palabras impactaron la conciencia de Jane con la fuerza de un rayo, ya que pronto comprendió que el fin de la guerra precipitaría la partida del capitán. Por fortuna para la joven, aquellos amargos pensamientos se vieron interrumpidos por la llegada de Rolf. El prusiano se detuvo frente a la muchacha, la levantó desde las axilas, y sin esfuerzo alguno la hizo girar en el aire. La apretaba con la fuerza de un oso, aullando palabras de felicidad en su propio idioma. 

			Cuando el gigante depositó a Jane en el suelo, algo maltrecha pero feliz, un abrazo sentido reunió a los dos soldados que durante años lucharan hombro a hombro en el frente de batalla. Cada uno había salvado la vida del otro, y eso los hacía hermanos. Las mejillas de Jane se humedecieron por la emoción al verlos así. Nadie podría comprender mejor que esos dos hombres lo que significaba sobrevivir al infierno de muerte que se extendiera por siete largos y aciagos años.

			Mathew se dirigió a uno de los bancos del patio y, subiéndose a él, anunció a viva voz:

			—¡Pronto organizaremos una fiesta para celebrar las buenas noticias! Pero ahora brindaremos.

			Gerta aplaudía, mientras el grupo aclamaba el anuncio del hombre. El posadero sirvió cerveza a todos los presentes, y pasaron algunas horas antes de que los huéspedes se retiraran a dormir. Ya era pasada la medianoche cuando Max acompañó a Jane hasta la puerta de su habitación y la despidió hasta el otro día.

			****

			Los eventos de esa jornada habían agitado los pensamientos del capitán McLeod. Todavía le parecía irreal que una guerra que se había llevado casi siete años de su juventud, y, peor aún, la vida de su hermano, al fin hubiera acabado. Ya no cruzaría el océano para combatir en una batalla desplegada en tierras inhóspitas, y tampoco debería pasar cada día pensando en que quizás sería el último de su existencia. Aquella incertidumbre se había terminado, y ante él se desplegaba la maravilla de la vida, ofreciéndole opciones entre las que podía escoger. Y se propuso elegir con sabiduría, pues el destino le regalaba una segunda oportunidad para seguir habitando este mundo y no podía desperdiciarla. Los años que siguieran deberían traerle felicidad.

			Con la necesidad de escuchar a su alma, dialogó consigo mismo durante horas, trayendo a su mente recuerdos de toda su vida, y desplegándolos en la oscuridad frente a él. Recordó a su madre Marianne, hermosa y sonriente bajo el sol, paseando por el jardín con sus dos hijos pequeños. Maximilian había sido el muchachito serio y estudioso, que se preparaba para recibir las responsabilidades propias de un ducado, mientras Jacob era el niño despreocupado que hacía sonreír a sus padres con travesuras de toda clase.

			También evocó la imagen de su padre, un caballero exigente pero justo. Un hombre recio, que jamás se rendía ante la adversidad y que no tenía enemigos, ya que su nobleza no generaba odios de ningún tipo. La única debilidad en la vida del Duque había sido su esposa. Marianne había fallecido algunos años antes, dejando en su marido un vacío que nada ni nadie podía llenar. Se habían conocido en las circunstancias más inusuales, estando ella prometida a otro hombre, pero su amor resultó tan fuerte que había triunfado incluso cuando parecía que ellos no podrían estar juntos. La noche antes de que la muchacha contrajera nupcias con su novio, el Duque la había raptado de la casa paterna para casarse con ella en un pueblito de Escocia. La joven participó en su propio rapto, ya que estaba tan enamorada de él como él de ella. 

			El Duque no contaba con el permiso de su suegro ni el de su propio padre, por lo que supo, desde un primer momento, que debería resignar título y fortuna por esa joven. Pero aun así no quiso perderla y contrajo matrimonio con ella. Felizmente no pasó mucho tiempo antes de que las familias perdonaran a los jóvenes y volvieran a recibirlos en su seno. Marianne y el Duque vivieron casi veinte años de plena felicidad, hasta que las fiebres se llevaron la vida de la mujer.

			Su marido la hubiera seguido, tal era su desconsuelo, pero se aferró a la vida porque tenía dos hijos que requerían de su orientación y apoyo. Aun así, Jacob y Max fueron testigos de la depresión del Duque, que aunque se esforzaba por disimular su pesar, por mucho tiempo fue incapaz de superar la pérdida de su gran amor. Y tratando, sin convicción, de llenar el vacío que la muerte de su esposa había dejado para todos, unos años más tarde el hombre se casó nuevamente. Pero aquella joven tímida que se uniera a él poco pudo hacer para ahuyentar una soledad vivida como un hueco en el alma. El pequeño John había sido el fruto de ese matrimonio, y un motivo de alegría para el Duque y sus dos hijos mayores.

			Recordando la historia de sus padres, pero ahora desde el punto de vista de un hombre profundamente enamorado, el capitán comprendió la clase de desconsuelo que había abatido al Duque al perder a su esposa. Valoró entonces el empeño de Hyde para mantenerse entero, aun obligado a seguir adelante sin Marianne. Max pensó que, si él perdía a Jane, el resto de su vida sería una letanía de jornadas vacías, dedicadas a aguardar la llegada de la muerte. Y morir en vida, luego de burlar a la destrucción que traía la guerra, resultaba una opción atravesada por el absurdo.

			Jamás había sido presa de un sentimiento tan potente como el amor que sentía por esa joven, y su solo recuerdo le aligeraba el alma. Recordando el aroma y el calor de la muchacha, una escena se desplegó con claridad en su mente: Jane vestida de novia, asida a su brazo y esbozando una sonrisa luminosa. Acariciándolo con su mirada azul, sus labios se abrían para decir las palabras que él soñaba escuchar: «soy tuya para siempre».

			Fue entonces cuando el capitán sintió una emoción que se alojaba en el sitio mismo de su corazón. Una cálida certeza que lo hizo comprender algo que nunca debió haberse negado a sí mismo: el único camino a su felicidad estaba ligado a esa mujer y sería un loco si la dejaba ir. Él ya no era un soldado, obligado a arriesgar su vida en el frente de batalla, y tampoco estaba destinado a viajar a tierras lejanas para sacrificarse por su país. Siendo Max un hombre libre, viviendo en una Inglaterra en paz, la vida de la joven ya no correría riesgo a su lado y él al fin podría ofrecerle un amor sincero y un matrimonio inspirado por el sentimiento más profundo.

			La certeza de lo que debía hacer a continuación liberó su alma y lo colmó de un bálsamo de paz.

			****

			Rápidamente, Max se levantó de la cama y casi no tardó en vestirse. Sin dudarlo, y en unos momentos, ya se encontraba frente a la habitación de Jane. Los golpes sonaron potentes en la puerta. Su rostro se iluminó cuando la joven destrabó la cerradura y apareció ante él, vestida solo con un camisón y envuelta en una capa.

			Ella lo miró extrañada.

			—¿Qué estás haciendo aquí, a esta hora? —preguntó.

			—Debo hablarte —dijo él—. ¿Puedo pasar?

			Jane espió la galería para comprobar que no había testigos del encuentro.

			—Ven —lo invitó, y cerró la puerta tras él para luego sentarse en la cama—. ¿No podías esperar hasta más tarde para hablar conmigo?

			—No. Ni un segundo más. Lo que tengo que decirte es muy importante —respondió él, mientras se sentaba en el colchón junto a la muchacha.

			La voz del capitán sonaba más serena de lo que la joven la había oído jamás.

			—Jane —comenzó a decir él, sin un ápice de duda en la voz—, esta noche he comprendido algo que es capital para mi futuro. La vida te trajo a mí en las circunstancias más inesperadas y hay un buen motivo para ello; debíamos conocernos para que yo pudiera encontrar dentro de mí un sentimiento que jamás había guardado por nadie. ¿Comprendes lo que te digo?

			La joven asintió en silencio. Comprendía las palabras, pero no el motivo por el cual Max las estaba pronunciando. 

			—Cásate conmigo, Jane. Sé mi esposa.

			—¿Disculpa? —fue lo único que atinó a responder la muchacha ante aquella sentida declaración. Él rio y tomó la mano de Jane entre las suyas.

			—Te he pedido que te cases conmigo. La guerra ha terminado. Ni tu vida ni la mía correrán peligro desde ahora, y podremos ser felices juntos, viviendo aquí en Inglaterra.

			Ella pestañeó, perpleja, tratando de discernir si aquello era o no un sueño. Algo con lo que había fantaseado tanto se volvía real: el hombre que amaba con toda su alma le estaba pidiendo que se uniera a él para siempre. Su corazón se agitó, y fue grande la tentación de arrojarse a sus brazos, y decirle que estaba dispuesta a entregarle su vida, pero la racionalidad que la regía se impuso a sus deseos. Ella jamás se interpondría entre Max y su destino, aunque debiera sacrificarse. El capitán debía regresar a la casa de su padre y asumir la herencia que su familia le legara, y ella no iba a ser un obstáculo para que tal cosa sucediera. 

			—No puedo casarme contigo —respondió la joven, y decir cada palabra le dolió en lo más profundo—. Sabes que lo nuestro es imposible.

			—Recuérdame por qué. —Él ya había previsto aquella respuesta y parecía incluso divertido. Le pasó el brazo por los hombros para acercarla a él.

			—No juegues conmigo, Max. Sabes que pertenecemos a mundos diferentes. Ni siquiera sé quién soy; podría ser una campesina o una bordadora ¡y tú estás destinado a ser un par de la Corte!

			—Detalles insignificantes —afirmó él, vehemente—. No te amaría más si fueses la mismísima reina de Inglaterra.

			—¡Ni siquiera tengo apellido! —se escandalizó ella.

			—¡Te ofrezco el mío! —dijo él, con entusiasmo. 

			El calor de una felicidad recién experimentada inundaba el cuerpo de Max, que se sentía incapaz de abandonar su estado emocional. Ni siquiera la resistencia de Jane logró desanimarlo. Decidido a concretar sus planes continuó alegando, aún con más entusiasmo:

			—Sé que es extraño que tenga un nombre escocés, y que no es el apellido más apropiado para ofrecerle a una dama nacida en estas tierras, pero sucede que el padre de mi tatarabuelo era un laird en las Highlands y se casó con una inglesa por amor...

			—Max —intentó interrumpirlo ella, sin tener éxito.

			—... y el rey dio su permiso para que él asumiera el ducado de su suegro fallecido, y todo salió bien para la pareja. Ya ves que el germen de la rebeldía romántica se encuentra presente en mi familia, ¿no podría sucedernos lo mismo a nosotros?

			Ella ignoró la pregunta, ya que poco había captado de aquel relato que se entremezclaba con sus aturdidos pensamientos.

			—Tu padre no lo aceptará. 

			—No al comienzo —aceptó él—, pero sí a la larga. Mi padre es un buen hombre que ama a sus hijos y les desea la felicidad.

			—Te desheredará, Max, lo perderás todo —se agitó ella.

			—Tierras y título no son nada para mí si no estás a mi lado —afirmó el capitán, y el brillo de sus ojos confirmó sus dichos.

			Jane permaneció en silencio durante unos momentos. Su corazón gritaba, instándola a aceptar la propuesta con la que tanto había soñado, pero su mente se imponía, insistiendo en que la felicidad de él duraría hasta que comprendiera que lo había sacrificado todo por ella. 

			—Lo siento, pero no puedo... no voy a permitir que renuncies a todo por mí y digas lo que digas no cambiaré de parecer.

			El entusiasmo de él tambaleó al percibir que no era capaz de convencer a Jane de que ya nada más le importaba. Ni su herencia ni sus títulos lo abrazarían en las noches para hacerlo sentir nuevamente humano.

			—Viviremos felices en una vieja casona que heredé de mi madre —insistió, incapaz de aceptar una respuesta negativa—. Se encuentra en Devonshire y cuenta con una generosa extensión de tierra fértil. Podremos cultivar y criar animales. Soy bueno administrando, te aseguro que no nos faltará nada.

			—No renunciarás a lo que te corresponde por mi causa, Max —subrayó ella—. No me casaré contigo y es lo último que tengo para decir.

			Él rozó los labios de Jane con los suyos.

			—¿No sientes nada por mí? —preguntó, envolviéndola con ambos brazos, y repartiendo besos en las comisuras de su boca.

			—Sabes que no se trata de eso... —respondió ella, comenzando a sentirse anestesiada, como cada vez que él la acariciaba.

			—¿Se trata de mi horrible cicatriz? —la provocó, mientras recorría la mandíbula femenina con sus labios.

			—No bromees, Max, esto es serio.

			Ella se debatía para huir de los brazos que la acogían. La cercanía de aquel hombre le impedía pensar con claridad.

			—Dime que te casarás conmigo —rogó él, ofreciendo más besos—. Si me rechazas le pediré a Rolf que me parta el pescuezo y me libere del sufrimiento de pasar la vida sin ti. Sabes que el desgraciado lo haría con gusto.

			—Calla —pidió ella.

			—Dime que me amas.

			«Te amo más que a mi vida. Dejaría de respirar por ti. Cruzaría las montañas solo para verte por un momento», pensó ella, pero se guardó bien de decir aquello. En cambio respondió:

			—No puedo, no soy capaz de hacerte esto. Sabes bien que es un error. Cuando tu cabeza se aclare y pienses en lo que has hecho, me odiarás por el resto de tu vida.

			—Te amaré por el resto de mi existencia, pase lo que pase —dijo él, depositando un beso en el cuello de Jane.

			Ella se estremeció al contacto y no logró retener un suspiro. 

			—No te resulto repulsivo, eso es algo —dijo él, sonriendo.

			Ella se revolvió entre sus brazos hasta que consiguió zafarse. Se alejó unos pasos y se paró lejos del alcance de aquel hombre cuyas palabras y contacto la sumían en una mezcla de dulzura y tormento. Debía terminar aquella conversación antes de rendirse a la emoción que amenazaba con hacerla ceder, y solo había una forma de hacerlo: 

			—No me casaré contigo, Max —afirmó Jane, y la convicción se leyó en sus ojos—. Antes de que llegue el invierno regresaré al convento para tomar los hábitos, ya lo he decidido; así que te ruego que no insistas con tu propuesta. No la aceptaré, y no hay nada que puedas hacer o decir para persuadirme de lo contrario.

			El capitán comprendió que no sería capaz de convencer a la joven que amaba. La decisión de la mujer parecía ser férrea, y aunque él había confiado en que lograría derribar sus defensas y hacerle entender que nada le importaba más que ella, había fracasado en su intento. 

			Max se apretó la cabeza con ambas manos, rogando que aquello fuera una pesadilla de la que estaba a punto de despertar. Pero no era así y la inclemencia de la realidad se le incrustaba en el pecho. 

			—Por favor, Max, ahora debes irte —dijo ella, sintiendo que se le desgarraba el alma. 

			El capitán se acercó a la joven para tomar su mano. Su desazón era tan profunda que su pierna mala apenas lograba sostenerlo. Con la voz ahogada, al fin habló:

			—No puedo obligarte a que comprendas, Jane, ni forzarte a que te cases conmigo. Solo quiero que sepas que te amaré por siempre, y que cuando la muerte me reclame te esperaré en el otro mundo para pasar el resto de la eternidad contigo.

			Y luego Max caminó hacia la salida, y la temperatura del cuarto pareció descender varios grados. Cuando la puerta se cerró tras el hombre, la joven se arrojó en la cama y lloró desconsolada, hasta quedarse dormida.

		


		
			Capítulo 32

			Una tarde, tres días después de que Max le propusiera matrimonio a Jane, ella y Rolf se hallaban en la galería inclinando sus cabezas sobre Robinson Crusoe. El prusiano repetía las sílabas que la joven le mostraba una y otra vez.

			—Arrrr —graznaba el prusiano— aaa...rrrr...

			Si bien el gigante tenía la voluntad de aprender a leer, parecía carecer del talento necesario para hacerlo. Pero la joven no se daba por vencida y le proponía ejercicios diferentes hasta dar con alguno que funcionara. De paso, se distraía de los angustiosos pensamientos que la habían acechado desde que rechazara la propuesta de matrimonio del capitán.

			—Er... —respondía sonriente la maestra, ante el gesto frustrado del estudiante.

			—Uuufff... —rezongó él, y para no desilusionar a la señorita volvió a intentarlo— eeer...

			Jane celebraba cada pequeña victoria con palmaditas de felicitación en el enorme puño cerrado. Temía que, desanimado, el gigante partiera la mesa en pedazos.

			—La lectura no es una habilidad que se aprenda de un día para otro —explicaba ella—. Es necesario practicar bastante. Intentémoslo de nuevo ¿quiere?

			—Mmmfff... —resopló el gigante—. Dumm!

			—Haga el favor de no subestimar su capacidad.

			—Entschuldigung señorita... 

			—Tampoco necesita disculparse.

			Jane no sabía cómo sucedía aquello, pero a pesar de ser incapaz de hablar la lengua de Rolf, podía comprender la mayor parte de lo que él decía. Aquel era otro punto neblinoso en su oscurecida conciencia. 

			Señaló un punto en la página amarillenta:

			—Vamos desde aquí.

			—Yyy... lo llamó... Viern... ¿Viernes? —se extrañó Rolf— ¿de veras lo llamó así?

			—Así es. Viernes —confirmó ella—, como el día de la semana. ¡Lo está haciendo muy bien!

			El prusiano dedicó a su maestra una amplia sonrisa. Había aprendido a querer a la mujer que con paciencia le enseñaba de libros y no le temía. Le recordaba a su madre, pero en una versión pequeñita y sin vello facial.

			Desde su punto de observación, sentado en un banco en el otro extremo del patio, McLeod era testigo de los esfuerzos de Jane para instruir al soldado. Resultaba evidente que ella tenía la capacidad de sacar lo mejor de cada persona. Primero, lo había rescatado a él de sí mismo, y ahora despertaba la faceta civilizada de Rolf, que como un cachorro de oso ladeaba la cabeza mirando a Jane mientras ella le explicaba las palabras. A diferencia de la mayoría de la gente, la joven no se dejaba intimidar por su enorme tamaño y el feroz aspecto de su rostro desfigurado por las cicatrices. Max había visto mujeres chillar histéricas cuando el prusiano les dirigía la palabra. 

			—Enttt... on... ces... —El alumno había comenzado a sudar a mares, mientras libraba la batalla más ardua de toda la guerra.

			—Rolf, ahora descansaremos ¿está bien? —dijo ella, clemente.

			—Ja, sí —respondió él—. Danke, Fraulëin Jane.

			—De nada Rolf, hasta luego.

			El capitán vio que la joven partía en dirección a su cuarto y lamentó no poder acercarse a ella ni hablarle. Aunque había intentado retomar la conversación sobre el casamiento, y convencerla de que gustoso él dejaría todo por ella, Jane había puesto un abismo de distancia entre ambos. Max soltó el aire con fuerza, sintiéndose más miserable que nunca. Por unos momentos había albergado la esperanza de pasar toda su vida junto a esa mujer, y ahora debía convencerse de que pronto ella se iría al convento y que ya nunca volvería a verla.

			****

			A la mañana siguiente, Jane se levantó antes que el sol para ayudar con las arduas tareas que demandaba la posada. Aquel día debía recoger las últimas coles de la temporada, para luego hervirlas y conservarlas en vinagre tal como solía hacerlo la posadera. La recolección era un trabajo duro para una sola persona, pero debía hacerse.

			La brisa fría e impregnada de aromas de campo inundó los pulmones de la joven al salir a la galería, y un vigor renovado la animó mientras caminaba hacia la huerta. Al atravesar la cerca que dividía el patio trasero del área de cultivo, la imagen más inesperada se desplegó ante ella: canastas repletas de verdura recién cosechada se alineaban junto a los surcos, y un enlodado capitán McLeod le dedicaba una ancha sonrisa. Sentado sobre la tierra removida sostenía entre sus brazos tres o cuatro voluminosas coles que amenazaban con salir disparadas y escapar rodando del que sería su destino.

			Haciendo un esfuerzo por no reír ante aquel adorable espectáculo, Jane se detuvo junto a quien lucía exactamente como una estatua de barro. El capitán parecía haberse sumergido de cabeza en el surco a la caza del vegetal.

			—¿Qué haces? —preguntó ella.

			Los ojos pardos resaltaban en el rostro terroso.

			—Gerta dice que hoy es día de recolectar la verdura —respondió él. Hubiera deseado ponerse de pie pero no podría hacerlo sin ayuda.

			—Yo iba a hacer este trabajo.

			—Lo sé, pero quería hacer algo por ti —dijo Max.

			—Gracias —dijo ella, intentando permanecer inconmovible, pero no sin dificultad—. ¿Puedo preguntar por qué estás cubierto de barro? 

			—No es fácil hacer este trabajo estando sentado, y como me cuesta mucho agacharme no tuve más remedio que ubicarme aquí. 

			—Comprendo —dijo ella, evitando sonreír ante el extravagante aspecto del capitán.

			—Sé que no deseas mi compañía, Jane, pero necesitaré tu ayuda para ponerme de pie —dijo él—. Aún no logro levantarme con facilidad. ¿Me alcanzarías mi bastón, por favor? Está junto a la cerca.

			Luego de buscar lo que Max le pedía, Jane ofreció su hombro para que él pudiera incorporarse. Cuando estuvo de pie junto a ella, aún más guapo, enlodado como estaba, ella supo que no podría mantener las distancias por más tiempo. Aun así, era imperioso aclarar las cosas con él para no entrar en el terreno de lo confuso. El dolor que ella sentía noche y día a causa de la imposibilidad de aceptar la propuesta de matrimonio que recibiera le resultaba insoportable, pero aun así su decisión de no casarse con él era férrea. 

			—¿Podemos conversar un rato? —preguntó el capitán.

			Ella suspiró y bajó la mirada. No hablaría con él sobre el posible matrimonio. Si él insistía en aquello, ella volvería a alejarse. Él pareció leer sus pensamientos.

			—Te prometo que no diré nada sobre... tú sabes.

			Jane levantó la mirada para clavarla en los ojos de él. 

			—¿Me prometes que así será? —preguntó.

			—Te lo prometo. Me gustaría mucho pasar un rato contigo —dijo él, haciendo un esfuerzo por controlarse para no tomarla entre sus brazos y rogarle que no lo rechazara. 

			Ella asintió con la cabeza. Anhelaba noche y día la compañía de ese hombre y para estar unos momentos con él se arriesgaría a que la conversación se volviera tensa, como ya había sucedido. 

			—Bien. Te tomo la palabra —dijo ella—. Pero ante todo debes lavarte la cara, porque no estoy segura si de veras eres tú tras la máscara que llevas. Traeré un poco de agua.

			—Gracias —dijo él, esbozando una media sonrisa que resaltó en su rostro manchado. 

			Jane le llevó lo que él pedía y luego buscó agua en el pozo. Mojó su propio delantal en la cubeta para que él se enjugara el rostro, los brazos y las manos. Luego caminaron hasta uno de los bancos dispuestos en el jardín trasero, y sentados uno junto al otro conversaron sobre temas que nada tenían que ver con la propuesta de matrimonio de Max y los motivos de Jane para rechazarla. Poco hizo falta para que volvieran a sentirse cómodos junto al otro. El sol ya estaba alto cuando caminaron tomados del brazo hacia la galería.

			****

			Ayudada por Jane, Gerta lavaba la abundante ropa de cama que acababa de retirar de las habitaciones. Las mujeres habían cultivado una amistad basada en el respeto mutuo y el afecto, y disfrutaban compartiendo las tareas que demandaba la posada. La joven guardaba un enorme agradecimiento por la contención recibida mientras se ocupaba de la salud del capitán, y Gerta estaba encantada con su invalorable ayuda y alegre compañía. La muchacha había asumido muchas de las actividades que solían hacer los posaderos, para aliviar su dura rutina.

			El huerto había revivido desde la llegada de Jane. Las malas hierbas ya no se refugiaban en los surcos, y las pulgas y gusanos habían huido hacia nuevos horizontes ante la persecución inclemente de la flamante encargada. Pero más allá de las mejoras que la muchacha había operado en la huerta, para la posadera significaba un agradable cambio tener con quién conversar mientras hacía la colada o cocinaba para los huéspedes. Jane era alegre e inteligente, y jamás se mostraba cansada o desanimada. Gerta comprendía por qué todos quienes la trataban sucumbían a su encanto. Entre sus conquistas más improbables se encontraba Rolf, otrora un ogro intratable, y hoy un ciudadano modelo.

			Aquella mañana Gerta decidió no dilatar más un tema que rondaba su cabeza desde hacía días. No sabía cómo abordar lo que deseaba discutir con Jane, temiendo ofenderla por la intromisión. Para darse ánimos, imaginó que hablaba con una de sus hijas, ya que había comenzado a considerar a la joven como tal.

			—Jane, querida —dijo, luego de carraspear dos veces—, hace algunos días que no converso con el capitán ¿cómo se encuentra? —preguntó, mientras con un largo madero hacía girar la ropa sumergida.

			A la muchacha le extrañó la pregunta; si no recordaba mal, el día anterior había visto a Gerta caminar del brazo de Max, hablando muy compenetrados. 

			—El capitán progresa a pasos agigantados, así que es probable que dentro de poco nos deje —dijo la joven, adoptando un tono neutral que casi resultaba creíble—. Rolf lo ayuda a montar y desmontar, y creo que ya casi está en condiciones de hacerlo solo.

			—Y cuando lo logre... —intercedió Gerta.

			—Se irá lejos de aquí. Debe regresar a su hogar, con su padre. Es el hijo mayor del duque de Hyde, así que supongo que después de tantos años fuera de casa deberá volver a asumir las responsabilidades de la sucesión. 

			—¿Responsabilidades? ¿Antes de asumir el título?

			—Ya sabe... casarse y tener hijos para que prolonguen su linaje. Será muy rico y poderoso, así que al regresar a su hogar no tendrá dificultades para hallar mujeres nobles que quieran contraer matrimonio con él.

			Gerta miró de reojo a la joven, que se había sonrojado y no por el calor que emanaba de la colada.

			—Sin embargo, creo que lo que él anhela no se encuentra en la casa de su padre —dijo Gerta.

			—Pues no sé a qué se refiere. —Jane sabía, pero no se sentía en condiciones de hablar sobre el tema con nadie.

			—Sí que lo sabes, hija. —La mujer dejó de revolver la colada y enfrentó a la joven—. Ese hombre está loco por ti. Creo que si se lo permitieras, se casaría contigo esta misma noche.

			Los ojos de Jane rehuyeron los de la dama bondadosa que se preocupaba por su futuro.

			—No puedo hacerlo y usted sabe por qué —dijo la muchacha, con la desilusión pintada en el rostro—. No sé quién soy. Quizás sea una pobre campesina o la hija de una bordadora, y él es un rico heredero, un hombre en línea directa para heredar el título familiar. ¿Qué podría ofrecerle yo?

			—Un hombre puede ser más feliz en una sencilla cabaña y en brazos de la mujer que ama, que en un castillo, rodeado de riquezas y falsas amistades. Para cualquiera resulta evidente que el capitán McLeod te quiere más de lo que podría anhelar una fortuna. —Gerta depositó su palma áspera sobre la mano de Jane—. ¿Qué le darías tú? Lo mejor de ti, hasta el día en que el Señor los llame a su lado. Puede que él renuncie a su herencia, pero un hombre acompañado por una mujer que lo ame y lo apoye puede llegar hasta donde lo desee.

			—Pero Gerta —rezongó la muchacha—, ¿y si luego se arrepiente? ¿Y si me culpa por haber sacrificado lo que es suyo por derecho?

			—Jamás se arrepentirá porque te quiere de veras, con todo su corazón. 

			—No lo sé... yo...

			—No digas más, querida mía —dijo la posadera, acariciando el rostro juvenil—, solo piensa en lo que hemos hablado.

			Jane extendió los brazos hacia Gerta y la estrechó como lo hubiera hecho con su propia madre. La mujer llenaba el vacío afectivo que había dejado su familia, desvanecida en sus brumosos recuerdos.

			****

			Al atardecer, Jane se acomodó en la galería a tejer calcetines, mientras observaba a Max y Rolf trabajar en el huerto. El gigante cargaba una bolsa de dimensiones imposibles en su espalda mientras Max recolectaba calabazas gordas que comenzaban a tentar a las alimañas. Dos comadrejas habían hincado ya sus filosos dientes en la dura piel de una de ellas, y Jane temía que parte de la cosecha se perdiera en las fauces de aquellos depredadores oportunistas.

			Para la joven era casi imposible despegar sus ojos de la figura del hombre que amaba. Las palabras de Gerta resonaban en sus oídos y la hacían dudar de decisiones que antes sentía férreas. ¿Podría hacerle más daño rechazándolo que casándose con él?, se preguntaba.

			Lo miró mientras trajinaba en el surco. Sin esfuerzo lanzaba las calabazas a Rolf, que caminaba a su lado almacenando las cucurbitáceas en el saco que descansaba sobre su espalda de oso. La dura tarea cotidiana le había devuelto a Max buena parte de su fuerza original; sus brazos habían vuelto a tornearse y los músculos de su espalda dibujaban desniveles bajo el chaleco. Si al menos no fuera tan guapo... pensaba la joven.

			Arriesgándose a sentir una vez más el conocido pinchazo de amargura, Jane se permitió imaginar su vida de casada con Maximilian McLeod. La idea de dormir a su lado y despertar cada mañana junto a él le entibió el pecho. Ella le daría todo el amor y los cuidados que la guerra le había robado, y a cambio recibiría la tierna protección que él anhelaba brindarle.

			¿Estaría Max realmente dispuesto a cambiar un futuro brillante, pleno de comodidades y lujos, por una vida de sacrificio junto a ella?, se preguntaba, una y otra vez. Y como si escuchara sus pensamientos, el capitán levantó la cabeza y a la distancia se tomó un momento para dedicarle una amplia sonrisa.

			Jane pensó que si una mirada pudiese derretir el corazón de una persona, aquella lo habría logrado con creces.

		


		
			Capítulo 33

			La noche de ese mismo día, la posada Black Raven ofrecería un baile para celebrar el fin de la guerra, y los preparativos agitaron a todo el mundo. Incluso los huéspedes se ofrecieron a ayudar en las diferentes tareas que había que realizar, sacando las sillas del comedor al jardín, y colgando decenas de lámparas de aceite para iluminar el patio y la galería. Algunos de ellos tocaban instrumentos musicales, y se ofrecieron para animar el encuentro. Como si comprendiera la importancia de aquella celebración, el clima les regaló una temperatura inusual para la época y los encargados eligieron tener a las estrellas como cielorraso.

			En la cocina, las mujeres preparaban bebidas y bocadillos. Jane dispuso los jarros y platos, y colgó mantillas en los respaldos de los asientos, por si alguno de los presentes sentía frío. La alegría era generalizada mientras trabajaban juntos.

			El capitán seguía a Jane con la mirada y cuando tenía oportunidad, le rozaba la mano o la tomaba del brazo con disimulo. A ella no le pasaban desapercibidos esos acercamientos, y en todo momento la invadía la necesidad de arrojarse en los brazos de su amado. Su decisión de no aceptar la propuesta de matrimonio flaqueaba cuando todo su ser le recordaba que aquel amor era pleno y verdadero.

			Gerta la llamó desde la galería y luego la condujo a su habitación. Antes de entrar al cuarto, la mujer detuvo los pasos de Jane.

			—Tengo una sorpresa para ti, hija —dijo, con el rostro encendido por el entusiasmo.

			—¿Una sorpresa? 

			—Para esta noche —respondió enigmática la posadera—. Cierra los ojos.

			Jane obedeció, divertida, y entró a la estancia tras la mujer. 

			—Ahora... ábrelos —pidió Gerta.

			Enfrente de Jane se desplegó la imagen de un hermoso vestido que yacía sobre la cama. La amplia falda, de muselina de un tono amarillo claro, recordaba a un rayo de sol. Una faja color crema ceñía el talle, y un bordado de flores adornaba la base del escote.

			Con una ancha sonrisa iluminando su rostro, Jane acarició la tela con la punta de los dedos.

			—Es tuyo, hija mía —dijo la posadera.

			Jane la miró con ojos vidriosos, para luego abrazarla con ternura.

			—Es tan hermoso —dijo, con el rostro pegado al hombro de Gerta—, muchísimas gracias, es lo más bonito que me han dado jamás.

			—Será aún más hermoso cuando te lo pongas —respondió la mujer, encantada con la reacción de la muchacha—. Pertenecía a mi hija menor, pero ahora está tan gruesa que nunca más podrá usarlo.

			—Oh, Gerta, lo adoro, pero no sé si es correcto aceptarlo... es demasiado para mí...

			—Mi querida —dijo la mujer—. Es apenas un detalle tonto para realzar tu belleza externa e interna. 

			Jane acarició el vestido con la punta de los dedos, deseando ya ponérselo.

			—¿Puedo decirte algo? —preguntó la posadera— ¿aun a riesgo de hablar de más?

			Jane se volvió hacia ella, interrogante.

			—Al igual que con el vestido, tú crees que lo que la vida te ofrece es demasiado bueno para ti —dijo Gerta—, pero en realidad es lo que mereces. No seas tan estricta, hija mía, no te sometas a un sufrimiento innecesario, y tampoco lo provoques a otras personas. Eres un ser luminoso y mereces la felicidad que tanto insistes en rechazar. 

			Jane bajó la mirada. Sabía que la posadera se refería al capitán y que sin duda estaba al tanto de las intenciones de él de hacerla su mujer. 

			—Dime algo —siguió la mujer—. ¿Lo amas?

			—Más que al aire que respiro —confesó la joven.

			—Entonces dale una oportunidad a la vida. Si tomas el camino que te empeñas en transitar, es garantizado que tu futuro y el de otras personas será un infierno. La otra posibilidad es un misterio que podría derivar en la felicidad y el amor. 

			—¿Y si él se arrepiente? ¿Y si termina odiándome? —se agitó la muchacha.

			Gerta sonrió y acarició la frente acalorada de Jane.

			—¿Has notado cómo te mira? —le preguntó.

			La joven esbozó una leve sonrisa. 

			—¿Cómo crees que alguien que deja de respirar cada vez que te ve podría arrepentirse de entregarte su vida? —preguntó Gerta, sin esperar respuesta—. Si lo rechazas él se irá para siempre, Jane. Y tú te quedarás con su corazón, por lo que la vida del capitán será para siempre miserable. 

			—Pero solo deseo que él sea feliz...

			—Pues entonces no estás viendo las cosas con claridad. Si de veras lo amas, piensa en lo que te he dicho.

			Jane asintió en silencio. Gerta la besó en la mejilla y abandonó la habitación, dejándola a solas. Las palabras de la mujer habían calado hondo en su alma. 

		


		
			Capítulo 34

			Aquella tarde, Oliver Moore, agotado y sucio, pero henchido de un ánimo triunfal, hizo sonar la campana en el convento de Saint Agnes. En el camino hacia allí, Rory le había informado sobre algo que le impactó en lo más hondo; Jane había sufrido un accidente y no recordaba nada acerca de su pasado.

			—¿Absolutamente nada? —se había asombrado Moore.

			—Nada de nada... —había respondido el muchacho, balanceándose en la grupa de la mula que conducía Nealy—. Ni siquiera su nombre y apellido.

			En la mente de Moore comenzó a gestarse un plan; si ella no contaba con recuerdo alguno, su camino sería mucho más llano. Ya no lamentaba saber que estaba con vida.

			Habían cabalgado hacia Saint Agnes durante días, y aunque estaban exhaustos y con el trasero adormecido, Moore no había querido descansar a lo largo del camino. Había pasado tantos meses buscando a la mujer, que estaba urgido por encontrarse frente a frente con ella. 

			Luego de hacer sonar la pesada campana de bronce, los tres aguardaron frente a la enorme puerta de hierro. Conformaban un conjunto bastante curioso; un hombre guapo que lucía como un aristócrata, otro grasiento y andrajoso, que no ocultaba su cualidad de delincuente de la peor calaña, y un muchacho desharrapado que observaba con ojos esperanzados el interior del patio del convento. Pasaron unos momentos hasta que una silueta oscura se dejó ver por el camino empedrado.

			—Buenas noches —dijo, con voz neutra. 

			Moore no pudo discernir si la religiosa se encontraba fastidiada por la visita, a esa hora avanzada de la tarde.

			—Buenas noches, hermana —respondió él, haciendo gala de toda su buena educación y encanto—. Mi nombre es Oliver Moore y he venido por un asunto urgente.

			La monja estudió al hombre de hito en hito. De inmediato lo reconoció como un caballero, aun cubierto por el polvo del camino.

			—Es tarde. Regrese por la mañana, por favor. —La mujer no prestó la mínima atención a Rory ni a Nealy.

			—Quisiera poder hacerlo, hermana, pero como le mencionaba, se trata de un asunto urgente. Necesito hablar con la abadesa de inmediato. —Moore remató la frase con una de aquellas sonrisas que solían abrirle puertas.

			—La Madre está ocupada. Como usted comprenderá, no son horas para solicitar una audiencia —lo reprendió la mujer.

			—Lo entiendo y le ruego disculpe mi atrevimiento, pero se trata de mi pobrecita prima, la señorita Jane Marie Fordham, que entiendo ha encontrado refugio entre estos sagrados muros.

			—No reconozco el nombre que menciona señor. Estoy segura de que la joven que busca no se encuentra aquí —respondió la monja.

			Moore rebuscó entre sus ropas y tendió el retrato de Jane a quien con tanto ahínco le impedía el paso.

			—Esta es mi prima Jane. Me informan que ha sufrido un desgraciado accidente y que ha estado vagando sin conocer su verdadera identidad —explicó él—. Vengo a buscarla y devolverla a su hogar, en donde recibirá el amor de su familia.

			La puesta en escena de Moore había dado resultado. Mary había reconocido sin dificultad a Jane McLeod, la protegida del capitán. La monja pidió a Moore que aguardase en la entrada y con premura se dirigió a la estancia de la abadesa.

			****

			El sol mezquinaba sus rayos cuando al fin la hermana regresó al portón de entrada portando la respuesta de la superiora. Afortunadamente para los visitantes, el clima era cálido y no se vieron obligados a tolerar la bruma gélida que solía invadir el valle al atardecer. Haciendo tintinear sus llaves, y sin decir una palabra, la mujer invitó a entrar a Moore, cerrando el portón de hierro en las narices de Nealy y Rory. 

			La monja condujo al hombre a través de un pasillo apenas iluminado, para luego invitarlo a ingresar en un recinto húmedo y frío. Allí aguardaba la superiora, sentada tras su imponente escritorio. La mujer lo invitó a sentarse con un ademán y entonces habló:

			—Oliver Moore, me informan —dijo.

			—A su servicio. Estoy aquí en busca de mi pobrecita prima, Jane Marie Fordham —dijo con voz quebrada, dispuesto a desplegar una actuación de lo más convincente—. Fui informado en el campamento militar de que se refugia aquí.

			La monja ignoró la pregunta velada.

			—La hermana que lo recibió me entregó este retrato. Comprendo que es de su propiedad.

			—Así es. He buscado a Jane Marie durante meses, para devolverla a salvo a su hogar.

			—¿Cómo fue que se extravió?

			—Soldados enemigos irrumpieron en la comarca en busca de animales y grano, pero también en pos de destruir todo a su paso. Mi prima huyó para evitar ser mancillada por aquellos salvajes. No supimos más de ella hasta dar con el campamento del general Gould.

			—¿Y usted dónde se encontraba cuando sucedió el ataque, si puedo preguntar? Ya que evidentemente se salvó... —La mirada gélida de la superiora casi logró intimidar a Moore, aunque él no lo demostró.

			—Me encontraba en viaje diplomático, abadesa, trabajando para Su Majestad el Rey —mintió—. ¡Cuánto lamenté no haberme encontrado entonces en nuestras tierras! De haber regresado antes le hubiera evitado a mi querida Jane Marie tanto sufrimiento. Para peor, me dicen que ha perdido la memoria, por lo que es urgente que regrese a su hogar en Mallsborough para reponerse y recuperar su familia y pasado.

			La abadesa observó al hombre sentado frente a ella. Lucía como un caballero y sus modales eran impecables, pero había algo en él, que se transparentaba en su mirada, que no terminaba de convencerla. Pero parecía estar seguro de lo que decía y llevaba una foto que no dejaba lugar a dudas de que hablaba de la misma Jane que ellas albergaran en el convento. La protegida del capitán McLeod tenía derecho a recuperar su hogar, así que la mujer decidió confiar en él.

			—A su prima se le asignó una misión algunas semanas atrás —dijo—. Ella vivió un tiempo con nosotras, pero luego la enviamos a cuidar de un oficial herido. Es por eso que ahora no se encuentra aquí, pero regresará en poco tiempo.

			Alentado por la certeza de que al fin estaba tras la pista de su presa, Moore desplegó toda su habilidad para que la monja le informara el actual paradero de Jane. La conversación recién estaba comenzando.

			****

			En el atardecer de un día de trabajo arduo para organizar la fiesta en la posada, Jane salió de la tina sintiéndose fresca y fragante. Gerta le había regalado un jabón de rosas y había recogido flores blancas para que adornase su cabello. El vestido yacía sobre la cama, cepillado y planchado, y ella apenas podía creer que era suyo. La posadera además le había prestado un bello chal español para que alejara el fresco de la noche.

			La joven se sentó en la cama y, antes de salir a recibir a los invitados, se tomó un momento para pensar. La conversación que mantuviera más temprano con Gerta no había hecho más que incrementar su angustia en relación a la negativa que le había dado al capitán cuando él le propusiera matrimonio. A cada momento, su cabeza y su corazón reñían, dejándola agotada y sin respuestas.

			Lo amaba con todo su corazón, Max lo era todo para ella, y no tenía motivos para dudar de que el capitán la necesitaba tanto como ella a él. El hombre se lo había demostrado de cien formas diferentes, y era claro en su mirada ansiosa que la esperanza de que Jane aceptara su propuesta de casamiento no lo había abandonado. Pero los temores de la joven no estaban basados en la legitimidad de los sentimientos de ambos, sino en la incertidumbre sobre cómo sería el futuro.

			Gerta le había advertido sobre su rígida posición: si Jane insistía en negarse al amor que el capitán le ofrecía, no solo se haría infeliz, sino que dejaría en él una herida profunda que jamás podría cerrarse. Y no le era difícil imaginar la clase de sufrimiento que lo acompañaría por el resto de su vida, ya que ella misma padecería el irremediable dolor de aquella pérdida.

			La joven se tomó el rostro con ambas manos, frustrada por ser incapaz de acallar su mente atribulada y permitir que su corazón decidiera el camino a seguir. Cerró los ojos y se obligó a concentrarse en las sensaciones que anidaban en su seno. 

			La muchacha imaginó al capitán. Podía verlo de manera vívida. Estaba parado frente a ella, con la mano extendida. Solo la miraba, y sus ojos eran límpidos, como cada vez que él abría su alma. Y entonces dijo: «por favor Jane, te necesito a mi lado», y fue en ese instante que la sensación de opresión que la joven experimentaba en su pecho dio paso a una cálida emoción, que subía desde su vientre y hacía que su corazón se agitara.

			Los ojos de Jane se llenaron de lágrimas, que no reflejaban tristeza, sino una inmensa felicidad producida por el convencimiento pleno de que no habría vida posible sin el hombre que se había transformado en su mundo. Y, más aún, que ella era todo el universo que Max necesitaba, mucho más allá de cualquier fortuna o título nobiliario. Al fin comprendía que ellos estaban destinados a estar juntos para siempre, unidos por un amor que jamás se desvanecería.

			Jane rodeó su torso con ambos brazos y, como lo haría una niña feliz, rio gozosa, comprendiendo que su vida recién comenzaba y que debía estar agradecida por aquello que le estaba destinado. Ahora sabía que esa noche le entregaría su vida al hombre que le confiaba su corazón.

			****

			Una vocinglería creciente en el patio trasero le indicó a Jane que la celebración estaba comenzando. Con el corazón rebosante de felicidad, salió al exterior en donde una noche prístina le dio la bienvenida. 

			Las decenas de lámparas que se balanceaban sobre la pista de baile dibujaban formas caprichosas en las mesas iluminadas por farolitos más pequeños, y las flores que ella había recogido daban color a los manteles. Una alegría vibrante impregnaba el ambiente.

			Cuando Gerta vio aparecer a Jane, sus ojos se llenaron de lágrimas por la emoción. Nada quedaba ya de la muchacha compungida y agotada que conociera semanas atrás, y frente a sí tenía a una joven fuerte y llena de vida. La tomó del brazo con afecto y la presentó a todos sus conocidos del pueblo. El doctor Barrymore, que había sido invitado a la celebración, la felicitó una vez más por la milagrosa recuperación del capitán McLeod.

			Jane devolvía sonrisas y saludos, y se preguntaba dónde se encontraría Max, ya que aún no lo había visto. Sin embargo, él sí la había divisado y, sin presentarse todavía en la celebración, luchaba por poner sus pensamientos en orden. Apreció que la joven lucía aún más hermosa que siempre, si es que ello era posible. No se trataba solo del fulgor de felicidad que brillaba en sus ojos. Tampoco era el modo en que el vestido resaltaba cada curva y centímetro de piel bajo la muselina vaporosa; había algo diferente en su postura y en el modo en que se movía. 

			El capitán lamentó no poder correr hacia ella, y se conformó con acercarse al ritmo que su pierna afectada le permitía. Haciendo un esfuerzo por renquear lo menos posible, se aproximó a la muchacha. Ella conversaba con una dama muy efusiva que a cada momento tomaba la mano de la joven y la palmeaba con entusiasmo.

			Jane debió mirar dos veces para reconocer al capitán. Su cabello, aún húmedo por el baño, enmarcaba su rostro impecablemente rasurado. Vestía su uniforme militar, y la camisa nívea asomaba por el chaleco azul. Las botas hasta la rodilla brillaban de betún y el pantalón blanco enfundaba las piernas musculosas que Jane conociera muy de cerca cuando desempeñaba su rol de enfermera. 

			Cuando Max le ofreció su brazo para conducirla a la mesa que compartirían, un hormigueo de excitación se extendió por todo el cuerpo de la joven. Se sentaron muy cerca, uno junto al otro, irrespetando las distancias sociales aceptadas entre dos personas solteras.

			—Está increíblemente bella, señorita Jane —declaró él, acercándose mucho al rostro de ella—. Me esfuerzo por encontrar la expresión correcta para describir su hermosura, pero desafortunadamente no conozco tantas palabras.

			—Y usted está increíblemente guapo, capitán McLeod —respondió ella, recorriendo el resto del espacio que los separaba y depositando un leve beso en la boca del hombre que amaba.

			Como si un rayo lo hubiera atravesado, el cerebro de Max abandonó cualquier intento de emitir una frase coherente. Había creído que Jane lo regañaría e intentaría mantener las distancias, y entonces había ocurrido aquello. Mudo como se encontraba, solo atinó a tomarla de la mano, y permanecieron así, mirando la gente saludarse y conversar alrededor de la improvisada pista de baile.

			La aparatosa llegada de Rolf interrumpió el dulce momento. El gigante se sentó junto a Jane y la miró de hito en hito.

			—Señorita, no hay otra muchacha igual que usted en toda Inglaterra —afirmó, sin pretensiones de galantería.

			Jane y Max rieron.

			—Tampoco creo que haya nadie como usted en toda Inglaterra, Rolf —respondió la joven, dando unas palmaditas en la manga del prusiano.

			El gigante sonrió, complacido.

			Los tres brindaron con los jarros que Mathew repartía por las mesas. Mientras el improvisado conjunto musical se alistaba en la galería, Gerta hacía circular bocadillos entre los invitados, aguardando el estofado de res que vendría luego.

			Las notas comenzaron a inundar el jardín. La pequeña orquesta, conformada por un violín, un laúd y un viejo violonchelo, alcanzaba para marcar el compás de los bailarines. Poco a poco, las parejas comenzaron a poblar la pista.

			A Max no le pasó desapercibido que Jane observaba sonriente a los danzantes, como deseando unirse a ellos, pero él no podría moverse al compás de la música teniendo una pierna mala. Le hubiera gustado lucir a la mujer que amaba frente a todos, pero su lesión lo invalidaba.

			Rolf se le adelantó.

			—¿Baila, señorita?

			—Oh, no... lo lamento, Rolf, pero no sé bailar —se excusó ella.

			—¡Pues yo tampoco! —se entusiasmó el gigante, tomándola del brazo—, así que no desentonaremos. 

			Jane se vio casi arrastrada a la pista. Apenas tuvo tiempo para quitarse el chal y dejarlo sobre el respaldo de la silla. Rolf tomó la mano de la joven y comenzó a moverse con la torpeza de un mamut al ritmo de una tonada popular. Encantada con aquel baile salvaje, la muchacha reía y se dejaba llevar por el entusiasmo del momento. 

			El capitán seguía los movimientos de Jane y Rolf, contento porque la joven se viera tan alegre. Aun así, en su corazón hubo un dejo de pesar, por no poder compartir el feliz momento con ella. 

			A Jane no le pasó desapercibido que el gesto del capitán, aun sonriéndole, expresaba tristeza. Deseando espantar aquel sentimiento, se acercó a él y le tomó la mano.

			—Ven —le dijo, regalándole una de aquellas miradas que lo desarmaban sin remedio.

			Él intentó negarse, pero el contacto de ella y su mirada azul lo desalentaron de hacer su voluntad. Para su sorpresa, la joven no lo condujo a la pista. En su lugar, atravesó el patio hacia el sauce que los cobijara aquella tarde que se habían besado. Ella descorrió las ramas colgantes y lo invitó a acompañarla. En aquel refugio natural, las notas musicales se colaban entre las hojas de la planta mezclándose con el arrullo de las aves que comenzaban a prepararse para dormir. 

			Jane tomó la mano derecha de él y la depositó en su talle, para ubicar su mano izquierda en el hombro musculoso. Las manos libres se unieron y los cuerpos comenzaron a moverse con lentitud. Aquella forma de bailar era nueva para el capitán, habituado a las danzas de salón, pero no osó cuestionar el estilo, encantado con tener cerca a la joven. Apoyó la mejilla en la sien femenina y se dejó llevar por el balanceo suave de sus cuerpos unidos. Ella se recostó contra él, agradablemente relajada entre sus brazos.

			Por encima de sus cabezas, las ramas dejaban espiar la oscura bóveda celeste. Lejos quedaron los invitados, la ruidosa celebración y los bocaditos de Gerta. 

			Ignorando que la música había cesado por un momento, el capitán y Jane continuaron bailando bajo las estrellas. Fue ella quien rompió el hechizo:

			—Max... —dijo, separándose de él y buscando el remanso de sus ojos— debo decirte algo importante.

			Él deseó que el mundo se detuviera y que la tierra lo tragara, evitándole así la agonía que sufriría a continuación. Sabía muy bien que ella le hablaría de su regreso al convento, y prefería morir antes que escuchar aquellas palabras.

			—No digas nada ahora, Jane, no esta noche —casi rogó. La cálida sensación de estar pegado a ella se había esfumado, y todo su cuerpo estaba tenso ante la perspectiva de perderla para siempre.

			—Max, escúchame —le pidió la mujer, acunando el rostro de su amado entre sus manos.

			—No deseo escuchar lo que vas a decirme —se obstinó él. Aprisionado entre los dedos de ella, Max rehuía los ojos que amaba. 

			—Mírame ahora, es importante —insistió la joven.

			Él obedeció, a desgana.

			—Max, he decidido que me casaré contigo. 

			La sonrisa de Jane se ensanchó al percibir el gesto confundido del capitán.

			—¿Qué has dicho? —dijo él sin reponerse del todo del desasosiego que lo invadiera un minuto antes—. ¿De veras te casarás conmigo?

			—Me casaré contigo —repitió ella, embargada por la emoción—. Te amo, Max, para mí eres el aire y el agua y no puedo vivir sin ti. Si tú...

			Él no le permitió continuar; la besó urgido, exaltado por la pasión y el gozo de saberla suya. Cuando al fin se separaron, él se llenó de la imagen de su prometida, su rostro arrebolado por la pasión y la boca húmeda e inflamada por sus besos. Envolvió con sus brazos la pequeña cintura.

			—Júrame que no te arrepentirás —pidió él.

			—Lo he meditado más que cualquier otra cosa en mi vida. Aún temo lastimarte, pero no me arrepentiré.

			El rostro del capitán se iluminó con una serenidad nunca antes sentida, que provenía de su alma.

			—Te haré feliz, Jane —prometió entre besos—. ¡Serás la mujer más dichosa que exista!

			Ella rio y se apretó más contra él. Cuando la música volvió a sonar, Jane recordó la fiesta, los invitados, y a Gerta y Mathew, que estarían preguntándose dónde se encontrarían Max y ella. Se apartó de su amado y depositó los dedos contra su boca. 

			—Debemos regresar —le informó. La mirada del hombre era febril, lo que la obligaba a pensar por los dos.

			Sin esperar respuesta, lo tomó de la mano y comenzó a caminar hacia el patio.

			—¿Por qué debemos irnos? —preguntó él, sonando desconsolado.

			—La gente se preguntará en dónde estamos y aún soy una joven inocente.

			—Eres mi prometida —dijo él, saboreando las palabras.

			—Nadie lo sabe más que tú. —Ella se volvió para depositar un beso en los labios de su amado.

			Con el mayor pesar que había sentido jamás, Max la siguió hasta la huerta. Luego se separaron para regresar por caminos diferentes a la reunión. 

			****

			Moore lamentó no poder partir de inmediato hacia donde las monjas enviaran a Jane. El bosque no era lugar para circular de noche, y menos aún acompañado por el inútil de Nealy y un muchacho imberbe, incapaz de cuidar de sí mismo. 

			No le había resultado simple convencer a la abadesa para que le ofreciera el dato que tanto necesitaba, pero después de varios minutos de una actuación dramática y muy creíble, lo había logrado. Ahora sabía que la mujer que buscaba se encontraba en la posada Black Raven.

			Las horas de Jane estaban contadas, pensó, relamiéndose.

			****

			Cuando la fiesta terminó, y los invitados comenzaron a retirarse, Jane circuló dando las gracias e invitando a los presentes a visitarlos pronto. Agotados, los huéspedes se dirigieron a sus habitaciones. 

			Gerta y Mathew, exhaustos y un poco achispados por los reiterados brindis, se retiraron a su hogar. En el patio solo quedó Rolf —que también había bebido varios tragos, y se sentía algo mareado— acompañado por Max y Jane. 

			Cuando la joven anunció que se retiraría a descansar, el capitán insistió en acompañarla hasta su cuarto. Era indudable que el prusiano necesitaría ayuda para llegar a su habitación, así que Max le aseguró que regresaría por él.

			Recostada contra el hombro masculino, y arropada por los brazos de su prometido, Jane permitió que él la siguiera al interior de su habitación. En la oscuridad se besaron con urgencia, como si hubieran vivido sedientos por años y de pronto se encontraran en el más verde de los oasis. 

			—Deberíamos casarnos mañana mismo —dijo Max, rozando el cuello de la mujer con los labios.

			Jane rio y lo besó con ternura.

			—No eres en absoluto paciente, eso es algo que deberé recordar en el futuro —dijo ella, hundiendo sus dedos en el cabello de su flamante prometido.

			—No en lo que a ti respecta, y te advierto que no soportaré mantener las distancias —dijo él, mientras besaba la base del cuello de la joven.

			—Sucederá, ya llegará el momento... 

			—Te amo, mujer.

			—Y yo a ti, mi capitán.

			Max descorrió la muselina que cubría los hombros y los senos de la joven, y la besó recorriendo cada palmo de su piel. Ella suspiró y se removió contra su amado, mientras él la apretaba más contra sí. Cuando el capitán creyó que moriría de deseo, y que nada podría hacer para evitar poseerla allí mismo, un alarido proveniente del patio lo distrajo.

			—Maaaax... kommt hier! —bramaba Rolf—. ¡Maaaax! ¡Veeeen!

			Max y Jane rieron sin poder evitarlo; un despliegue de romanticismo sería una empresa inviable teniendo al prusiano tan cerca y tan borracho.

			—Debo irme ahora —dijo él—, bésame.

			Ella lo besó con ternura, y luego lo despidió hasta el otro día. Max salió al exterior con el cuerpo adormecido por la pasión contenida.

			****

			Una hora más tarde, Jane aún daba vueltas en la cama. Las caricias de su prometido le habían encendido la piel, y fantaseaba sobre qué habría sucedido si el prusiano no los hubiera interrumpido justo en el momento en que ambos se derretían en brazos del otro. 

			Rememoró una y otra vez esos instantes, y añoró la ternura de la boca de él, su lengua, y sus manos recorriéndola, para despertar en ella sensaciones que hasta entonces le eran desconocidas. Y supo que necesitaba un beso más, en el fin del día más feliz y emocionante de su vida. Solo un beso, se dijo, y luego regresaría a la cama.

			Evitando reflexionar sobre sus acciones, y vestida solo con su camisa de dormir, la muchacha se envolvió en su capa y caminó descalza por la galería. Los insectos detuvieron su canto por un instante al ver pasar a la joven que desafiaba el fresco de la noche y la oscuridad reinante y, cómplice de su incursión, la luna llena se ocultó tras las nubes que la rodeaban. 

			Jane abrió la puerta contigua sin llamar. Al cerrarla tras de sí, la voz amada le habló:

			—¿Jane? —Él sonaba completamente despierto.

			—No podía dormir —explicó ella, de pronto arrepentida por haberse escabullido semidesnuda en la habitación de un hombre.

			—Yo tampoco —coincidió él, y forzando la vista la buscó en la penumbra—. Ven, hace frío.

			Los pies de ella dudaron pero al fin se movieron, mientras sus manos inseguras dejaban caer la capa al suelo. Se acercó a la cama y se escabulló bajo las sábanas, regodeándose en el calor de aquel a quien amaba. 

			—Vine a pedirte un último beso antes de dormir —dijo.

			Él sonrió en la penumbra y la acercó más a su cuerpo.

			—Te daré todo lo que me pidas, desde ahora hasta que me muera —dijo él, rogando ser capaz de controlar las ansias que comenzaban a inquietar su cuerpo—. ¿Tiene que ser un solo beso? 

			Ella se agitó al percibir que él se giraba para posicionar ambas manos a los costados de sus costillas. Ahora lo veía de frente, tan guapo y masculino, cerniéndose sobre ella.

			—Puede ser más de uno —respondió, percibiendo que el calor que nacía en su vientre arrebolaba sus mejillas y entrecortaba su respiración.

			—Son buenas noticias —dijo él, para luego descender sobre ella y rozar apenas su boca—. Ese beso puede contarse como uno. ¿Puedo darte otro más?

			Ella solo logró asentir. Las palabras se negaban a reunirse con su cerebro.

			Por segunda vez él cubrió sus labios, pero en lugar de un leve roce, su boca se fundió en la de ella y permaneció allí hasta que la respiración de ambos tomó un ritmo desbocado.

			—Dos...

			Y el conteo llegó hasta allí, porque Jane extendió los brazos, los entrelazó en la nuca de su amado y lo besó tres, cuatro, y tantas veces más que era imposible contarlas. Animado por el entusiasmo de la joven, Max acarició las curvas generosas que tanto había ansiado, animándose a más cada vez que ella suspiraba o susurraba su nombre. Pero la tela le privaba del tacto de la piel que lo desvelaba, por lo que, urgido, capturó el ruedo de la camisa de dormir de la mujer y la hizo ascender hasta liberar a Jane de aquella prisión. Luego se quitó su propia ropa, para sentirse acariciado por un cuerpo que parecía estar hecho de seda.

			En aquel instante, la luna se escabulló entre las nubes, y a través de la ventana ofreció a la pareja un atisbo de luz blanquecina. Aquello fue suficiente para que los amantes pudieran llenarse de la imagen del otro, de pechos agitados y miradas anhelantes que se pedían aún más de lo que ya se habían dado. 

			Después de que Max imaginara tanto ese momento, la mujer que deseaba con locura se encontraba desnuda ante sus ojos. Su piel resplandecía en la oscuridad, delineando unas proporciones femeninas que al capitán se le antojaron perfectas; la cintura fina, el vientre suave, y las caderas torneadas. Ninguna otra mujer podría ser más apetecible, pensó. Con veneración acarició un pecho generoso, fascinado por la tersura de su superficie.

			Lejos de retraerse, al verse expuesta en su desnudez, Jane extendió las manos para acariciar los músculos pectorales de él, y hacer descender sus dedos por los hombros redondeados y los brazos fuertes de aquel que la fascinaba. Ella no tenía idea de dónde conduciría aquello, pero el capitán la hacía sentir protegida y amada, y en todo lo que podía pensar era en dejarse llevar por las sensaciones que estremecían su piel. Impelida por los labios que dejaban estelas de calor en su cuello, y que capturaban sus senos para adorarlos, abrió las piernas para que su amado se posicionara entre ellas. Todo se había vuelto puro instinto, en ausencia de una mente lúcida y racional.

			Max gimió al percibir que su anatomía se amoldaba a las formas de ella, y que estaba demasiado próximo a concretar una unión con la que por meses había fantaseado. Apretó los dientes, obligándose a ser fuerte cuando Jane dobló las rodillas, y lo instó a ubicarse más cerca de ella. Ni en la más dura de las batallas que enfrentara el capitán se había sentido tan desafiado como en aquel momento. Sabía que no debía apresurarse, pero su necesidad de estar dentro de ella lo atormentaba, y apenas si podía mantener control sobre sus ansias.

			Respiró profundo para calmarse y, fundiendo sus labios con los de la mujer que amaba, hizo descender su mano allí donde las piernas de ella se unían. Sin dejar de besarla la acarició, consciente de que ella se tensionaba bajo su cuerpo y elevaba su cadera hacia él. Cuando Max la oyó clamar su nombre, y luego suspirar acompañando una liberación sobrecogedora, supo que había llegado al límite de su estoicismo. 

			Con el corazón desbocado por la pasión, pero con cuidado, se hundió en ella. Y luego de un instante de tensión, que Max supo interpretar, la joven se relajó debajo de él. El capitán, después de mucho tiempo de privarse de lo que más ansiaba en el mundo, al fin se permitió dejarse llevar por la más conmovedora descarga de placer que jamás hubiera vivido. 

			****

			Jane había quedado atrapada bajo el cuerpo de su amado, pero lejos de sentirse incómoda, todo su ser celebraba la cercanía de la piel masculina. Escuchando la respiración agitada del capitán junto a su oído, se maravillaba porque la unión entre un hombre y una mujer fuera algo tan bello. 

			Max se movió, para depositar el peso de su cuerpo a un costado.

			—Te amo, Jane —dijo, muy serio.

			—Y yo a ti.

			—¿Te casarás conmigo? —volvió a preguntar el capitán.

			—Sí, me casaré contigo —respondió ella.

			—¿Mañana?

			Ella rio.

			—Pronto —le dijo.

			Max rodeó la cintura de la joven con un brazo, y con un movimiento ágil ubicó a la mujer a horcajadas sobre él. La noche más hermosa que ambos vivieran recién estaba comenzando.

			****

			Cuando la pequeña habitación comenzó a aclararse con la luz grisácea de la madrugada, Jane decidió que era tiempo de regresar a su cuarto. Reteniéndola entre sus brazos, Max le impidió moverse.

			—No te irás —casi ordenó.

			—Debo cuidar mi reputación, capitán —lo reprendió ella.

			—Ahora que eres mi prometida, no será grave si te quedas un rato más conmigo —dijo él.

			Ella lució confundida, y no pudo más que preguntar:

			—¿De veras? ¿La gente comprometida puede hacer... esto? ¿Y no está mal? 

			—En realidad se espera que los novios aguarden hasta estar casados para estar juntos —explicó él—, pero es sabido que las parejas comienzan a conocerse desde que se formaliza el compromiso. Claro que no es sencillo sortear la intensa vigilancia de las chaperonas...

			—¡Pero nadie sabe que estamos comprometidos! —dijo Jane, que a continuación dio un salto de la cama, desnuda como estaba—. ¡Debo irme ahora mismo!

			Agitada por la posibilidad de ser descubierta en la habitación de un hombre, la joven luchaba por encontrar su camisa de dormir entre tanta sábana revuelta.

			Él se levantó tras ella y la atajó con un brazo, para luego sentarla sobre sus rodillas.

			—Anoche todo el mundo se acostó tarde y ningún invitado se fue a la cama sobrio. Incluso la modosa Gerta se tambaleaba —dijo él—. Yo tampoco quiero que hablen de ti, pero correr desnuda por la galería será innecesario, por no decir contraproducente, a nuestros fines de ser discretos. Nos vestiremos, como la gente civilizada que somos, y yo te acompañaré a tu propia cama.

			Jane se tranquilizó. Era cierto que la gente dormiría esa mañana y que era improbable que alguien la viera huyendo del cuarto contiguo. De igual modo, se liberó del abrazo para continuar buscando su camisa de dormir. 

			La joven se vistió y el capitán se puso los pantalones y la camisa. Abrazados salieron al patio desierto, para recorrer, rápidamente, los pocos pasos que separaban una habitación de la otra. 

			Ella no le permitió a él entrar al cuarto, sabiendo que de ser así el sol los encontraría desnudos en la cama. Le besó el mentón, rasposo por la barba recién crecida, y lo despidió:

			—Adiós, mi capitán, descansa.

			—Tú también —respondió él.

			Antes de liberarla, Max tomó el rostro de su amada con ambas manos y le dedicó una de aquellas miradas que la invitaban a ingresar al rincón más transparente de su alma. Luego dijo, muy serio:

			—Eres lo mejor que me ha pasado, Jane. No soportaré estar sin ti ni un solo día más. Si te perdiera... —El capitán no pudo seguir hablando, ahogado por lo terrible de aquella idea.

			—Jamás sucederá tal cosa —afirmó ella, acariciando la mejilla de su prometido con dulzura infinita—. La vida nos ha entregado el uno al otro.

			Él asintió, agradecido por aquella certeza. Tanto le había robado la guerra, que su corazón aún no se entregaba a la idea de que sus días ya no estarían teñidos por un sufrimiento punzante. Cada atisbo de felicidad que lo invadía, atraía sin remedio el pánico a que le fuera arrebatado.

			—Nuestra separación durará poco, capitán —dijo ella, para ahuyentar la nube que oscurecía los ojos de su amado—. Nos veremos para el desayuno.

			Se besaron con ternura y él regresó a un cuarto que se le antojó vacío y frío sin Jane allí. 

			****

			El sol ya iluminaba el cielo, con la blanca palidez de los días previos al invierno, y los habitantes de la posada aún dormían. Sentado en la galería desierta, Max disfrutaba de los primeros momentos de la mañana, llenando sus pulmones con el aire cargado de humedad. El mundo era nuevo para él. Al fin podía abrazar la promesa de enfrentar cada día con esperanza, y la certeza de que nada iría mal si Jane se encontraba a su lado. 

			El sonido metálico de cascos sobre la grava lo distrajeron de sus pensamientos. Un soldado atravesaba el portón de entrada, para luego acercarse a paso cansino hacia el patio trasero de la posada. Lo seguía un perro negro y enorme que se detenía cada pocos pasos a olisquear el terreno. 

			Cuando el visitante se acercó a donde Max se encontraba y él pudo al fin identificarlo, lo invadió el júbilo:

			—¡Adam! —gritó—. ¡Adam Finnighan! 

			El teniente giró la cabeza hacia donde lo llamaban, y le costó reconocer el rostro de su capitán. No solo por la cicatriz en su mejilla, sino porque la expresión jovial que animaba sus facciones era nueva en él. Levantó la mano a modo de saludo y desmontó para estrechar a su amigo y compañero de armas. 

			Pero el mastín llegó antes que el humano. Cuando reconoció el aroma familiar de Max se lanzó sobre él para lamerle la mano con inocultable entusiasmo. El animal había perdido una oreja, y su hocico estaba lleno de nuevas cicatrices, pero sin duda era el mismo perro que condujera al capitán hasta Jane.

			—¡Muchacho! —dijo McLeod al mastín, palmeando su enorme cabeza—. Pensé que no volvería a verte. 

			Max no tardó en notar que al animal le faltaba la porción inferior de su pata trasera. Alguien debía haberla amputado para librar al perro del dolor producido por una herida importante.

			Cuando Finnighan llegó a donde estaba el capitán, le dio un sentido abrazo.

			—¡Estás de una pieza, Adam! —dijo Max—. Me alegra verte.

			—Casi —dijo el otro, dejando ver el muñón en donde antes había una mano—. Me vi obligado a pasar unas vacaciones en el hospital. A ti se te ve muy bien, ¡decían que estabas al borde de la muerte!

			—Así fue, pero no era mi momento de partir. Aquí me tienes, cojo y desfigurado, pero vivo. —En un gesto automático, Max se pasó la mano por la cicatriz que dividía su mejilla en dos. Su distracción duró unos segundos, hasta que se concentró nuevamente en Adam, a quien le alegraba ver. 

			—Dime, amigo mío, ¿qué te trae aquí? —se interesó.

			—Cuando dejó el campo de batalla, Rolf me dijo te conduciría a este lugar para que te atendieran. Yo guardé la esperanza de que te hubieras recuperado de tus lesiones, así que quise traer tus objetos personales. Tu espada y tu arcabuz están en esta bolsa —explicó, señalando el bulto que cargaba en su montura.

			—Estuve bastante cerca del otro mundo —dijo Max—. Pero no hablemos de eso. Debes contarme todo lo que sucedió en la batalla en la que fui herido, porque Rolf no estuvo allí y yo no recuerdo gran parte de la contienda.

			—¿Hochman se encuentra aquí?

			—Puedes verlo tú mismo si lo deseas. Anoche celebramos el fin de la guerra, y se puso como una cuba.

			Adam señaló los faroles y las mesas que habían pasado la noche al claro.

			—Pensé que era una de esas posadas festivas —bromeó.

			—Anoche lo fue —aceptó Max.

			—Me hubiera agradado participar de la celebración... 

			—Buenos días...

			Una voz aterciopelada interrumpió la conversación entre los dos soldados. Jane se hallaba de pie frente a su puerta, luciendo adormecida y —desde el punto de vista del capitán— adorable. Max hubiera deseado tomarla entre sus brazos y presumir de su bella prometida frente a Adam, pero por supuesto no podía hacerlo.

			Asombrado por la bella joven que los miraba con los ojos adormilados, Adam hizo una reverencia.

			—¡Jane! —llamó Max, dirigiéndose a ella con una expresión que el teniente jamás había visto en su capitán—. Ven, por favor, te presentaré a Adam Finnighan, mi segundo al mando y buen amigo.

			El recién llegado tomó la mano que Jane le ofrecía.

			—Es un enorme placer, señorita. Espero que no la hayamos despertado con nuestra conversación.

			Finnighan era educado, agradable y cortés, y a Jane le agradó de inmediato.

			—Es un gusto conocerlo, oficial, y no se preocupe, pues ya estaba despierta. Es tranquilizador saber que el ejército de Su Majestad no se compone solo de caballeros como el capitán McLeod y el sargento Hochman...

			Adam rio con gusto, pensando que la joven tenía sentido del humor.

			—Lamento informarle que la mayoría se comporta igual que ellos dos —dijo el oficial.

			McLeod ensayó un gesto de disgusto que fue poco creíble. 

			—Debe estar hambriento. En la fuente puede lavarse, y luego pasar a desayunar —lo invitó ella.

			—Se lo agradezco, sería muy agradable comer algo caliente —respondió el soldado.

			Jane evitaba la mirada de Max, que la seguía en todo momento. Inexperta en las lides del amor, no sabía con certeza cómo tratarlo esa mañana. Ya no eran amigos ni solo prometidos: eran amantes y solo unas horas habían pasado desde que se encontraran abrazados y desnudos en la cama. 

			Mientras Max y Adam se dirigían a la fuente de agua, Jane se retiró a la cocina. Se apuró a alimentar el fuego y depositar la gruesa sartén sobre la llama. Decidió preparar café y recalentar el estofado que sobrara la noche anterior, ya que era tarde y no habría tiempo para nada más. 

			Le sobresaltó el roce de los dedos masculinos alrededor de su cintura. Max se había escabullido, y con un movimiento ágil la había hecho caer en la trampa de sus brazos. Girándola hacia él la besó con dulzura.

			—¿Estás bien? —preguntó.

			Ella evitó mirarlo, aún confusa ante tanta intimidad.

			—Me siento mejor de lo que me he sentido en toda mi vida —respondió ella, apoyando su mejilla en el hombro de su amado.

			Apretándola contra su cuerpo, él le besó el cabello y la frente.

			—Debo regresar con Adam. Si no te parece mal, quisiera contarle sobre el compromiso.

			—Si crees que no dirá nada a nadie...

			—No te preocupes. Junto a Rolf y a ti, es una de las tres personas en quienes más confío —afirmó el capitán.

			—Entonces creo que no será problema. 

			Contando con el acuerdo de Jane, Max regresó con Finnighan para hacerle saber las buenas noticias.

			Cuando la joven salió de la cocina y acercó dos platos a la mesa que los hombres compartían, Adam le tomó la mano con reverencia:

			—Mis más sinceras felicitaciones por su compromiso, señorita —dijo—. No sé qué vio en mi amigo, pero me alegro mucho por él.

			Ella agradeció aquella congratulación sintiéndose algo desconcertada; aún debía acostumbrarse a la idea de estar prometida con Maximilian McLeod. Dejó solos a los oficiales, pensando que tendrían mucho de qué hablar, y se dirigió a la galería con uno de sus libros, para disfrutar de la quietud de una mañana que jamás olvidaría.

			Gozando de una camaradería cultivada por largos años, Max y Adam comieron en silencio. Aunque había transcurrido bastante tiempo desde la batalla en la que ambos resultaran malheridos, en la mutua compañía las palabras eran innecesarias. Más tarde, el capitán se interesaría por cómo había sido el desenlace del enfrentamiento que durante siete años azotara buena parte de Europa y América del Norte.

			****

			Ese día, luego del festejo de la noche anterior, el movimiento en la posada comenzó mucho más tarde que lo habitual. Gerta despertó con una jaqueca espantosa y Mathew debió pedirle a Jane que la atendiera, pues él no sabía cómo ayudar a su mujer. La joven pasó la mañana con la posadera, aplicando paños frescos sobre su frente y ofreciéndole sorbitos de té de limón.

			Pasada la hora del almuerzo, Gerta ya estaba más compuesta, pero Jane le había hecho prometer que permanecería reposando hasta avanzada la tarde. Mathew colaboró con la muchacha acompañando en la siesta a su lívida esposa. Incluso Adam decidió dormir un poco, agotado por cabalgar toda la noche.

			Max, en cambio, se dirigió a los establos para alimentar y cepillar a su caballo. Mientras se ocupaba del animal, reflexionaba sobre lo que Adam le relatara sobre la noche en que lo hirieran. Cuatro días con sus noches habían resistido él y sus soldados, contra una compañía el triple de numerosa. Él había caído en la tarde de la cuarta jornada, tras defenderse de dos enemigos que lograran penetrar el flanco derecho de la formación. Adam aseguraba que el capitán le había salvado la vida, pero Max no recordaba ninguno de los eventos que su segundo al mando le relataba. Fueron los refuerzos enviados por Gould los que lograron que la batalla resultara victoriosa para los ingleses, pero muchos hombres habían muerto o resultado gravemente heridos al resistir el ataque. 

			Titus, ignorante de los pensamientos de su dueño, empujó con su morro la mano del capitán para demandar otro trozo de manzana. Max se ocuparía de que el estado físico del caballo fuera óptimo antes de partir con Jane hacia Greenborough. Palmeando la cabeza de su fiel compañero, el capitán se despidió de él hasta el otro día. Se preguntó dónde estaría su prometida y se decidió a buscarla, pues las horas le resultaban interminables cuando no la tenía cerca. 

			****

			Tras un almuerzo frugal, la posada fue nuevamente envuelta por el silencio, ya que tanto posaderos como huéspedes habían optado por tomar una larga siesta al terminar su comida. La alternativa era tentadora; la tarde plomiza invitaba a arrebujarse entre las mantas y espiar el exterior a través de los cristales. 

			Satisfecha por haber finalizado los quehaceres, Jane se entregó a la lectura amparada por la quietud otoñal de la galería. Se arrebujó en el sillón donde solía descansar el capitán, y comenzó a recorrer las páginas amarillentas.

			Con las rodillas pegadas al pecho y la mirada concentrada en un mapa descolorido la encontró Max. Sigiloso, se acercó a ella:

			—Eres bella —le dijo al oído, acariciando la suave piel de la nuca.

			—Y tú eres demasiado guapo —respondió ella, embelesada por la cercanía de aquel hombre—. Ven, paseemos un poco.

			Después de una noche entera sin dormir, el dolor pulsaba en la pierna mala del capitán. Aun así, caminaron tomados del brazo hasta dar con un árbol añoso que, disfrutando también de una siesta, se inclinaba remolón para besar el suelo con sus ramas. La pareja se refugió bajo su fronda para escapar de la fina llovizna que teñía de gris la tarde.

			Ubicado sobre un nudo del tronco, el capitán pasó su brazo por la cintura de Jane y la sentó junto a él. Ella se acurrucó contra el cuerpo que ya amaba más que al suyo propio. Un calor luminoso burbujeaba en su pecho instruyéndola sobre cómo se vivía en plena felicidad. 

			—¿No lo he soñado? ¿De veras eres mi prometida? —preguntó él.

			Ella sonrió, arrobada por el aroma masculino que emanaba de él, y que ella había detectado aquella mañana en su propia piel.

			—Soy tu prometida además de tu amante, capitán —susurró ella, girando el rostro y rozando con sus labios la comisura de la boca de su amado. 

			—Bésame —demandó él.

			Sin siquiera considerar la posibilidad de ser vistos por alguien, se entregaron a la pasión que les resultaba demasiado difícil de moderar. A los besos siguieron las caricias, y pronto la urgencia por estar juntos en la intimidad de la habitación los embargó. A pleno día era imposible que aquello sucediera, pero Max prometió a Jane que la visitaría más tarde, amparado por la oscuridad de la noche. Nerviosa como si aquella fuese a ser su primera vez con su amante, la joven se escabulló del cálido abrazo en que se había refugiado:

			—Cuando vivamos bajo el mismo techo me será difícil hacer cualquier tarea, estando tú cerca —dijo ella, bromeando.

			—Nos encerraré en nuestra habitación, y le pediré a la cocinera que envíe alimentos una vez al día. Creo que con eso será suficiente —dijo él, abrazándola una vez más y adueñándose de sus labios como si fuesen una fruta deliciosa para degustar.

			Ella debió ponerse de pie buscando fortaleza para recobrar la compostura. La cercanía del hombre le robaba la lucidez y le impedía pensar en posibles consecuencias.

			—Eres un bribón, capitán. No sé qué haré contigo —dijo ella, acariciando la mejilla herida de él.

			—Yo sí sé qué haré contigo, amor mío —respondió el hombre, mostrando una sonrisa felina—, pero todo lo que me imagino deberá esperar hasta la noche, así que será mejor que regresemos o mis principios y buenas costumbres se precipitarán al suelo.

			De regreso en la galería, los amantes se despidieron hasta más tarde. 

			****

			Cuando Adam se reencontró con Rolf, apenas si pudo reconocerlo. Su aspecto era inconfundible, pero de repente interactuaba casi con cordialidad, y mantenía el hilo de una conversación sin pronunciar la mayoría de los juramentos —en los dos idiomas que manejaba— que antes adornaban sus poco frecuentes intervenciones.

			El soldado intuyó que la presencia de la señorita Jane tendría algo que ver con aquel milagro; era evidente que ella podría cambiar a cualquier persona, así como lo había hecho con el ausente e irascible Maximilian McLeod. 

			El capitán era un hombre muy diferente a aquel enojado con la vida, que terminara moribundo en el ocaso de una sangrienta batalla. Ahora lucía aplomado, sereno y casi alegre, y ya no se expresaba con monosílabos como lo hacía en el pasado. 

			De veras que la señorita hacía milagros con las personas, pensó el teniente.

			****

			Más tarde, los hombres cenaron solos en el comedor y Jane lo hizo con Gerta en la cocina cálida y hogareña. Aunque había sido invitada a compartir la mesa con los tres soldados, Jane sentía que debía dejar aquel espacio a quienes tenían tanto de que hablar. Había pasado tiempo desde la terrible batalla que casi se roba la vida del capitán, y el teniente Finnighan traía las noticias militares de las últimas semanas, que tanto a Rolf como a Max les interesaba conocer.

			No era demasiado tarde cuando la joven se despidió de la posadera, para dirigirse a su habitación. El capitán había dicho que la visitaría entrada la noche así que, ansiosa por el encuentro, se lavó y perfumó antes de meterse en la cama. 

			La habitación quedó iluminada por la luz blanquecina de la luna en cuarto menguante, que anunciaba el fin de un ciclo y el comienzo del crudo invierno. Arropada por la penumbra, y sin darse cuenta, Jane se quedó dormida pocos minutos más tarde.

			Fue una caricia suave recorriendo la curva de su espalda la que se coló en sus sueños para devolverla a la vigilia. Una presencia arrobadora junto a ella aceleró su corazón y entrecortó el aire que salía de sus pulmones. Aquellos dedos descubrieron las piernas y las caderas de la joven, y luego su vientre desnudo. La sola visión de la piel de Jane alcanzó para que el dueño de la mano se desprendiera de toda su ropa y, desafiando el frío de la habitación, cubriera con su cuerpo el de la mujer de la que jamás se cansaría. 

			El pecho de la joven subía y bajaba, marcando un ritmo excitado que era en parte emoción y en parte deseo. Nunca había vivido una experiencia tan arrobadora como aquella; Jane no tenía dudas de que se encontraba en el momento cumbre de su vida.

			Atrapando los labios de la muchacha con los suyos, el capitán jugueteó con esa dulce fruta que despertaba sus ansias de devorar a la mujer cuya piel se fundía con la suya. La exploró con la lengua, invadiendo la cavidad húmeda y dulzona, pero aquello no le bastaría; animado por los suspiros de su amante, descendió con sus besos degustando la carne suave de los pechos, el valle tibio del abdomen y se detuvo largamente en el rincón femenino en donde Jane jamás hubiera pensado que pudieran recibirse besos.

			Fue cuando ella gimió su nombre, que el capitán se permitió hacer lo que soñara despierto a lo largo del día; se unió a ella con la esperanza de jamás separarse, y de permanecer así cada noche del resto de su vida.

			Una luz cegadora los atravesó, y un dulce alivio los dejó agotados y satisfechos. La fuerte emoción, producto de la pasión acompañada por los sentimientos más puros, se apropió de ambos y los animó a profesarse amor eterno e inconmensurable. Ya no importaba qué les depararía el futuro; para ambos aquella vivencia justificaría cualquier destino que les tocase vivir. 

			Se adormilaron unos momentos, en brazos del otro, acunados por los latidos del corazón del ser amado.

			—¿Max? 

			Él le respondió con un beso en el cabello.

			—¿Cómo es la casa de Devonshire en donde viviremos? 

			—Es una casona vieja y muy grande, de piedra, con tejados rojos. Las enredaderas cubren los muros, y a la puerta principal se accede por una escalera ancha, de mármol blanco. De niños, Jacob y yo solíamos esperar allí a mi abuelo, cuando regresaba de la ciudad cargado de golosinas —dijo el capitán, haciendo un esfuerzo para que el recuerdo de su hermano no lo afectara demasiado. 

			Jane le acarició el rostro comprendiendo lo difícil que era para él rememorar aquellos tiempos felices en los que no podría ni imaginar que el futuro le traería guerra y muerte. 

			—La propiedad debe estar bastante deteriorada ahora —continuó él.

			—¿Crees que podamos arreglarla? —Jane casi podía ver la enorme casona que se convertiría en su hogar.

			—¡Claro que podremos! Con paciencia haremos de ella un palacio. 

			Incapaz de robar la ilusión a su futura esposa, Max no le confesó a Jane que no sabía si contaría con dinero suficiente para repararla. Si su padre lo desheredaba, él solo podría recurrir a una pequeña pensión que le legara su tío abuelo, lord Maxwell Coltraine.

			—Será un palacio si tú estás junto a mí —dijo ella, incapaz de adivinar las preocupaciones que acechaban a su futuro marido.

			Él la estrechó aún más entre sus brazos. Sabía que ella jamás le reclamaría la ausencia de lujos y excesivas comodidades.

			—¿Te parece bien si llevamos a Rolf con nosotros? —preguntó ella—. No tiene a dónde ir, y no le será fácil encontrar un hogar en Inglaterra.

			Max besó la frente de su prometida a quien sabía bondadosa e incapaz de encerrar un ápice de egoísmo. 

			—Claro que me parece bien. Rolf es un buen hombre. Y luego tendremos hijos —propuso el capitán—. ¿Eso te agradaría?

			—Muchísimo.

			—Entonces podemos comenzar a practicar ahora mismo —propuso él.

			Las palabras no fueron necesarias en las horas siguientes; la insaciabilidad de uno por el otro les ardía en la piel. 

		


		
			Capítulo 35

			Luego de una noche de arrobadora pasión, Jane despertó cuando la tibieza del sol ya entraba por la ventana. Se desperezó sonriente, se levantó y se vistió con premura para dirigirse presurosa a la cocina, en donde Gerta preparaba alimentos para los huéspedes. El capitán había regresado a su cuarto horas antes, cuidándose de no ser visto por nadie.

			Envuelta en un blanquísimo delantal, la joven revoloteó alrededor de la posadera, para asumir parte del trabajo que estaba haciendo la mujer. 

			—¡Ay Gerta! Me he quedado dormida, lamento haberla dejado sola con tanto que hacer.

			La mujer sonrió al notar que los ojos de Jane chispeaban y que sus mejillas estaban relucientes de sonrojadas. Pensó que la muchacha había cambiado mucho desde el día en que la conociera, tan delgada y vistiendo un feo traje de novicia.

			También el capitán McLeod era otro. En sus días luchando para reponerse de sus heridas, Gerta lo había visto transitar más de una vez sentimientos angustiantes, pero ahora de él emanaba algo diferente. No es que Gerta tuviera alguna certeza, pero tratar con tantas personas, durante tantos años, había ahusado su instinto. Pelando patatas, y como lo haría en cualquier conversación casual, se arriesgó:

			—¿Y cuándo será la boda?

			Jane dejó caer el cuchillo dentro de la cesta y la mujer rio encantada.

			—Tranquila muchacha, no diré nada —prometió—. ¡Soy tan feliz por ustedes!

			—¡Pero Gerta! —Jane no se recuperaba de la sorpresa—. ¿Cómo lo ha sabido? ¿Alguien se lo dijo? Fue el teniente Finnighan ¿verdad?

			—Mírame, querida. —La mujer dejó el cuchillo sobre la mesa—. Soy una vieja, he criado tres hijas, dos hijos y he enterrado a otros dos. Mi intuición raras veces falla —explicó—. Vi en los ojos del capitán el amor por ti apenas despertó aquel día. Y en los tuyos la desesperación de que la muerte te lo robara la primera noche en que te sentaste junto a él para cuidarlo. Ahora lucen felices, y cuando se miran, todos en la habitación nos volvemos humo.

			—Tan evidente es... —se preocupó Jane.

			—Para mí, sí —dijo Gerta—, pero Mathew no sospecha nada, y tampoco los demás. Yo sabía que la unión entre ustedes no sería fácil, pero estas no son épocas corrientes. La guerra lo ha cambiado todo, y después de tantos padecimientos, el capitán McLeod sabe lo que quiere para lo que le resta de vida. Ha nacido de nuevo y te ha elegido como compañera para vivir esta nueva existencia. —La mujer depositó una mano callosa sobre los dedos de la muchacha—. Y si yo fuera tu madre, diría que eres sabia por aceptar su amor. 

			Los ojos de Jane se humedecieron y se arrojó a los brazos de la posadera, conmovida.

			—Necesitaremos un vestido de novia, y un velo —dijo Gerta, secándose las lágrimas con el delantal—, y para el capitán una levita. Esa vieja chaqueta del ejército no es lo suficientemente buena para ti.

			—Por mí podría asistir a la boda vestido con harapos —dijo Jane, risueña—. Lo único que deseo es unirme a él para siempre.

			—¡Y aun en harapos se vería guapísimo! —afirmó Gerta, encantada.

			Ambas rieron, felices.

			****

			Moore estaba harto de cabalgar. Le dolía todo el cuerpo y cada pocas horas lo acuciaba la necesidad de detenerse. Se preguntaba si el muchacho atolondrado que había recogido en el campamento no estaría equivocado respecto de la dirección que debían tomar. Antes le había asegurado que él ya había estado en la posada Black Raven, que la había visitado con su abuelo justo antes de partir a la guerra, y que era capaz de recordar el camino hacia el paraje en donde se encontraba. Claro que deberían ir por el Camino Real, ya que él no conocía ningún atajo. Y Moore había debido creerle, porque no tenía intención de recorrer toda Inglaterra en busca de un hospedaje roñoso. Por ello, y a su pesar, se vio obligado a seguir cargando con el chico.

			El hombre se puso de pie y sacudió sus pantalones, creando a su alrededor una nubecilla amarillenta. Lamentó comprobar que sus finas prendas se estaban estropeando con el polvo del camino, y que su camisa ya no era blanca. Tras apreciar tal condición, pensó que para que su plan funcionara debería arreglarse un poco antes de encontrarse con la mujer. Escupió en el fuego y luego hizo una seña a Rory y a Nealy. Seguirían el camino un día más, y si no encontraban la posada estrangularía al muchachito con sus propias manos.

			****

			En el comedor vacío, Jane se sentó a desayunar frente al capitán. Por la ventana se observaba un cielo plomizo que enviaba a la tierra una llovizna fina e incesante. El dulce cansancio de haber pasado la noche juntos brillaba en los ojos de ambos dejando traslucir la felicidad compartida. No necesitaron hablar; solo se miraron y la dicha que la vida les regalaba los envolvió como una nube dorada que no requería de discursos. 

			En el estado de felicidad en que se encontraban, apenas notaron que Gerta se acercaba a la mesa cargando dos platos humeantes.

			—Espero que tengan hambre, pues les he traído todo lo que ha quedado —dijo la mujer.

			—La comida huele tan bien que no deberé hacer ningún esfuerzo por acabarme mi plato —dijo Max, ofreciendo la sonrisa más luminosa que Gerta le hubiera visto.

			Sin decir nada, y para sorpresa del capitán, la posadera lo envolvió con sus brazos y lo estrechó como si se tratara de uno de sus hijos. 

			—Estoy muy feliz por usted —dijo, conmovida—. Nuestra querida Jane es una joya, y estoy segura de que juntos serán muy felices. Me voy a la cocina, discúlpenme queridos, pero me cuesta comportarme emocionada como estoy...

			Y Gerta casi corrió hacia la puerta vaivén, sin que Max pudiera agradecer sus buenos deseos. Interrogó a Jane con la mirada.

			—Yo no he dicho nada —dijo la joven, encogiéndose de hombros—. Es muy sabia y lo ha adivinado.

			****

			La mañana siguiente, un viento helado sorprendió a Jane trabajando en el huerto. De un momento a otro el cielo se tornó pesado y gris, ocultando al sol tras nubes negras, y un relámpago la ensordeció con su potente reclamo. Pesados goterones, que precipitaban casi con urgencia, la empaparon en poco tiempo. 

			La joven apretó contra su cuerpo el viejo chal que Gerta le había cedido, y apuró el paso hacia el edificio principal, decidida a ignorar la desagradable sensación que nacía en su estómago. Es solo una tormenta —se dijo—, pero el pesar que se había apropiado de su corazón se negó a abandonarla hasta bien avanzado el día.

			****

			A pocos kilómetros de la posada, el prusiano y el capitán cabalgaban rodeando el bosque de donde solía extraerse la leña para satisfacer las necesidades del hospedaje. Los seguía el enorme mastín de ojos amarillos, que desde que llegara a la posada junto al teniente Finnighan no se había separado de McLeod. Carecer de una pata trasera no parecía desanimarlo en su intención de corretear tras los caballos.

			La lluvia sorprendió a los jinetes en campo abierto.

			—¡Rolf! —gritó McLeod desde su montura—. Debemos regresar.

			El prusiano asintió e hizo girar su caballo en dirección a la posada. La cortina de agua ya estaba empapando su capa.

			Por la mañana habían despedido a Adam, que se dirigía a su hogar. Luego, el prusiano y Max habían decidido salir a cabalgar a pesar del mal clima. Día tras día, el capitán recobraba su movilidad, y ya podía montar luego de tantas semanas de reposo. El dolor de la pierna mala le recordaba que aún era un herido en recuperación, pero la necesidad de sentirse apto y libre era mucho más acuciante que el padecimiento producido por las huellas de su última batalla.

			Al llegar a la posada, Rolf desmontó con rapidez e intentó ayudar al capitán a bajar de su caballo.

			—Forzarás la pierna más de lo necesario, debes apoyar tu estómago sobre la montura y caer con el pie bueno —dijo el sargento, viendo que Max intentaba replicar el movimiento que tantas veces había hecho en el pasado.

			McLeod comprendió lo que el prusiano le indicaba pero ya era tarde; se había ubicado como para saltar sobre la pierna lesionada y los brazos le ardían por el esfuerzo de sostenerse en el aire tomado de la montura. Finalmente se soltó y cayó con todo su peso sobre la articulación herida. Lo último que quería era quejarse por el dolor, pero no pudo evitar emitir un quejido; una quemazón punzante se extendía por toda su pierna y luces brillantes bailoteaban frente a sus ojos. 

			Emitiendo un gruñido de frustración, el capitán aceptó apoyarse en el hombro de Rolf. Detestaba requerir ayuda para desmontar de su propio caballo.

			****

			Más tarde, cuando el capitán se hubo cambiado la ropa empapada y a pesar de que la pierna todavía le latía de dolor, se dirigió a la galería con la esperanza de cruzarse con Jane. Sus deseos fueron satisfechos al encontrar a su mujer sentada en un sillón, con un libro entre sus manos.

			Al verlo llegar, ella se puso de pie para depositar un beso en los labios de su amado. 

			—Tienes el cabello mojado —observó.

			—Estuve nadando en la laguna —mintió él, mientras le guiñaba un ojo.

			Un empujón en la pierna distrajo a Jane y le impidió responder a la broma. Junto a ambos apareció el perro que había seguido a Finnighan y que ahora no se despegaba del capitán. El animal olisqueó el aire, y como si de pronto hubiera hecho un descubrimiento emocionante, saltó sobre la muchacha y lamió su cara entusiasmado. Ella rio por la calurosa reacción del animal.

			—¿Qué quieres, muchacho? —preguntó la joven al mastín, rascando su enorme cabeza—. Ahora mismo no puedo ofrecerte más que un mendrugo de pan, pero buscaré un hueso en la cocina si te portas bien.

			Max observaba la reunión con interés, con la esperanza de que ella reconociera al mastín y se activaran nuevos recuerdos sobre su pasado. Pero aunque era evidente que el animal había reconocido a su ama, Jane no daba señas de haberlo identificado.

			—Te pondré un nombre —dijo ella a la bestia, y tomó la gran cabeza del perro con sus dos manos—. A ver, mírame, a ver si puedo escoger uno bueno para ti.

			Cuando los ojos azules de ella y los amarillos del animal se encontraron ocurrió algo inesperado:

			—Norton... —murmuró Jane.

			El perro ladró encantado, descendió a tierra y se echó con la barriga hacia arriba y la lengua colgándole a un costado.

			—¿Cómo dices? —preguntó Max.

			—Su nombre es Norton...

			—¿Has inventado ese nombre para él? 

			—No lo he inventado, así es como se llama... ¡Max! —exclamó ella, emocionada—. ¡Este es mi perro! Me siguió cuando huí de mi casa, ahora lo recuerdo, lo vi en un sueño. ¡Norton!

			Entusiasmado por haberse reencontrado con su dueña, el mastín restregaba el lomo en la tierra húmeda, sin dejar de abanicar el rabo. McLeod se acercó a Jane y la estrechó contra él.

			—¡Lo has reconocido! —dijo—. ¡Es una excelente señal! 

			Ella se dejó abrazar, emocionada. Aquello le daba ánimos para pensar que poco a poco recuperaría sus recuerdos.

			—Jane —dijo el capitán—, Norton me condujo a ti. 

			Ella lo miró confundida.

			—La noche que te encontré, gravemente herida, fue el animal el que me guio hasta donde estabas. Jamás te hubiera encontrado si no hubiera sido por él.

			Como sabiéndose protagonista de aquella emocionante conversación, el noble animal se puso de pie y apoyó la cabeza en la cadera del hombre que había salvado a su ama. De haber podido retribuir el agradecimiento, seguramente lo habría hecho.

			****

			En el atardecer de aquel día lluvioso, Moore estaba agotado y muy dispuesto a asesinar a Rory. Ya había decidido que, ni bien acamparan para descansar, le cortaría el pescuezo. Casi se relamió ante la idea de torturarlo; habían pasado demasiados días desde que golpeara a su última víctima, y el muchacho de veras merecía el castigo.

			Una imagen en el horizonte lo distrajo de su idea; a escasos kilómetros de donde se encontraban se erigía una fina columna de humo. ¿Se trataría de la posada que buscaban desde hacía días? Se preguntó.

			—¡Rory! —bramó Moore.

			El chico abandonó de un salto su incómodo asiento en las ancas de la mula de Nealy, y corrió junto al caballo del hombre.

			—Mira allí, ¿crees que es el lugar que buscamos?

			No se veía una, sino varias chimeneas funcionando a todo vapor en aquel día frío.

			—Es demasiado grande, no puede ser la posada... —dijo el muchacho, tratando de recordar el paraje que visitara con su abuelo cuando era pequeño. Se acordaba de la encantadora propiedad, rodeada de árboles frutales y pinos, y del poblado vecino, que estaba a unos pocos kilómetros de distancia. 

			—No estoy seguro, pero creo que el humo proviene del pueblo que está cerca de allí... se llama Millston o Millstown. La posada Black Raven debería estar un poco más al norte... a menos de... mmm... dos horas a caballo... creo... —La mirada asesina que le prodigaba Moore hacía balbucear a Rory.

			El hombre evaluó sus posibilidades. Si apretaban el paso llegarían esa misma noche al paraje en donde, en teoría, debía encontrarse Jane.

			Buena parte del éxito de su plan dependía de su aspecto; si él se presentaba sucio, demacrado y sin afeitar no serían creíbles sus argumentos. Antes de encontrarse con ella, y con quienes la alojaban, debía acicalarse. Por fortuna, aún contaba con ropa limpia en la bolsa, y llevaba sus elementos de aseo. Animado de repente, y olvidando de momento sus ansias de asesinar a alguien, exclamó:

			—¡Bien hecho, muchacho! Descansaremos en el pueblo y mañana visitaremos a la señorita Jane. —El hombre palmeó la cabeza de Rory con más intensidad de lo necesario.

			La idea de volver a ver a la bella y amable dama hizo que el corazón de Rory se acelerara. Quizás lo consideraría un héroe. La idea lo hizo sonreír, aun dolorido como estaba por pasar días viajando en la grupa de una bestia de carga. 

			****

			En medio de la noche, Jane despertó envuelta por el agradable calor del capitán. Con la cabeza recostada en su hombro y las piernas de ambos entrelazadas, la joven pensó que ningún otro lugar en el mundo podría proveerle tal sensación de seguridad. La respiración serena de su amado indicaba que su sueño era tranquilo y que, igual que ella, encontraba aquella intimidad muy reconfortante. 

			Más temprano, cuando todos los habitantes de la posada se habían retirado a descansar, Jane se escabulló en la habitación de su prometido resguardada por la oscuridad de la noche. Hicieron el amor tomándose el tiempo que necesitaban para conocerse, sabiendo que con cada caricia se entregaban en cuerpo y alma, y que había sido su destino encontrarse para permanecer juntos por el resto de sus vidas. Con el recuerdo del amor compartido ella lo miró, y la tenue luminiscencia que se colaba desde el exterior le permitió apreciar la línea de la mandíbula de Max y la nariz recta y orgullosa que terminaba en un ceño distendido. 

			Sintiéndose animada por tener el control de la situación, Jane rozó el pecho desnudo de él con la punta de los dedos, le acarició el vientre, y más abajo, percibiendo cómo el cuerpo de él despertaba allí donde era acariciado. Cuando el capitán al fin abrió los ojos, se acomodó sobre la mujer que lo enloquecía para poseerla sin urgencia, disfrutando de los susurros que escapaban de su boca y el sabor de la piel femenina en sus labios.

			Cuando estuvieron exhaustos y satisfechos, se abrazaron en la oscuridad y conversaron sobre cómo sería su futuro al dejar la posada. 

			—Quisiera que nos casáramos antes de partir, Jane —dijo él, pegando sus labios a la sien de su mujer—. Mathew dice que hay un párroco en el pueblo que podría bendecir nuestra unión. 

			Ella suspiró y se decidió a plantear aquello sobre lo que desde hacía tiempo reflexionaba.

			—No quisiera que contrajéramos matrimonio sin informar a tu padre antes, Max. Aunque se niegue a aprobar nuestra boda, creo que tiene derecho a saberlo antes de la ceremonia.

			El capitán pensó que Jane tenía razón en que el Duque merecía saber acerca del matrimonio de su heredero antes de que se oficializara. Sobre todo, para poder solicitar al Rey un permiso especial para desheredarlo a él y otorgarle todos los derechos de sucesión al pequeño John. 

			—¿Max? —insistió ella, ante el mutismo de su prometido—. Estás distraído. 

			—Estoy preocupado por muchas cosas —confesó él—, sobre todo por tu seguridad, ya que no podremos alojarnos juntos en las posadas del camino si no estamos casados. Y pronto llegará el invierno, lo que complicará nuestro viaje...

			—Entonces deberemos partir hacia Greenborough mucho antes de lo que habíamos pensado —declaró ella, decidida. 

			Hicieran lo que hiciesen, Jane no quería lastimar más de lo necesario a su futuro suegro. Sabía que él no la aceptaría como esposa de su hijo ni madre de sus nietos, pero deseaba proceder correctamente con la familia del que sería su esposo. 

			—Temía que dijeras eso —dijo él, y la arropó con sus brazos—, eres una mujer de lo más testaruda.

			—Lo sé.

			Encantada con su nueva vida, plena de amor y tierna intimidad, Jane se entregó al cálido nido que la rodeaba. 

		


		
			Capítulo 36

			Como confirmando la cercanía del invierno, la mañana amaneció mucho más fría que lo habitual. Pesadas nubes oscurecían el cielo, y la llovizna se ensañaba con quienes no tenían más remedio que pasar tiempo al aire libre desarrollando las tareas cotidianas. 

			Desafiando el viento helado, Max y Rolf habían salido en la carreta determinados a recoger leña en el bosquecillo por el que pasaran el día anterior. Mathew rogaba que el interior de la madera estuviera seco, o pronto tendría dificultades para mantener vivos los hogares y braseros que calentaban las diferentes habitaciones del hospedaje.

			Al regresar de su misión, que por fortuna había resultado exitosa, los hombres se dispusieron a recoger las últimas calabazas que produjera el huerto que con tanto ahínco cuidaba Jane. Norton, el mastín, los acompañaba cuidando sus pasos, como si supiera que no debía pisar allí donde estaba sembrado.

			El repiqueteo de cascos en la grava hizo que los tres levantaran la vista del surco. A lo lejos, avanzando por el ingreso a la posada, McLeod detectó a un jinete, vestido con lujo, seguido por un jovencito. 

			A Max y a Rolf no les fue difícil suponer que el fin de la guerra tendría algo que ver con el arribo de un caballero de la categoría de aquel. Los caminos continuaban estando sembrados de peligro, pero los nobles —ocultos durante años en la seguridad de sus despachos—, retornaban poco a poco a las rutas inglesas. De seguro aquel buscaría un cuarto para resguardarse de la inclemencia del clima, pensaron.

			Extendiendo el cuello, el capitán atisbó en la galería la figura de Jane, dulce y hermosa, trabajando en la costura. Sus manos se movían como mariposas sobre el bastidor, produciendo pequeñas obras de arte con cada puntada. 

			Fue imposible para McLeod aquietar las imágenes del fogoso encuentro de la noche anterior, en el que se habían amado hasta que la madrugada los instara a separarse. En los últimos días casi no habían dormido, pero las horas de sueño perdido no significaban nada para quienes vivían como si el mundo fuese un paraíso pleno de amor y felicidad.

			Pasaron algunos minutos, y el capitán vio que aparecía Gerta, agitada y llamando a voces a Jane. Ellas hablaron por un instante, mirándose con expresión tensa, y la joven se puso de pie para seguir a la mujer hacia el comedor de la posada. Pensando que algo extraño sucedía, el capitán cogió su bastón y las siguió. 

			Al rodear la casona, Max no vio al caballero que acababa de llegar, pero sí al muchachito que lo acompañaba. Aunque el chico se dirigía al establo, y no lo veía a él, Max no tuvo dudas de que se trataba de Rory. Le alegró ver al joven en una pieza, y levantó una mano para llamarlo, pero el muchacho buscaba con la vista la caballeriza, y no le prestó atención. Max se preguntó por qué se encontraría allí su antiguo asistente.

			McLeod caminó los pocos pasos que lo separaban de la entrada principal de la posada, que conducía al comedor del establecimiento, y sus ojos se abrieron por el desconcierto. Apenas podía creer el cuadro que se desplegaba frente a él. El caballero que viera cabalgar atravesando el portón de entrada estaba hincado frente a Jane, tomando sus manos y besándolas con ansiedad. La joven lo miraba confundida, dejándolo hacer, incapaz de reaccionar ante lo que estaba sucediendo. Gerta, a su lado, se retorcía la punta del delantal con nerviosismo.

			Obligando a su magullado cuerpo a responder, en un suspiro el capitán acortó la distancia entre él y quien osaba besar a su futura esposa. Los latidos de su corazón se habían disparado y la vista comenzaba a nublársele al escuchar las palabras que el recién llegado dedicaba a la que él ya consideraba su mujer: 

			—Jane Marie, tesoro mío —lloriqueaba el desconocido—, te he buscado tanto, ¡cuánto te he extrañado, mi amor! —El hombre le hablaba a la joven que en su turbación no se había percatado de la llegada del capitán—. Mi palomita ¿dónde estuviste todos estos meses? ¡Me he vuelto loco tratando de encontrarte!

			El traqueteo de golpes de bastón contra el piso de madera sacó a Jane de su letargo. Con ojos vacíos miró al capitán, confundida por lo que estaba ocurriendo. Su expresión le recordó a Max la noche en que ella despertara, desorientada y aterida, sin saber quién era y qué hacía en el campamento militar. Fue entonces cuando deseó golpear a quien producía ese efecto en ella, pero se contuvo pensando que ya se había equivocado antes en una situación similar.

			—Jane, ¿está todo en orden? —preguntó.

			Ella lo miró en silencio, perdida en la densa niebla de su desconcierto. En su lugar, lo hizo el recién llegado:

			—¿Y usted es...? —preguntó, poniéndose de pie, pero sin soltar los dedos de la muchacha.

			—¡Capitán milord! —gritó una voz desde la puerta. Rory regresaba del establo y lucía encantado por reencontrarse con McLeod. 

			El muchacho corrió hacia él y le dio un largo apretón de manos. 

			—¡Hola Rory! —lo saludó Max, alegrándose por un momento—. Qué bueno que estés bien. 

			—¡Y yo me alegro de que esté vivo, capitán milord! En el campamento decían que estaba casi muerto...

			—Casi... —dijo el otro— pero aquí me tienes.

			Rory esbozó una gran sonrisa y luego centró su mirada en la joven que, aunque estaba contenta de verlo, no lograba expresar su alegría.

			—¡Señorita Jane! —exclamó el muchacho, acercándose a ella y estrechando su mano con entusiasmo—. Me alegra muchísimo volver a verla.

			—Hola Rory —respondió ella—, a mí también me complace mucho verte. ¿Te encuentras bien?

			—Muy bien, señorita —dijo el chico—. Quise venir a visitarla antes de regresar a la casa de mis abuelos.

			Jane esbozó una tibia sonrisa. El jovencito de veras parecía estar feliz. 

			Moore ya se estaba hartando de todos esos saludos, por lo que los interrumpió sin más. 

			—Así que usted es el capitán McLeod ¿eh? —dijo, soltando a Jane y enfrentando a aquel que ya intuía sería un digno contrincante—. Es un honor saludarlo, oficial.

			La tensión de los hombres se ocultaba bajo sus modos educados, pero Gerta enseguida supo que aquel encuentro podría derivar en una fuerte discusión, cuando no en una pelea. Le pareció que era mejor retirarse y llevarse con ella al muchachito.

			—¿Tienes hambre, Rory?

			—Siempre tengo hambre, señora. 

			—Pues ven conmigo entonces. Te daré de comer y veré si mi esposo puede ofrecerte algo de ropa que ya no use. 

			Encantado porque alguien se ocupara de su bienestar, Rory siguió a la mujer a la parte trasera de la posada. 

			Los dos hombres no habían dejado de mirarse mientras Gerta conversaba con Rory. El forastero habló:

			—Permítame presentarme; soy Lord Oliver Moore, el esposo de esta dama.

			Si cosa tal como una lluvia de clavos pudiera caer del cielo y hundirse en el cráneo de alguien, McLeod hubiera dicho que exactamente eso le estaba sucediendo. Y de inmediato se dijo que aquello no era cierto y que ese hombre no podía estar casado con su prometida. Se obligó a recuperar la compostura, para ocuparse del bienestar de la joven cuya alma parecía haberse desvanecido, dejando allí su cuerpo, como una cáscara vacía.

			—Jane, ¿estás bien? —preguntó.

			—Necesito sentarme —dijo ella, con voz apagada.

			Haciendo gala de la movilidad de la que McLeod carecía, Moore se apresuró a conseguir una silla. Cuando ella estuvo sentada, él hincó una rodilla en tierra, y volvió a tomar los dedos laxos de la mujer que parecía haber perdido toda lucidez. 

			—Mi amor, querida mía —decía Moore—. ¿Deseas que pida a tu doncella que te traiga agua? ¿Tienes tus sales? ¿Quieres que las busque por ti?

			Si un corazón hubiera podido reventar en el pecho de alguien, McLeod habría perdido la vida en aquel preciso instante. 

			Justo en ese momento, Gerta volvió a ingresar al comedor. Después de pedir a Mathew que alimentara a Rory, regresó junto a Jane para darle su apoyo. No le gustaba el hombre que llegara a su posada buscando a la muchacha. 

			Asumiendo su rol de madre sustituta, se aproximó a la joven y le habló con autoridad a Moore:

			—Caballero, la señorita Jane no parece sentirse bien, así que la acompañaré a refrescarse. —El recién llegado hizo el atisbo de protestar, pero pocos se atreverían a enfrentarse a Gerta si resultaba evidente que estaba convencida de algo—. Cuando se encuentre mejor podrán conversar.

			—Cuídela por mí, por favor —rogó Moore, con voz melosa—, ella es todo lo que tengo en este mundo.

			Al capitán se le revolvió el estómago. El hombre de cabellos peinados a la moda y ropas finas despertaba sus instintos militares de desenmascarar a traidores y espías. 

			McLeod se volvió hacia el recién llegado, y le habló con un tono severo.

			—Me gustaría intercambiar unas palabras con usted, Moore —dijo, señalando una mesa cercana. 

			—Por supuesto, será un honor conversar con un héroe de la patria —respondió el otro, luciendo encantado por la idea.

			El capitán se tomó unos momentos para estudiar en silencio al forastero. No le agradaban sus modales remilgados ni su aspecto frívolo. Los bigotes rubios, recortados y peinados según la moda, delineaban unos labios finos y rojos que se curvaban en una sonrisa fingida, mostrando una hilera de dientes afilados. La levita que llevaba estaba gastada, pero era de buena calidad; posiblemente comprada en Bond Street varios años atrás. Un alfiler de rubí producía tonos sanguinolentos sobre el cuello de la camisa cada vez que el hombre giraba su rostro hacia la ventana. 

			El recién llegado se aclaró la voz, comprendiendo que debería ser el primero en hablar:

			—Entiendo que ha protegido a mi querida Jane durante todo este tiempo, capitán —dijo, atusando su bigote.

			—Solo la socorrí cuando estaba malherida. Las monjas fueron quienes protegieron a Jane.

			—Dirá usted «a lady Jane Marie Moore», ya que ella es mi esposa —se arriesgó a decir el hombre, sabiendo que una palabra equivocada podría terminar con el bastón del corpulento capitán partiéndole el cráneo.

			Manteniéndose imperturbable, a pesar del volcán que bullía en sus entrañas, McLeod ignoró el comentario. En lo que a él concernía, Jane aún era su prometida.

			—¿Puedo preguntarle algo, Moore? 

			—Por supuesto.

			—¿Cómo es que permitió que la señorita arriesgara su vida, huyendo sola de su casa, siendo ella su querida esposa? Pudo ser atacada por un animal o agredida por soldados enemigos.

			—¡No crea que no lo he imaginado mil veces! —replicó el otro, fingiéndose compungido—. Cada vez que lo pienso me invade el desasosiego. El caso es que cuando ella escapó yo no estaba en la casa, y nada pude hacer para evitarlo. Yo había salido al campo en una misión urgente, y una compañía enemiga asaltó nuestras tierras. Según me dijeron los sirvientes, mi pobrecita Jane Marie tomó la mula y huyó para salvar su vida. No había nadie allí para defenderla, ya que todos los hombres disponibles se habían enlistado en el ejército de Su Majestad. 

			—Menos usted, por supuesto —fue la dura respuesta de McLeod, que había dejado la seguridad de su hogar y los lujos que se le ofrecían para servir a la Corona, al igual que el más humilde de sus sirvientes e inquilinos. 

			El chirrido de la puerta vaivén liberó a Moore de aquella incómoda conversación. Tomada del brazo de Gerta caminaba Jane, luciendo como si en cualquier momento fuera a desvanecerse. 

			—Ven, te ayudaré —decía Moore, extendiendo las manos hacia la joven lívida que lo miraba como si fuese un espectro—. Ven, preciosa, estoy conversando con el capitán y agradeciéndole todo lo que hizo por ti.

			Jane se dejó conducir hasta la mesa.

			—Jane Marie —decía Moore—, sé que poco recuerdas de tu pasado, pero ¿te acuerdas de mí, tesoro? ¿Eh, querida mía?

			Incapaz de pronunciar una sola palabra, Jane negó con un gesto.

			—Oh, mi pobrecita, cuánto habrás sufrido lejos de nuestro hogar. ¡Te he extrañado tanto! Cada día lejos de ti ha sido insoportable.

			El hombre intentó besarle la mano, pero ella la retiró antes de que él volviera a apoyar sus labios calientes sobre su piel. Jane miró a Max, suplicante. Si alguien podía acabar con aquella pesadilla, ese era él. El capitán se puso de pie para ofrecer una silla a la joven y Gerta se ubicó tras ella como fiel custodia.

			—Señor Moore, la señorita está conmocionada por su repentina aparición y debería dejarla en paz unos momentos ¿no cree? —dijo McLeod, con el tono helado que había hecho temblar a sus enemigos.

			El aludido tuvo la certeza de que el fiero capitán no se lo estaba consultando.

			—Tiene razón, oficial, tiene usted mucha razón —dijo el otro—. Discúlpame, querida, te he echado tanto de menos, y ahora que...

			—Seguramente ella necesitará hacerle algunas preguntas —lo interrumpió Max, cada vez más irritado.

			—¡Por supuesto! —replicó el hombre, esbozando una sonrisa ficticia—. Lo que sea para que mi bella esposa se sienta mejor. —Moore extendió la mano sobre la mesa, pero debió retraer su acción al ver que los dedos de Jane se encogían al anticipar su contacto.

			Aunque mil preguntas atravesaban la atribulada mente de la muchacha, se sentía tan conmocionada que la voz se negaba a reunirse con sus pensamientos. 

			—¿Quien... soy? —preguntó al fin, luego de aclararse la voz.

			El otro respondió sin un ápice de duda, tal como lo había ensayado tantas veces durante el trayecto:

			—Eres la Honorable Jane Marie Fordham —señaló, utilizando el tratamiento formal que se le daba a la hija de un barón—. La única hija de lord Arthur Fordham, barón de Mallsborough, y lady Marie Anne Fordham. Desde que te casaste conmigo eres lady Jane Marie Moore, baronesa de Mallsborough.

			McLeod apenas pudo creer lo que escuchaba. De acuerdo a lo que el hombre manifestaba, Jane no era una campesina, o una bordadora, tal como lo había supuesto, sino la hija de un barón. Aquello explicaba muchas cosas que lo habían intrigado, como por ejemplo, la educación que la joven demostraba tener y sus delicados modales.

			—Yo soy tu primo segundo, Jane Marie —siguió explicando Moore—. Como no tienes hermanos, ni otros familiares directos, yo heredé el título cuando mi tío Arthur murió. Tus padres y los míos planearon la boda desde nuestra infancia, aunque nuestro matrimonio resultó ser por amor.

			—¿Dónde está mi casa? —preguntó Jane, con un hilo de voz que el capitán solo le oyera cuando se encontraba herida y confusa.

			—Nuestro hogar se encuentra a un día al sur del campamento militar del general Gould. Mallborough Hall es una bonita casona, que antes perteneció a tus padres ¿no te acuerdas?

			—No lo recuerda, Moore —lo cortó McLeod—. ¿Es que no puede comprenderlo? La señorita no recuerda ningún dato de su pasado, y sobre todo, no lo recuerda a usted, por lo que deberá ofrecernos más datos, para que todos podamos comprender mejor cuál es la situación.

			El capitán estaba a punto de montar en la clase de cólera que lo impelía a dañar a alguien. Si se controló, fue para no alterar más a Jane, que lucía aturdida y ausente.

			—Lo comprendo, oficial, y le agradezco por cuidar con tanto celo a mi querida esposa —replicó Moore, sin inmutarse y mostrando aquella sonrisa tensa que lo hacía ver como una zarigüeya ladrona. 

			—¿Qué sucedió con mis padres? —preguntó Jane.

			—Tu madre falleció por la tuberculosis cuando tú tenías diez años. Desde entonces te criaron tu padre y Nana, una vieja que te quiso como si fueses una nieta.

			—Nana... —murmuró Jane. La palabra le era familiar.

			A McLeod no le pasó desapercibida la semejanza entre los sueños que describiera Jane y lo que el hombre decía.

			—Nana y su marido, el viejo Porter —explicó Moore.

			—¿Qué sucedió con mi padre? 

			—Tu padre se enlistó voluntariamente hace seis años, y dos años más tarde murió en combate. Cuando un soldado mensajero te llevó sus pocas pertenencias, tú te pusiste muy enferma. Era un buen hombre, mi tío Arthur. Bendijo nuestra unión antes de partir al frente de batalla. Mira...

			Moore tomó una alforja y extrajo un fajo de papeles. De un sobre marrón, atado con hilo de cáñamo, sacó una carta. En ella el barón de Mallsborough otorgaba su bendición a su única hija, Jane Marie, y a su sobrino Oliver para contraer sagrado matrimonio. Con palabras cariñosas les deseaba felicidad y prosperidad en su vida juntos. Los ojos de la joven se llenaron de lágrimas al ver la firma de su padre estampada en el pie de la misiva. 

			Moore prosiguió:

			—Cuando mi tío murió y la guerra comenzó a ajustar los cinturones de los ingleses, los sirvientes de Mallsborough Hall, y los inquilinos dependientes de ella, comenzaron a abandonar la propiedad —explicó—. Tú no contabas con dinero para pagarles, ni alimentos para sostenerlos, y la situación comenzó a volverse crítica. Los hombres fueron llamados al ejército y la mayoría de las mujeres regresaron a los hogares paternos. La mansión quedó sin sirvientes y solo permanecieron a tu lado Nana y su marido.

			Moore hizo una pausa para agregar dramatismo al relato.

			—Aún no estábamos casados. Yo me encontraba trabajando para el rey en tierras lejanas y nada sabía de tu aprieto —mintió—. Fue entonces cuando Nana te enseñó a trabajar la tierra y a cocinar. Eso me rompió el corazón... ¡pobrecita mía! ¡Mira que tener que revolver una olla y hurgar el barro como una campesina! Tu vida fue así de dura hasta que yo regresé y nos casamos. Aún recuerdo lo bella que estabas ese día. —Él sonrió, dejando ver sus dientes afilados.

			Cada pista contradictoria respecto del origen de Jane comenzaba a cobrar sentido para el capitán: la joven había sido criada como una dama destinada a la nobleza, pero la guerra la había obligado a aprender las tareas que los sirvientes habían abandonado. Eso la volvía más valiosa ante sus ojos. Jane era una muchacha valiente y decidida, y no la pobrecita que describía Moore.

			—Nana ¿vive?

			—Murió pocos días después de que huiste. Y el viejo se suicidó. —Nada de eso era cierto, pero ya se ocuparía de que lo fuera. 

			—¿Cuenta con alguna prueba de que el matrimonio se concretó? —preguntó McLeod, que ya quería sacarse a aquel gusano de encima, aunque a la luz de los datos que aportaba le resultaba cada vez más dificultoso.

			—Por supuesto, capitán —Moore sonrió con su gesto de zarigüeya—, aquí tiene.

			Entre los papeles que mostraba Moore, había un documento fechado dos años atrás. Allí se leían los nombres de los novios y la declaración de la celebración de su matrimonio. Moore se lamió los labios, encantado por la obvia decepción que leía en la mirada del capitán; el certificado había sido fraguado a la perfección y nadie —ni siquiera el idiota que había cometido el error de enamorarse de aquella estúpida muchacha—, podría dudar de su veracidad.

			Haciendo un esfuerzo ingente por mantenerse sereno, McLeod revisó el contenido del papel una y otra vez. No había motivos para dudar de su procedencia, pero aun así se negaba a aceptar que lo que Moore decía era cierto. No podía creer que alguien pudiera separarlo de Jane, y con esos papeles, el supuesto barón podría hacerlo. Porque si realmente estaban casados, la ley consideraba que la mujer era propiedad de su marido, y nada podría hacer el capitán para retenerla.

			Para cualquiera hubiera sido evidente que McLeod no permitiría con liviandad que Moore se llevase a Jane con él. Tampoco al supuesto barón le había pasado desapercibido el tesón del militar para encontrar algún resquicio que permitiera dudar de la legitimidad del matrimonio. Fue entonces cuando a Moore se le ocurrió la idea más brillante en toda aquella persecución. Un estremecimiento recorrió su cuerpo al comprender que al fin ganaría la batalla:

			—Querida mía —dijo a Jane—. ¿Aún tienes el relicario que te regalé? ¿El que tiene tu retrato de cuando eras pequeñita y los mechones del cabello de ambos?

			Un frío espectral recorrió la columna de la joven: ¿el relicario de oro, aquel que atesoraba con devoción, había sido un regalo de ese hombre? ¿Era el cabello de ese sujeto escalofriante el que acunaba contra su pecho? El rostro ceniciento de la mujer le hizo saber a Moore que había triunfado.

			—Aún lo tengo —dijo ella, con un hilo de voz.

			Para Jane y Max el mundo entero cayó al suelo y con un estrépito insoportable se hizo añicos. Aquella era la prueba que restaba para confirmar lo que el desconocido afirmaba. Cada pieza terminó de encajar al develar él algo que nadie que no conociera muy de cerca a la joven podría adivinar. 

			Haciendo un esfuerzo por no saltar de alegría —dado su monumental triunfo—Moore se mostró satisfecho.

			—Me alegra que lo conservaras, querida. Fue una muestra sincera de mi devoción por ti, y es obvio que te ha cuidado en estos tiempos tan difíciles. ¿No lo crees?

			Jane no replicó y solo bajo el mentón para fijar la mirada en su regazo, mientras Gerta apretaba sus hombros, para darle ánimos. McLeod se esforzó por refutar los argumentos de Moore, pero el hombre no le había dejado ni un solo resquicio para poder protestar: todas las pruebas que presentaba parecían ser válidas.

			El forastero extendió el cuello, para estudiar el exterior a través de la ventana.

			—Se está haciendo tarde —dijo, parándose— y no quisiera que nos sorprendiera la noche cabalgando hacia el pueblo. Ha llegado la hora de irnos, querida.

			McLeod se puso de pie, lívido de furia, y la silla en la que había estado sentado rebotó en el piso de madera.

			—¿Qué acaba de decir?

			—Que me llevaré a mi esposa, eso he dicho —replicó el otro, desafiante.

			Considerando la expresión furibunda del militar, y la determinación que se traslucía en su mirada, era obvio para Moore que retroceder un milímetro sería el camino directo al fracaso de su misión. Si no se llevaba a Jane esa misma tarde, era muy probable que ya no pudiera hacerlo.

			—¡Sea su esposa o no, ella no debe correr tras de usted en este mismo momento! —gritó el capitán, enardecido—. ¿No ve que la señorita no se siente bien? Este cúmulo de noticias ha sido demasiado para ella. ¡Al menos permita que descanse aquí unos días hasta acostumbrarse a esta nueva situación!

			—McLeod —dijo Moore, esforzándose por no empuñar su daga en ese mismo momento y acabar con todo aquello de una vez—, su honda preocupación por mi esposa me conmueve, pero he viajado demasiado tiempo hasta encontrarla y me la llevaré hoy mismo. Y le recuerdo, capitán, que no necesito su permiso para hacer esto; soy su marido y, como tal, la ley me protege para hacer lo que me dé la gana.

			El puño de Max se cerró para volverse de piedra y achicó la distancia entre él y el sujeto al que ya odiaba. No toleraría que el forastero hablara sobre Jane como si ella fuese un objeto de su propiedad. Lo mataría y con gusto.

			La joven supo que restaba un segundo para que ocurriera el mayor de los desastres, e interpuso su cuerpo entre el supuesto barón y Max. 

			—Capitán... —La mano de ella se cerró con suavidad sobre los nudillos blancos de su amado, y lo miró con esos ojos azules, serenos y profundos... impasible, como si no fuera su propia vida la que estaba en juego—. Por favor, no lo haga. 

			—¡Pero, Jane...! —protestó Max.

			—Las pruebas acreditan que este hombre es mi legítimo esposo —dijo ella, con una calma que solo podía otorgarle su enorme valentía—. Agradezco mucho su preocupación, pero debo seguirlo. Si usted lo hiere, la ley irá contra usted.

			—Así es, querida mía —dijo Moore.

			—Puedes negarte a acompañarlo —dijo McLeod, ignorando al hombre.

			—No, no puedo.

			Impotente y frustrado, el capitán dejó caer su mano. Lo que ella decía era cierto; los documentos probaban un casamiento legal y él no tenía derecho alguno a retener a la mujer.

			—Iré a buscar mis cosas —susurró ella, afirmándose en el brazo de Gerta, que permanecía cerca de la joven, como una fiel guardiana.

			—Esperaré por ti, querida —dijo Moore, vigilando de reojo la diestra de aquel que quería hacerlo pedazos—. Con su permiso, McLeod. —El hombre se acomodó el sombrero y salió por la puerta.

			Trajinando con los mil pensamientos que zumbaban en su mente, el capitán intentaba encontrar una salida que le permitiera a Jane permanecer junto a él. Sin embargo, no daba con una solución razonable. Las únicas que lograba pergeñar eran osadas y peligrosas, pero las prefería antes que permanecer pasivo.

			Apretó el pomo del bastón y se dirigió a la habitación de la joven. De un empellón abrió la puerta, para encontrar a Jane empacando sus pocas pertenencias con el auxilio de Gerta. La posadera lloraba sin contenerse.

			—Gerta, por favor —dijo el capitán.

			La mujer desapareció en silencio, cerrando la puerta tras de sí.

			—Jane, mírame —dijo él, posicionándose detrás de la joven que amaba y que estaba a punto de desaparecer de su vida—. ¡Jane!

			Antes de volverse hacia él, la muchacha cerró el atado que contenía sus cosas. Como si hubiera perdido su alma, los ojos azules miraron al hombre sin verlo; tal fuese un fantasma del pasado al que ya no lograba enfocar.

			—No puedes irte con él. —Ella no reaccionaba—. ¡Jane, no lo permitiré!

			—Sabe quién soy, tiene papeles... —susurró ella, desviando la mirada.

			Max la tomó de los hombros y la obligó a verlo a los ojos. 

			—¡Al cuerno los papeles! ¡Al cuerno si alguna vez te casaste con Moore! —gritó el capitán—. Esa fue otra vida, una que tú no recuerdas ¡y no puedes irte con él! 

			—Debo hacerlo... es la ley.

			—¡No! Jane, escaparemos... te llevaré conmigo y te esconderé hasta poder conseguir una audiencia con el rey. Es cercano a mi padre, y tarde o temprano me recibirá —decía él, con la desesperación pintada en el rostro—. Pediré un permiso especial de anulación, para que podamos casarnos, pero deberemos escondernos mientras tanto. Jane, te amo, escúchame, por favor...

			Incapaz de sostenerse en pie, ella se dejó caer de rodillas al suelo. Él se hincó frente a ella y la sostuvo de los hombros. Pensó que aquella muchacha aturdida no era la Jane que él conocía, y verla así le destrozó el alma.

			—Jane, mírame... juro que te protegeré con mi vida.

			—No podemos vivir huyendo... nos atraparán y te encerrarán para siempre. Y si es así yo moriré, porque lo único que deseo es tu bien —dijo ella, sin percibir las lágrimas que corrían por sus mejillas—. Jamás huiría sabiendo que eso te perjudicaría de algún modo. No es posible, lo siento.

			—Por favor, no me dejes —pidió él, sin soltarla. En su pecho sentía una opresión que le dificultaba respirar—. Estoy dispuesto a correr cualquier riesgo con tal de tenerte. Debo intentarlo, incluso si mi destino fuera la cárcel.

			—No puedo hacerlo... lo lamento tanto... —dijo ella, rehuyendo la mirada que la recorría con ansiedad.

			—Jane, escúchame: moriré si te vas —afirmó él y sus ojos, habitualmente duros, se anegaron con lágrimas amargas.

			—Y yo si no te tengo a mi lado, pero aun así no puedo permitir que sacrifiques tu vida y tu honor por mí. Te amo demasiado —dijo ella, sintiendo que su cuerpo se encogía, plegándose sobre sí mismo.

			—Jane...

			—No hay nada más para decir, Max. Ya he tomado una decisión.

			Asolado por el dolor más agudo que jamás sintiera, él estrechó a la mujer entre sus brazos y le besó el cabello, la frente y la boca. Como una vela se derrite en la flama, ella se depositó en aquel abrazo desesperado para llevarse el último recuerdo del aroma de la piel de su amado. Se besaron hasta que les dolieron los labios, magullados por la intensidad de compartir aquel último momento juntos.

			Un golpe en la puerta los sobresaltó. La voz angustiada de Gerta atravesó la madera:

			—Querida, el señor Moore me ha pedido que te llame —dijo, con la voz abotagada por el llanto.

			Max ayudó a Jane a incorporarse y la acercó a su cuerpo con veneración. Al alejarse ella, él perdería la mejor parte de su ser y se quedaría con lo peor de sí; la densa oscuridad que lo poseyera antes de conocerla. 

			La joven acarició el rostro amado y depositó en los labios del hombre el más dulce de los besos. Su voz sonó extrañamente calma al dedicarle a él sus últimas palabras:

			—Nunca te olvidaré, mi capitán. Cada día de mi vida, cada hora y cada minuto, pensaré en ti. Aunque esté casada con otro, el único hombre para mí siempre serás tú. Te amo desde la primera vez en la que me miraste con ternura, y nunca volveré a amar a nadie más.

			—Jane...

			—Adiós.

			La mujer tomó el humilde atado que llevaría consigo y caminó hacia la abertura.

			—¡Jane! —La puerta se cerró y Max se dejó caer sobre la cama. El vestido amarillo quedó abandonado sobre el colchón, junto a él.

			****

			En un diálogo silencioso que establecieran tras apenas conocerse, Rolf dio una palmada en la cabeza al mastín que caminaba junto a él, y como respuesta, Norton agitó el rabo efusivamente. El animal seguía al prusiano con paso cansino, luego de pasar un rato husmeando madrigueras alrededor de la huerta. De pronto, elevó el hocico, comenzó a gruñir y los pelos de su grupa formaron una cresta que luego se extendió a toda su espina. 

			—¡Norton, no! ¡Tranquilo! —lo reprimió Rolf, mirando en la misma dirección en la que el perro olfateaba. 

			Fue entonces cuando el sargento vio la escena menos pensada: la señorita Jane abandonaba la propiedad en compañía del caballero que llegara más temprano a la posada. Ella montaba una mula y el hombre un caballo, y ya atravesaban el portón de entrada en dirección al Camino Real. Por alguna razón, al sargento le resultó familiar el rostro de aquel sujeto. Estaba seguro de haberlo visto en alguna otra parte, pero no lograba recordar cuándo ni dónde. Tantos ingleses había conocido en aquellos años, que una cara era igual a cualquier otra.

			¿A dónde se dirigiría la señorita Jane? Se preguntó. Lucía distraída. Decidió consultar a Max porque de seguro él sabría algo al respecto. Seguido por el mastín se adentró en el patio trasero, al que daban las habitaciones. Le extrañó que a esa hora del atardecer los faroles aún se encontraran apagados.

			—¡Max! —llamó, asomándose al cuarto sumido en sombras—. ¿Estás aquí? ¡Max! —solo le respondió el silencio.

			Estudiando la galería desierta, el prusiano notó que la puerta del cuarto de la señorita Jane se hallaba entreabierta. Aquello le dio mala espina.

			—¡Max! —gritó, asomándose apenas en la habitación que consideraba casi sagrada.

			—Cállate ya —graznó el aludido, desde la oscuridad de la habitación.

			Cuando Rolf entró, encontró al capitán acostado en la cama y mirando el techo.

			—¿Por qué estás tirado ahí? —reclamó el soldado—. Esta es la habitación de la señorita. Aquí están sus cosas y nadie, salvo Frau Gerta, tiene permitido entrar. Vamos, levántate, sal. —El prusiano tomó de un brazo al capitán y lo obligó a incorporarse en la cama. 

			—Sus cosas ya no están aquí. Se ha ido —dijo Max.

			—¿A qué te refieres con que se ha ido? —se extrañó Rolf—. ¿Se fue con el sujeto del sombrero elegante?

			—Así es.

			—Pero ¿por qué? 

			—Porque ese caballero es su esposo —masculló McLeod, mesándose los cabellos al pronunciar aquella dolorosa verdad.

			—No es posible...

			—Se la ha llevado para siempre. —La voz del hombre más duro que el prusiano conociera se quebró imperceptiblemente.

			El gigante no tenía experiencia en lidiar con emociones, y la desesperación inocultable del capitán lo ponía incómodo, así que solo permaneció en silencio. Maldijo a aquel que les arrancara a la adorable criatura que se ganara la admiración y el respeto de todos quienes la conocían, y lamentó que su cabezota de vaca no lograra recordar dónde había visto antes a aquel hombre.

			****

			Moore cabalgaba a buen paso, seguido por Jane. Habían dejado a Rory en la posada de Mathew, para que desde allí partiera hacia la casa de sus abuelos, y se dirigían al poblado más cercano, en donde descansarían para partir hacia Mallsborough ni bien saliera el sol.

			En la plomiza luminosidad del atardecer, Jane observó la espalda del hombre que afirmaba ser su esposo, y que desde hacía una hora cabalgaba frente a ella sin siquiera volver la mirada para ver cómo se encontraba. Una vez lejos de la posada, su actitud había cambiado de manera evidente; cuando estaba frente a otras personas la llenaba de atenciones, pero desde que partieran hacia el pueblo no le había dirigido la palabra. Perdida en lúgubres pensamientos, sobre cómo había perdido todo lo que daba sentido a su vida, no oyó lo que Moore decía.

			—¿Me estás escuchando? —La pregunta, pronunciada con rudeza, la sobresaltó. 

			—¿Cómo dice? Lo siento, estaba distraída —respondió ella.

			—Pues presta atención —la reprendió él, mirándola por encima de su hombro—. Te decía que esta noche dormiremos en la posada del pueblo y mañana partiremos a casa. Los animales necesitan reponerse o morirán en el camino. A menos que tengas dinero para comprar otros frescos —masculló, sarcástico—. Ya será difícil pagar alojamiento esta noche, después de tantos días que llevo viajando.

			—No tengo dinero, lo siento mucho —balbuceó ella, sorprendida por el hecho de que aquel que luciera rico y ostentoso, ataviado con finas prendas y adornado con joyas, no tuviera un penique.

			Llegaron a la posada cuando ya era de noche y Moore condujo a Jane al cuarto en donde ella dormiría. Una vez allí se sintió incómoda y acongojada, ante la evidencia de que el hombre, en lugar de retirarse de la habitación para ofrecerle intimidad, la evaluaba acodado en el marco de la puerta. En su mirada sibilina bailoteaba la delicia de sentirse vencedor. 

			Luego de unos segundos que para la joven resultaron eternos, Moore se dispuso a abandonar el cuarto. 

			—La cena es a las siete —informó.

			—No tengo hambre, prefiero no comer nada —dijo ella, sabiendo que debía componerse de inmediato. No le gustaba la actitud avasalladora del hombre y sabía que si se mostraba sumisa le daría a él el poder de humillarla. No pudo evitar preguntarse con dolor por qué su padre habría apoyado aquel matrimonio. 

			—Haz lo que desees —dijo él con frialdad, y desapareció cerrando la puerta tras de sí.

			Ya a solas, Jane soltó el aire que había guardado en sus pulmones. Aunque se sentía miserable, se decidió a no dar rienda suelta a su pena. Tenía un largo viaje por delante y sabía que debería resistir para no caer en la desesperación. Cuando llegase a su casa vería cómo lidiar con la garra que oprimía sus vísceras, pero por el momento, debía mantenerse entera.

			Débil y agotada por las emociones vividas, Jane se acostó con la ropa puesta y se cubrió con la manta raída que estaba sobre el camastro. De inmediato se dejó vencer por el sueño, que no fue interrumpido ni siquiera por el escándalo que producían los parroquianos que bebían y jugaban a las cartas en el piso de abajo.

			****

			Rolf tomó un plato de legumbres en salsa y un pedazo de pan de la cocina, y se dirigió al cuarto del capitán. Con la ligereza de un mamut se sentó en la única silla disponible en la habitación, mientras McLeod, recostado en su cama, se dedicaba a estudiar ceñudo las vigas del techo. 

			Invadido por pensamientos caóticos y desesperantes, Max se preguntaba dónde se encontraría Jane en aquel momento, si estaría a salvo, y si su recién descubierto marido la trataría bien. El hombre se había mostrado amable con ella, pero a él no le convencían sus atenciones amaneradas y palabras dulzonas. Quizás solo fueran celos, pensó, producto de la espantosa sensación de perder a Jane, pero había algo que no terminaba de convencerlo respecto de aquella situación.

			—No me gusta nada, Rolf —masculló.

			—¿De qué hablas? —respondió el otro, con la boca llena de pan de ajo.

			—El hombre que se llevó a Jane, su... maldita sea, su esposo... hay algo que me hace desconfiar de él, y no sé qué es. —El capitán se incorporó y se mesó los cabellos, como cada vez que no lograba pensar con claridad.

			—A mí tampoco me agrada —dijo Rolf, dejando escapar migas de su boca—. Tengo la sensación de haberlo visto antes, pero no sé dónde. —El gigante rebuscó en su memoria oxidada, sin éxito—. Pero quizás esté equivocado... luego del golpe que me dio aquel franchute en Palmstone la cabeza me juega malas pasadas.

			Perdido en sus devaneos, Max apenas oyó lo que el sargento decía.

			—Ojalá esté errado, pero temo por ella —dijo el capitán, que necesitaba encontrar un solo motivo, por pequeño que fuera, para montar a caballo e ir a arrancar a Jane de los brazos de aquel sujeto. 

			Desde la tarde le daba vueltas a una idea que no podía compartir con Rolf ni con nadie. No podía estar equivocado: Jane era virgen la primera noche que había pasado con él, después de la fiesta. ¿Sería que el matrimonio entre ella y Moore jamás se había consumado? Si así fuera, podría solicitarse una anulación, pero ya no habría manera de demostrar que había sido él mismo y no Moore a quien ella le confiara su inocencia. Se maldijo una y otra vez; él mismo se había ocupado de borrar la última prueba de que aquel casamiento no tenía valor.

			—¿Dices que crees haber visto a ese hombre antes? —preguntó.

			—Solo es una sensación... —respondió el gigante con la boca llena— no estoy seguro.

			—¡Piensa, Rolf! Lo que dices podría ser importante. ¿Cuándo y dónde crees haberlo visto? ¿Antes de la guerra? ¿Después?

			—Antes no —explicó— y tampoco fue durante la guerra. Ese caballerito flacucho y de modales tan finos no puede haber participado en ninguna batalla.

			—Según lo que dijo, estuvo de viaje en servicio de la Corona, lo cual creo improbable —afirmó Max, cada vez más convencido de que sus sospechas tenían asidero.

			—Quizás lo haya visto mientras me recuperaba en el campamento de Gould... —arriesgó Rolf, aún sin convencerse.

			—Llevaste a Jane a Saint Agnes. ¿Habrá sido entonces?

			—No. No nos cruzamos con nadie. Pero luego recorrí el Camino Real, preguntando en cada posada por la familia de la señorita, y me tuve que enfrentar a varias sabandijas que buscaban problemas a causa de mi nacionalidad —se quejó, rememorando los insultos y amenazas recibidos.

			Lamentando que Rolf hubiera perdido media sesera en batalla, McLeod suspiró. 

			—Aguarda... —dijo el sargento, dejando caer el plato de latón al suelo y regando garbanzos por todo el piso—. ¡Ya lo recuerdo! —Rolf se puso de pie de golpe y Max hizo lo propio, esperanzado por obtener algún indicio—. ¡Fue en la posada Hawthorne, bien al norte! La última parada que hice preguntando por la familia de la señorita...

			—¿Y bien? —La ansiedad tensaba los rasgos del capitán.

			—Le rompí la muñeca... estoy seguro de que se trataba de él... llevaba la misma levita. 

			Las ideas acudían en tropel a la memoria de Rolf, rebalsando su cerebro de certezas más y más alarmantes: el día que se había cruzado con ese hombre —el que se decía esposo de Jane—, lo había oído ufanarse respecto de sus intenciones de encontrar a cierta mujer para torturarla y luego matarla. ¡Y era él, ahora estaba seguro, el mismo sujeto que se había llevado a la joven!

			Su bramido reverberó en las paredes de la habitación:

			—¡La señorita está en peligro, Max! ¡Debemos ir por ella! 

			****

			Jane despertó con la horrible sensación de estar siendo observada. La negra oscuridad le impedía ver si alguien más se encontraba en el cuarto, pero intentó tranquilizarse pensando en que se trataba solo de su imaginación. 

			Desde el piso de abajo continuaban oyéndose los gritos y risotadas de los huéspedes de la posada y las notas disonantes que algún músico improvisado producía con un violín. Pasaron así unos pocos segundos, y cuando Jane creyó confirmar que su mente le había jugado una mala pasada, un susurro la sobresaltó.

			—Despertaste...

			Muy cerca de su cuello, el aliento tibio de Moore le produjo un escalofrío de rechazo. El hedor a whisky pronto invadió sus fosas nasales. 

			—Vine a ver cómo te encontrabas —dijo él, con voz dulzona—. Te extrañé mucho ¿sabes?

			El sonido de una cerilla raspando contra una superficie áspera antecedió a la luz tenue que producía una vela. Moore tomó asiento sobre el colchón, casi rozando la cadera de la mujer y le dedicó una sonrisa torcida.

			Con los músculos atenazados por un temor creciente, Jane hizo un esfuerzo por mantener la calma. Habló con la mayor naturalidad de la que se sintió capaz:

			—Milord, ¿necesita algo? —preguntó, y a pesar de su intención de aparentar serenidad, el temblor en su voz fue evidente.

			—Oh, sí... —murmuró él, acariciando con la punta de los dedos los cabellos de la joven— necesito a mi mujercita, he estado tan solo...

			—Señor, le ruego que... —Jane intentó incorporarse en la cama, pero él se lo impidió empujándola contra el colchón. La joven elevó las manos a la altura de sus hombros en un gesto instintivo por protegerse.

			—No tengas miedo —dijo él—, solo vengo a tomar lo que me pertenece por derecho.

			Mientras hablaba, el hombre comenzó a desprender los botones de su chaleco. Su rostro se había transfigurado mostrando un gesto lascivo. 

			—Estás linda con tu nuevo peinado. Te hace ver como un muchachito. ¿Te lo pidió el capitán? Qué gustos extraños tiene... quizás sea lo que sucede con quienes pasan tantos años viviendo entre hombres.

			—No, señor, nadie me lo pidió —dijo ella, intentando incorporarse una vez más, y resultando nuevamente empujada hacia abajo—. Lo hice para protegerme.

			—¿Ah, sí? Pues te queda hermoso. —El sujeto pintó una sonrisa macabra en sus labios—. Y que me agrade cómo luces es algo bueno, ya que debo volver a enseñarte lo que espero de ti como mi esposa. 

			Moore se quitó el chaleco y quedó vestido solo con camisa y pantalón. Jane redobló el impulso de resistir, pero él presionó su hombro contra la cama hasta hacerla lagrimear. Aquel sujeto era mucho más fuerte de lo que su apariencia sugería. 

			—Serás sumisa y harás todo lo que te pida —dijo él, acariciando con dedos helados el cuello de la mujer, y provocando que ella diera un respingo que evidenció su creciente alarma—, pues ya me cansé de andar persiguiéndote.

			En un movimiento brusco e inesperado, Moore arrancó la manta que cubría a Jane, dejando el cuerpo de la joven a la vista.

			—¿Duermes con la ropa puesta? Hay que remediar eso —dijo, al tiempo que comenzaba a desprender, de manera apresurada y torpe, los botones que cerraban el cuello del vestido.

			Aterrada y con las manos rígidas a los lados de sus hombros, Jane no atinaba a reaccionar.

			—¡Señor Moore! —gritó—. Hace tan poco que nos conocemos, quiero decir... yo no lo recordaba a usted, ni a nuestra boda, ¿podría por favor darme algo de tiempo para hacerme a la idea de que usted es mi marido? Le prometo que haré lo posible por ser una buena esposa. —Jane tragó saliva, con la esperanza de haber convencido al hombre que la miraba con gesto de curiosidad.

			—Querida, entiendo lo que dices, claro... pero no debes temerme —dijo, con un tono falsamente tranquilizador—. Quizás me recuerdes si te acaricio. ¿Te gusta que te acaricie? 

			Recorriendo el pecho de la mujer con la punta de sus dedos, Moore tarareó la canción que se oía desde el piso de abajo. Siempre sonriendo, el hombre acercó sus labios a los de Jane, que jadeaba por el miedo que la invadía. Él estaba encantado con el hecho de que ella estuviera sufriendo su acercamiento, y la sola idea de obligarla a entregarse a él lo excitaba hasta lo indecible. 

			La joven pronto se vio invadida por la lengua de Moore, que se colaba entre sus dientes. El beso fue brutal e impregnó la boca de Jane con un sabor agrio, a whisky rancio y a la comida que el hombre acababa de cenar. A punto de descomponerse, la mujer giró la cabeza hacia un costado, y por un instante se vio libre de la violencia que ejercían los labios de su agresor. 

			—¡Déjeme, por favor! —pidió la muchacha, forcejeando para liberarse de la mano que la aplastaba contra el colchón—. ¡Le ruego que no haga esto!

			El atacante sonrió complacido, y animado por la reticencia de su víctima, capturó la falda de la mujer y comenzó a tironearla hacia arriba. Su respiración comenzó a tornarse más agitada y su frente se perló por la ansiedad. Al fin, pensó triunfal, se apropiaría del cuerpo de esa mujer.

			Pero Jane no sería presa fácil. Decidida a evitar que Moore avanzara en sus abominables intenciones, ella tanteó la mesa junto a la cama. Recordaba que allí había un pesado candelabro, y se aferró a la esperanza de poder tomarlo y usarlo como arma. Concentrado en sus planes, el hombre no notó que ella cerraba los dedos alrededor del objeto y lo levantaba en el aire.

			Un sonido metálico y el bramido de furia que nació en la garganta de Moore desplazaron por un momento las risotadas y cantos que se filtraban desde el piso de abajo.

			Con sus piernas respondiendo a regañadientes y el candelabro aún en su mano, Jane saltó de la cama para retirarse al rincón más lejano de la habitación. La mezquina luz de la vela le permitió ver que en la frente de Moore se abría algo parecido a una sonrisa grotesca y sangrante.

			—¡Maldita perra! —aulló el herido, con los rasgos desfigurados por el odio. 

			A Jane le costaba respirar por el miedo mientras se aferraba a su arma improvisada. Jamás hubiera pensado que aquel hombre fuera a atacarla, y tampoco que ella sería capaz de herirlo de esa manera. Algo en ella la había impulsado a golpearlo; un impulso ciego producto de su urgencia por preservar su integridad. 

			La joven casi podía oír el rechinar de los dientes de Moore.

			—¡No tienes idea en el problema en que te has metido! —gritaba él, cubriéndose la frente con una mano, e incapaz de detener un chorro de sangre que escapaba entre sus dedos. Su ropa se tiñó con manchas granate. 

			—¡Maldición! —bramó Moore—. ¡Diablos!

			El hombre pensó en matar a Jane en ese mismo instante, pero la sangre emborronaba su vista y no le permitía enfocar a la mujer que esgrimía un candelabro frente a él. Decidió regresar después de lavarse, y estrangularla.

			Como una exhalación abandonó el cuarto, cerrando con llave tras de sí. 

			****

			Renqueando por el sendero de grava que conducía al establo, el capitán McLeod luchaba para movilizar sus músculos agarrotados. Debía llegar al pueblo lo antes posible y localizar la posada del viejo Connor, el establecimiento que Rory había mencionado más temprano, y en donde se suponía que Moore y Jane pasarían la noche.

			Casi tironeando de los caballos, para instarlos a apretar el paso, Rolf interceptó al capitán para ayudarlo a montar a Titus. Cada fibra muscular reclamó a Max el esfuerzo físico de izarse sobre la montura, pero no se dejó amedrentar por los crujidos que producían sus tendones lastimados. Solo una idea guardaba en su mente, y era rescatar a Jane de las garras de un hombre al que jamás debería haberla confiado.

			****

			Un cuarto de hora más tarde, y aún aferrada al candelabro que la librara de una situación infernal, Jane permanecía sentada en la cama rodeada por la más completa oscuridad. Aunque hubiera preferido contar con el consuelo de una lámpara, la penumbra le otorgaría ventajas para moverse con rapidez, en el caso de que su marido regresara con intenciones de agraviarla.

			Aún percibía en su boca el gusto rancio de la lengua de Moore y se estremecía de aversión por haber sido objeto de sus manoseos. No podía imaginarse cómo soportaría ver a ese hombre a la cara luego de lo que había sucedido, y la angustia que le generaba aquella situación crecía en su pecho. 

			Un lamento de goznes oxidados interrumpió sus cavilaciones: la luz proveniente del corredor pintó una franja amarillenta en la desgastada alfombra cuando la puerta fue entreabierta. De inmediato, Jane se puso de pie y aferró el candelabro hasta que sus nudillos se pusieron lívidos. Estaba decidida a no ser objeto de ninguna manifestación de violencia por parte de su esposo. Ebrio o no, él debía respetarla, o de lo contrario ella se ocuparía de mantenerlo a buena distancia.

			Pero la silueta que se delineó en la puerta no era la de Moore, sino la de un hombre grueso y bajo que desde donde se hallaba preguntó:

			—¿Milady? ¿Está usted ahí? Oh, allí está.

			El sujeto había percibido un mínimo movimiento en un rincón del cuarto y no tuvo dificultades para reconocer la presencia de la joven. Acostumbrado como estaba a moverse en las sombras, la penumbra no suponía ningún desafío para él.

			—No se asuste, señoría —dijo, en un tono meloso que pretendía ser educado—, soy el administrador de Moore, digo, de Su Alteza Magnífica el Barón, ¿así se dice? Esos títulos son endemoniadamente confusos. Usted me comprende, trabajo para su señor esposo. Él me ha enviado a ver si se encuentra bien tras el disgusto que ha pasado. 

			Alertada por una sensación de pánico creciente, Jane intentaba fundirse con la pared que se encontraba a sus espaldas. Aquella voz, que por alguna extraña razón se le hacía conocida, le erizaba los vellos de la nuca. 

			—¿Qué desea? —dijo ella, agradeciendo el reconfortante peso del candelabro que sostenía con ambas manos.

			El hombre dio un paso en dirección hacia donde estaba ella. 

			—Su Alteza Imperial el barón le envía sus disculpas —dijo el hombre—. La alegría por haberla encontrado lo llevó a tomar unas copas de más, pero de ningún modo quiso molestarla.

			—Se lo agradezco, pero estoy bien —dijo ella, esforzándose para que su voz no transmitiera el pavor que atenazaba sus cuerdas vocales.

			—Me alegro, señora. El Barón ha estado muy tenso últimamente, después de tanto tiempo buscándola —explicó, mientras se acercaba otro paso—. Él quiere que sepa que está muy apenado por lo ocurrido hace unos momentos.

			Aunque el hombre se movía con sigilo, no pasó desapercibido a Jane que se acercaba cada vez más a ella. La joven no podía ver el rostro del sujeto, refugiado en la penumbra como estaba, pero tenía la sensación de que aquella no era la primera vez que se encontraban. Fue cuando el hombre se volvió hacia la puerta, alertado por las voces de un grupo de ebrios que atravesaba el corredor, que el resplandor que se colaba desde el pasillo reveló su perfil. 

			Un caudal de imágenes inundó la mente de Jane, y las escenas se le presentaron con tal claridad, que la mujer tuvo la sensación de estar reviviendo los eventos del pasado. Había reconocido la cara del sujeto que estaba en frente de ella, y una horrorosa certeza explotó en su mente: él era quien intentara asesinarla el día que huyó de su casa, y sin duda alguna el matón estaba allí para terminar el trabajo inconcluso.

			Jane tanteó el borde más agudo del candelabro, dispuesta a no dejarse abatir con facilidad. Si debía morir lo haría luchando y sin rogar misericordia. Tratando de dominar la desesperación que crecía en su pecho, intentó componerse para ganar algo de tiempo:

			—¿Usted es el administrador de mi esposo?

			—Sí, milady.

			—¿Desde hace mucho tiempo?

			—Oh sí, desde hace muchos años... —mintió.

			—¿Y cuál es su nombre, señor?

			—Soy Nealy, para lo que mande llamar —dijo, y se movió hacia Jane ya sin disimulo, decidido a acabar con aquella conversación inútil.

			Para tener un cuerpo rechoncho y bajo, fue sorprendente la velocidad con la que el matón se arrojó sobre su víctima. La joven corrió hacia un lado con la misma agilidad, dispuesta a no dejarse atrapar, y sorteando los pocos muebles de la habitación, se alejó lo más que pudo de su atacante. 

			—Le recomiendo que se quede quieta, señora —dijo Nealy—, porque es imposible que usted huya de este cuarto, y lo único que ganará enfadándome es que la hiera más de lo necesario en mi intento por capturarla.

			—¿Por qué hace esto? —se desesperó ella—. ¿Por qué quiere hacerme daño?

			—No es nada personal —contestó el otro—. Yo solo cumplo órdenes de mi patrón.

			—¿Moore? —preguntó Jane, incapaz de procesar la idea de que su supuesto esposo quería lastimarla—. ¿Él le ha pedido que haga esto?

			—Claro, si es el único patrón que tengo —respondió Nealy, torciendo el gesto.

			Por un momento ella pensó en clamar por ayuda, pero el escándalo producido por los parroquianos en el piso inferior amortiguaría sus gritos, y la única persona que podría escucharla era el mismo que había encargado que la lastimaran. 

			Como una invocación, Moore apareció en la puerta sosteniendo un largo puñal. Sus rasgos estaban desfigurados por el odio. Gritaba, y en su voz reverberaba la ira:

			—¡Atrápala Nealy! ¡Ya quiero acabar con ella! Maldita malcriada ¡espera a que te ponga las manos encima!

			En lugar de una respuesta, Moore oyó un ruido seco y una maldición. 

			—¡Demonios! ¡Diablos! —berreó Nealy, y sus palabras sonaron ahogadas—. ¡Me ha golpeado en la boca! ¡Estoy sangrando!

			Como lo haría un animalillo enfrentando a su cazador, Jane se agazapó en una de las esquinas del cuarto. Sopesaba la posibilidad de atravesar el espacio que la separaba de la puerta y escapar de allí, pero Moore bloqueaba la abertura, y la ventana era demasiado alta como para intentar saltar al exterior.

			Hastiado de que esa mujer lo burlara una y otra vez, Moore fue encerrando poco a poco a Jane, impidiéndole abandonar el rincón en el que se refugiara. El puñal que esgrimía era más largo que su antebrazo, por lo que a la joven no le resultó fácil esquivar el arma. Aun así, continuó moviéndose hacia los costados con la intención de alejarse de aquel hombre.

			Nealy aún gimoteaba, mientras retiraba de su boca los dientes que se le habían roto con el golpe que la muchacha le propinara. Sentado en el suelo, y con la espalda apoyada en la pared, no atinaba a levantarse para ayudar a su jefe. Era absurdo y él lo sabía, pero a pesar de que había matado a varias personas, percibir el sabor metálico de su propia sangre lo hacía sentir enfermo.

			Acorralada, Jane no lograba encontrar un resquicio para huir del bloqueo que suponía el arma de su atacante. Aun así no flaqueó ni soltó el candelabro, que aun sostenía.

			Como lo haría un reptil, Moore acortó centímetro a centímetro la distancia entre él y su víctima. Cuando al fin se encontró frente a ella, extendió el puñal hasta apoyar la punta afilada en el abdomen de la mujer. Satisfecho por haber logrado acorralar a su presa, hizo una mueca retorcida y cargada de odio. Pero lejos de rendirse o de rogar clemencia, la joven levantó el candelabro por encima de su cabeza, dispuesta a defenderse hasta la muerte. 

			Ante la actitud de ella, Moore soltó una carcajada.

			—¡Mujer estúpida! ¡Te atravesaré varias veces antes de que puedas asestarme un golpe! ¡Suelta esa porquería de inmediato! —gritó él, y para demostrar que no bromeaba incrementó la presión del puñal contra el cuerpo de la joven. Así la obligó a dar un paso atrás que la dejó con la espalda aplastada contra la pared. 

			Sabiendo que no podría ganar, la muchacha dejó caer al suelo su improvisada arma.

			—¡Le exijo que me deje ir! —dijo ella, sin poder evitar que su voz se quebrara por la angustia que la invadía. En los ojos de su agresor refulgía la demencia.

			—Te dejaré ir cuando ya no respires. ¿Quieres decir unas últimas palabras, antes de ir al otro mundo? —dijo él, disfrutando de su victoria y relamiéndose, como si hubiera estado famélico por vivir ese momento triunfal.

			Jane debía ganar tiempo. Aunque sus probabilidades de sobrevivir eran menos que nulas, no podía dejarse asesinar así, sin más. Así que apeló a la soberbia de su atacante, intuyendo que ese sería su punto débil.

			—Ya que es obvio que ha triunfado, y que ya me tiene a su merced, quisiera hacerle una última pregunta —dijo ella, jadeando por el terror que sentía.

			—¿Una pregunta? —preguntó él, mostrándose entre sorprendido e interesado. Le había encantado escuchar que ella al fin lo declaraba vencedor, y se propuso ser magnánimo—. Puedo concederte eso, pero luego me daré el gusto de ver tus tripas regadas por el suelo.

			—¿Para qué se casó conmigo, si tanto me odia? —inquirió ella.

			En el rostro de él se formó una mueca horrorosa, que mostraba el mayor de los desprecios.

			—¿De veras crees que estás legalmente casada conmigo? —escupió, mientras presionaba el puñal contra el estómago de la mujer—. ¡Por supuesto que no es así! ¿Cómo alguien de mi categoría podría elegir a una mujer ordinaria como tú? 

			La joven percibía la afilada punta del arma empujando el frente de su vestido, pero aun así se esforzaba por mantenerse entera. Si sus piernas flaqueaban, sería su fin. 

			—¡Yo jamás me hubiera casado contigo! —gritaba Moore, enardecido—. ¡No elegiría a una persona que se agacha en el huerto a trabajar como una campesina mugrosa, o que se alía con miserables harapientos para evitarles una muerte que sin duda merecen! Soy más que tú, Jane, mucho más. Merezco el título y las tierras de tu padre. Tú no sabrías qué hacer con tanta riqueza, porque eres un despojo, una pobre infeliz que no valora lo que es bueno... y ahora morirás, y yo me haré con lo que merezco; el título de barón y las tierras de Mallsborough. 

			—¡Pero es que no lo comprendo! —se desesperó la joven—. No existen otros familiares varones y solo usted puede recibir el título, entonces ¿por qué quiere matarme? ¿De qué manera podría yo ser un obstáculo, si como mujer no tengo derecho alguno sobre esos privilegios? ¡Bastaba con echarme de la casa para hacerme desaparecer de su vida!

			—¡Pues no! ¡No y no! —gritó él, y en sus ojos brilló una furia asesina—. No, porque tu maldito padre, antes de partir a la guerra, consiguió una licencia especial del Rey para que tú conservaras todos sus bienes hasta el día en que murieras. A mí me correspondería el título de barón, sí, pero sería un título vacío, que no traería aparejado ni un solo penique. Solo si tú mueres yo podré hacerme con toda la riqueza. ¿Está satisfecha tu curiosidad, Jane?

			En su rapto de ira, Moore se inclinó hacia adelante, y Jane pudo oír cómo se rasgaba la tela de su vestido allí donde estaba apoyado el puñal. Por fortuna, el arma aún no llegaba a tocar su piel. Ella jadeó al preguntar:

			—¿Cómo obtuvo los papeles? ¡Los de nuestra boda, la carta de mi padre!

			—¡Los hice falsificar, por supuesto! ¿Es que eres idiota? Por fortuna, ahora contaré con un documento legítimo que dará testimonio de tu defunción.

			—Eso no sucederá —dijo una voz grave que provenía de la entrada.

			En la luminiscencia que ingresaba por la puerta, se recortaba la silueta del capitán McLeod. 

			—¡Rolf! Hay otro hombre en la habitación —dijo el oficial, percibiendo el sutil movimiento del matón al levantarse del suelo. Aunque Nealy se ocultaba en las sombras, pocas cosas se le pasaban por alto al capitán.

			La iluminación se extinguió casi por completo cuando una figura descomunal bloqueó la puerta. Al percibir el ingreso del prusiano, el matón quedó congelado en el lugar. Jamás pensó que debería enfrentarse a una montaña humana. 

			—Yo te lo sostengo —dijo el sargento, dando un paso hasta donde se encontraba el sujeto. El matón permaneció paralizado, sin saber muy bien qué hacer. 

			—Baje el arma —ordenó el capitán, ya dirigiéndose a Moore. Vislumbrar que el puñal de aquel enajenado casi se hundía en el vientre de la mujer que amaba, lo había impactado apenas entrar. Sabía que debía recuperar la sangre fría si deseaba rescatar a su prometida de aquel que deseaba matarla.

			Moore dudó sobre si volverse o no para enfrentar a su contrincante. Asesinar a Jane frente a los ojos de su amante era tentador, pero sabía que sería lo último que vería en la vida, y no estaba dispuesto a morir por causa de una mujer indigna como ella. En cambio, se volvió puñal en mano para enfrentar al militar, cuya calma contradecía la llamarada de furia que echaban sus ojos. Aun con dificultad para caminar, McLeod avanzaba, y ya se encontraba casi encima de él.

			—Suelte el arma. Esto ha terminado —dijo el capitán, adelantándose y obligando a Moore a moverse, para alejarlo de Jane.

			Ella aprovechó el momento para refugiarse en una esquina de la habitación.

			—Ríndase ahora y quizás le permita vivir —continuó Max, dando un paso más hacia adelante—. Su plan ha fracasado.

			—No le daré tal gusto, McLeod —siseó Moore, moviéndose al costado—. Al fin tengo entre mis manos lo que tanto he anhelado, y no será un patán con ínfulas de héroe el que me lo arrebate.

			En su danza amenazante, los hombres se acercaron a la entrada. Ambos se apuntaban con sendas armas, dispuestos a acabar con el otro, y pronto atravesaron la puerta en dirección al corredor contiguo. Ignoraron el aullido que salió la garganta de Nealy, y el ruido que provocó su cuerpo al estamparse contra el suelo.

			A Rolf no le había costado ningún trabajo vencer al matón. Luego de que McLeod y su oponente abandonaran el cuarto, el prusiano se acercó a Nealy con la calma que otorga el poderío físico, y lo levantó en el aire tomándolo del cuello. Luego lo dejó caer, para luego pisotearle las muñecas hasta que los huesos de ambas crujieron. Aquella era su estrategia predilecta, ya que evitaba que su contrincante intentara luego esgrimir un arma. El matón yacía en el piso, chillando de dolor y mojando con saliva la alfombra, por lo que ya no supondría un peligro para nadie.

			Al verse librada de sus atacantes, Jane corrió hacia Rolf, y protegida por el soldado se dirigió a la sala contigua, en donde el capitán McLeod y Oliver Moore se lanzaban uno contra el otro para enzarzarse en una lucha encarnizada. Como si se tratara de una danza mortal, los hombres se movían en círculos adelantándose y retrocediendo, mientras los filos producían un sonido metálico que presagiaba la muerte. El cuchillo del militar no contaba con el alcance del puñal de Moore, y más de una vez la aguzada punta se aproximaba a su torso, pero aun así la pelea era uniforme. La única desventaja de Max radicaba en la pierna que apenas le respondía, limitando sus desplazamientos defensivos.

			Escudada tras el cuerpo macizo del prusiano, Jane rogó:

			—¡Ayúdelo, Rolf!

			—No, señorita, no lo haré aunque usted me lo pida —respondió el sargento, que lucía casi relajado—. El capitán necesita resolver este asunto con sus propias manos.

			—¡Pero Moore lo lastimará!

			Rolf rio, divertido:

			—Si usted cree que esa sabandija miserable podrá con Maximilian McLeod, es que no conoce lo suficiente al capitán —dijo, orgulloso.

			Tratando de sentirse confiada por la certeza manifestada por el gigante, Jane se obligó a creer que todo iría bien. Aun así, no podía ignorar que Moore caminaba sobre dos piernas sanas y el capitán no.

			El puñal del falso barón cortaba el aire sin pausa, errando solo por milímetros la cabeza de su rival. Sin embargo, y a pesar de que Moore era un avezado luchador, no lograba tocar a su oponente. Max era conocido por su rapidez, y las veloces fintas con las que evadía los ataques era una de las habilidades que lo mantuvieran con vida tras tantos enfrentamientos con soldados enemigos. Tal era la frustración de Moore por no poder asestarle un golpe, y su incapacidad para manejar la furia que lo invadía, que comenzó a cometer errores; aquello fue fundamental para que el capitán lograra acortar la distancia que le imponía el afilado puñal que esgrimía su contrincante. 

			Fue un segundo lo que el capitán necesitó: Moore retrajo el arma unos centímetros y McLeod, apoyándose en su pierna sana, se impulsó hacia adelante y con la mano que tenía libre estampó un puñetazo tan certero en la mandíbula de su oponente, que no hizo falta más para que este cayera al suelo, semiinconsciente. Dos dientes delanteros, nadando en una baba sanguinolenta, resbalaron por la comisura del caído.

			Rolf lanzó una risotada salvaje, complacido por el resultado del combate.

			—¿Qué le dije, señorita? —se ufanó el prusiano—. Nadie pelea como el capitán.

			—¡Maldito, debería matarlo ahora mismo! —dijo McLeod entre dientes, empujando el cuerpo de Moore con la punta de la bota—. Rolf, busca al posadero y pídele que envíe a dos hombres para que custodien a este gusano. Luego pregunta quién representa la ley en este pueblo y espera que esos hombres lleguen. Aguardaré afuera con los caballos para que partamos. Deseo sacar a Jane de aquí sin demora.

			Cuando el prusiano se retiró para cumplir con los pedidos de su capitán, la joven se arrojó a los brazos de su amado. 

			—¿Estás bien, Max? —preguntó, permitiendo que sus lágrimas brotaran.

			—Sí, mi amor. ¿Tú te encuentras bien? —Con ansiedad evidente, McLeod la alejó de su cuerpo para verificar que no hubiera resultado herida—. Si este infeliz te dañó de algún modo, te juro que lo destriparé aquí mismo.

			Ella sacudió la cabeza.

			—No me hizo nada, estoy bien —aseveró ella, con la intención de calmarlo y evitar otro despliegue de violencia. Ya habría tiempo para relatar a su prometido todo lo que sucediera aquella noche y lo cerca que había estado ella de morir.

			—Pensar que algo malo pudiera sucederte ha sido la peor sensación que he experimentado en toda mi vida —dijo McLeod, estrechando a su mujer y disfrutando de la sensación de tenerla una vez más a su lado.

			—Me alegró tanto verte... —dijo ella, apretando su sien contra la pechera del capitán.

			—Escuché todo lo que mencionó sobre los papeles falsos, maldita alimaña.

			—Ya hablaremos sobre eso —dijo ella, mirando de reojo los tímidos movimientos de Moore, que aún boqueaba acostado en el piso—. Vayámonos de aquí, por favor.

			Antes de cumplir con el deseo de su mujer, Max se volvió una vez más hacia el hombre que yacía despatarrado en el suelo. Hubiera querido hacerle pagar con sus propias manos el mal que le hiciera a Jane, pero él ya había matado a demasiadas personas en la guerra, y no deseaba agregar una mancha más a su alma torturada.

			En aquel momento se presentaron los dos hijos del posadero, que habían sido enviados por Rolf para custodiar a Moore hasta que los hombres de ley llegasen a la posada. McLeod les encargó que lo vigilaran de cerca, pues a pesar de su apariencia remilgada, el sujeto que boqueaba en el piso era muy peligroso. 

			Sabiendo que contaba con la ayuda de los dos jóvenes, el capitán se dispuso a sacar de allí a su mujer. Antes de irse rugió:

			—¡Moore!

			El hombre gimió como respuesta.

			—Ten la seguridad de que si vuelvo a verte alguna vez en mi vida te desmembraré. No me faltan ganas de ver tus tripas regadas por el suelo. Así que, si por ventura sales alguna vez de la cárcel, vete del país para siempre, porque si estás en Inglaterra tu vida correrá peligro.

			Moore eligió callar y volvió a dejar caer su cabeza sobre la alfombra para ver cómo Jane, protegida por los brazos del capitán McLeod, se le escapaba una vez más entre los dedos.

			****

			Al abandonar la posada minutos más tarde, Max y Jane fueron recibidos por una lluvia gélida, animada por ráfagas de viento, que empapó la ropa de ambos. El capitán pasó su brazo por los hombros de la joven para resguardarla de los elementos.

			Unidos en aquel abrazo se dirigieron hacia el poste en donde habían quedado atados los caballos, pero tan inclemente era el clima, y tan escaso el abrigo con el que contaban, que McLeod decidió envolver a Jane de pies a cabeza con su propia capa e ir a buscar al animal para conducirlo hasta donde estaba ella.

			—¡No, Max! —se quejó la mujer, al ver que él desafiaba la lluvia y el frío para protegerla. 

			—Son solo unos pocos pasos, aguarda aquí —casi gritó él, desafiando el estruendo que producía la tormenta—. Iré por Titus y partiremos.

			Jane se guareció bajo la saliente de un tejado, agradeciendo que todo hubiese llegado a su fin y que la vida la hubiera devuelto a los brazos de su amado. Ensordecida por el ulular del viento, no notó que un hombre se deslizaba por la pared, hasta posicionarse junto a ella. 

			A Oliver Moore no le había costado liberarse de los dos muchachos encargados de custodiarlo. Fingiendo estar inconsciente los sorprendió con la guardia baja, y con la fuerza demencial que lo animaba los golpeó a ambos hasta desmayarlos. También robó el cuchillo que uno de ellos portaba, y corrió hacia el exterior con la esperanza de encontrar a McLeod y a Jane, y abrirles a ambos el pescuezo. 

			Fue tal su buena fortuna, que le bastó poco para encontrar a la mujer, sola, mientras el capitán conducía a los caballos hacia donde ella aguardaba. Pegándose al muro, Moore se acercó a Jane, protegido por el diluvio que le regalaba el cielo. 

			Con un movimiento ágil capturó la cintura de la joven para apretarla contra él. La joven gritó por la sorpresa; no había percibido la presencia del atacante hasta que fue demasiado tarde.

			—¡¿Creíste que te ibas a librar de mí?! —rugió Moore, animado por la excitante sensación de haber atrapado nuevamente a su víctima y tenerla a su merced.

			Jane intentó responder, pero se obligó a callar cuando el filo del cuchillo que empuñaba Moore se asentó en su garganta y rasgó su piel. La herida provocada por el arma era superficial, pero un hilo caliente y viscoso ya descendía por el cuello de la mujer. 

			—¡Solo debo apretar un poco más para que desaparezcas de este mundo! —gritaba Moore, enloquecido por el odio y la sed de venganza—. ¡Tu vida me pertenece! ¿Me entendiste? ¡Eres mía, Jane! ¡Y morirás por mi mano!

			Desde su posición junto al caballo, y casi cegado por la cortina de agua que precipitaba desde el cielo, McLeod apenas logró interpretar el cuadro que se desplegaba ante su vista. Fueron los alaridos de Moore, atravesando la ferocidad del temporal, los que le revelaron la situación a la que se enfrentaba:

			—¡Creíste que habías ganado, perra, creíste que podrías conmigo! —gritaba el atacante, enardecido—. Pero te equivocaste: si lo que yo quiero no es para mí, tampoco será de nadie. ¡De nadie! Y si tengo que morir para evitar que otro tenga lo que me pertenece, entonces tú perecerás conmigo.

			Percibiendo el filo del arma de Moore apoyado contra su cuello, Jane no fue capaz de arriesgar ninguna maniobra para desasirse de su agresor. Solo podía aguardar que aquel demente bajara la guardia o se distrajera un instante, antes de intentar cualquier cosa. 

			—¡Suéltala Moore! —ordenó McLeod, vadeando el camino enlodado para acercarse a ellos.

			—¿Suéltala Moore? Patético intento. ¿Por qué habría de soltarla? ¿Para que ambos sean felices para siempre? —graznó el otro—. ¿O para que se queden con las tierras que me pertenecen por herencia? ¡Por supuesto que no la soltaré! 

			Aprovechando aquella perorata enloquecida, el capitán acortaba la distancia entre él y el asesino que amenazaba a su prometida. Sabiéndose en ventaja, el atacante continuaba lanzando improperios, enajenado:

			—¡Esta perra debía desaparecer para que yo fuese rico! ¡Y ahora morirá por mi mano! —Su risa de hiena sonaba cada vez más fuerte—. ¿No es patética nuestra situación, Jane, querida? Ambos moriremos esta noche y ya nadie será dueño de las tierras de Mallsborough... nuestros antepasados deben estar retorciéndose en sus tumbas. Ahhh... qué tragedia... adiós, primita...

			Solo unos pasos separaban al capitán de su mujer, pero nada podía hacer estando el cuchillo de Moore casi enterrado en la piel de su víctima. Un movimiento en falso acabaría con la vida de Jane, y McLeod lo sabía. 

			En el momento en que Moore se disponía a cercenar el cuello de su cautiva, ante la mirada desesperada del capitán, un vozarrón retumbó en las paredes:

			—¡Max! —gritó el recién llegado. Se trataba del prusiano, acompañado por dos hombres de ley.

			Moore se distrajo solo un segundo para atender a aquella llamada, y fue entonces cuando McLeod se arrojó sobre él, apartando a Jane de un empellón para ponerla a salvo. El puñetazo que rompió la nariz de Moore hizo que su cuerpo aterrizara despatarrado sobre el fango. 

			Max debió contener su necesidad de acabar con la existencia de aquel asesino de mujeres. Él no mataría a otro hombre en toda su vida y mucho menos frente a la joven a quien amaba más que a cualquier otro ser, incluido él mismo. Mientras la ayudaba a ponerse de pie, Rolf y los hombres que lo acompañaban se apresuraron a capturar a Moore, aún sin sentido. Lo maniataron y colocaron en una carreta descubierta, en la que ya aguardaba Nealy. Una seña del prusiano a los guardias bastó para que los dos delincuentes emprendieran su camino hacia un destino de miseria en prisión.

			—¡Jane, estás herida! —dijo el capitán, agitándose al ver cómo la pechera del vestido de su mujer se teñía de carmín.

			—No es grave —dijo ella, tratando de ser valiente e ignorar la dolorosa quemazón que ya se extendía por todo su cuello.

			Incapaz de replicar, McLeod tomó su pañuelo y presionó la zona del corte, susurrando palabras tranquilizadoras a la joven que, sin amedrentarse ni mostrarse asustada, permanecía de pie y sin quejarse. Rolf y los caballos ya aguardaban junto a ellos, listos para regresar a casa.

		


		
			Capítulo 37

			Dos horas más tarde, en la habitación de Jane, una angustiada Gerta limpiaba la herida cortante en el cuello de la joven, mientras el capitán y el prusiano recuperaban el calor corporal bebiendo el caldo que Mathew les ofreciera. Casi amanecía cuando los posaderos y el soldado se despidieron, dejando solos a Max y Jane.

			En el pequeño cuarto, que había sido testigo de tantos momentos, alegres y dolorosos, los enamorados celebraron el reencuentro que vivían como un hermoso sueño. Luego de besar a su amado hasta que le dolieron los labios, Jane se dejó mecer por los brazos que la hacían sentir en casa. Sentada sobre el regazo del capitán, y recostada contra su pecho, agradecía que la vida fuera tan generosa con ella.

			Incapaz de superar la congoja, y torturada su mente con la imagen de la sangre corriendo por el cuello de su mujer, el capitán no lograba relajarse. 

			—Debí haberlo matado cuando tuve oportunidad —decía, para sí—. ¿Qué habría sucedido si él hundía más la hoja? 

			—No tiene sentido hacerse tales preguntas —dijo ella, levantando el rostro para besarle el mentón con dulzura—. Nada ha sucedido, y estamos juntos, sanos y salvos. Gracias por ir a buscarme.

			—Nunca debí dejarte ir —afirmó él, luciendo el ceño más profundo que Jane le conociera.

			—No podías hacer nada —dijo ella—, no éramos conscientes de que se trataba de un engaño.

			—¡Pero debí haberlo sospechado! —se desesperó él—. Había cosas demasiado evidentes.

			La culpa, inclemente, dentellaba el corazón del que aún se sentía responsable por la tragedia que estuviera a punto de ocurrir.

			—No podíamos arriesgarnos, mi amor —lo calmó ella—. La ley estaba de su lado, o al menos así lo parecía.

			—Lo siento mucho, Jane.

			—No lo sientas, solo dime que me amas.

			—Te amo como jamás he amado nada ni a nadie en mi vida.

			—Y yo a ti. 

			—Nos casaremos mañana —declaró él.

			—¿Qué dices? —Ella lo miró a los ojos—. Por supuesto que no.

			—¿Por qué no? 

			—Para no dañar a tu padre, Max.

			—Mi padre aceptará mis decisiones tarde o temprano. Te casarás conmigo mañana y no habrá discusión —se empecinó él.

			Enfurruñado y posesivo, McLeod estrechaba con fuerza a la mujer que no estaba dispuesto a perder.

			—Me casaré con un ogro —se quejó Jane.

			—Un ogro que te ama —dijo él, y se inclinó para besarla con una ternura que no coincidía con su gesto adusto. 

			—Amado ogro mío, necesito que hagas esto por mí —dijo ella, con toda seriedad—. No me sentiré a gusto casándome contigo sin que tu padre lo sepa. Las circunstancias han cambiado, ya que sabemos que mi origen es noble, y hasta es probable que podamos contar con su bendición. No te pido mucho, salvo aguardar unas pocas semanas hasta que estemos en Greenborough.

			—Bien —aceptó el capitán—. Pero ni bien nos encontremos allí nos casaremos. La misma tarde de la llegada, si logramos conseguir un párroco de urgencia.

			Jane cerró el trato con un beso.

			El tiempo que debieron aguardar antes de partir hacia Greenborough no les pesó. Sintiéndose en casa, continuaron ayudando en las tareas a Gerta y Mathew, Jane le enseñó más letras a Rolf —sumando a Rory a su improvisada escuela—, y Max y ella disfrutaron del inmenso amor que se profesaban.

			Cuando llegó el día del adiós, los viajeros prometieron a los posaderos que regresarían el siguiente verano para disfrutar de una temporada en el hospedaje que ya consideraban su segundo hogar.

		


		
			Capítulo 38

			Greenborough, finales del invierno

			Las tierras del duque de Hyde eran tan vastas, que al pequeño convoy conformado por el capitán McLeod, Jane, Rolf y Rory —y Norton, el gran mastín— le llevó algunas horas hasta llegar al palacio en donde Max se había criado. 

			Los arrendatarios que vivían en aquel ducado veían pasar a los viajeros y se acercaban entusiasmados a saludar al hijo mayor del Duque. Aquellas personas querían y admiraban al capitán. Lo consideraban un hombre de cualidades excepcionales y alma noble, que había abandonado una vida de lujos y comodidades para servir en la guerra. 

			Jane observaba aquel despliegue de cariño con gran interés. Ver a su futuro marido conversar afectuosamente con cada uno de los campesinos que se acercaban a saludarlo, llamándolos por sus nombres, y preguntándoles por sus familias, le ofrecía otra faceta de qué clase de ser humano era él. Y lo amaba más todavía, si tal cosa era posible.

			Admirando la grandeza de las tierras a su alrededor, que se extendían hasta donde se perdía la vista, la joven apenas podía creer que Max hubiera estado dispuesto a resignar tal patrimonio para formar una familia con ella y vivir con sencillez. Ningún otro hombre lo hubiera hecho, estaba segura de eso. 

			Siguieron atravesando bosquecillos y sorteando arroyos, hasta que —entrada la tarde— vieron aparecer a lo lejos el palacio en donde vivían el duque y la duquesa de Hyde. Jane se maravilló ante la suntuosidad de la residencia que tenía tres pisos de altura y unas cuarenta ventanas que daban al frente. 

			Se preguntó cómo se sentiría vivir en un lugar monumental como aquel, y pensó de inmediato que —de ser aceptada por el Duque como esposa de su primogénito— era probable que ella debiera acostumbrarse a verse rodeada por semejante esplendor. De asumir Max su lugar como heredero al ducado, Greenborough sería el nuevo hogar de ambos. 

			En el camino hacia allí, el capitán y ella no habían hablado sobre cuál sería su residencia luego de casarse, ya que aún no contaban con la bendición del Duque y el futuro lucía incierto. Ella había respetado la reserva de su amado y su silencio sobre ese asunto en particular. Comprendía que el regreso de Max a la casa de su padre, tras tantos años de ausencia, sería para él una experiencia que agitaría fibras profundas de su alma. 

			¿Acabaría ella convirtiéndose en una duquesa? se preguntaba, más asustada que entusiasmada por la posibilidad. Sabía que, de ser así, debería aprender a comportarse como una dama de alcurnia. Era indudable que había recibido una buena educación en su hogar, como toda hija de un barón, pero no recordaba las costumbres de la aristocracia. 

			****

			Rory se había apresurado a reunirse con sus abuelos, y ya no los acompañaba cuando Rolf, Jane y Max detuvieron sus caballos en la explanada del palacio. No les hizo falta anunciarse. Ni bien llegaron, la puerta de entrada de la mansión se abrió. Alguien había corrido a llevar la noticia al Duque.

			En el marco de la altísima puerta principal apareció un anciano de porte gallardo, que dio unos pasos hacia el exterior ajustando sus párpados para poder ver con más claridad a los recién llegados. Lo seguían una mujer bella y elegante, apenas mayor que Max, y un muchachito de ojos curiosos que tendría ocho o nueve años de edad. 

			El capitán desmontó y subió los quince escalones que lo separaban de su familia. Se detuvo frente al Duque, y Jane pudo oír con claridad las palabras que Max le dedicó a su padre:

			—Le prometí que regresaría, y he cumplido mi palabra.

			El anciano asintió, apoyó las manos en los hombros de su hijo mayor, y rompiendo en llanto se abrazó a él. 

			Cuando se hubo repuesto de tan honda emoción, y luego de abrazar a la Duquesa y a su pequeño hermano, el capitán presentó a la joven que lo acompañaba como la Honorable Jane Marie Fordham, hija del fallecido barón de Mallsborough. La joven sonrió a su futuro suegro, y como le ocurría a todo el mundo, el hombre quedó encantado por la serena bondad que transmitían los ojos de la muchacha. Rolf también fue presentado a los dueños de casa.

			La Duquesa no tardó en tomar a Jane bajo su cuidado, comprendiendo que estaría agotada por el largo viaje. La invitó a ir con ella, para proveerle todo lo que pudiera necesitar para sentirse cómoda en aquella casa. Max permaneció con su padre y el pequeño John, que estaba fascinado con el regreso del hermano a quien consideraba un héroe. 

			Ni el Duque ni el capitán durmieron aquella noche. Encerrados a solas en el estudio, hablaron sobre la miseria de la guerra y la vida en Greenborough durante esos largos años. La emoción los venció más de una vez durante esa reunión, al recordar la trágica muerte de Jacob. La ausencia del joven les horadaba el alma.

			Cuando llegó el amanecer, Max decidió plantearle a su padre su decisión de casarse con Jane. Que ella fuera hija de un barón no garantizaba que Hyde bendeciría aquel matrimonio, y aunque nada detendría al capitán en su intención de unirse a la joven, el temor de distanciarse de su progenitor, luego de tantos años de separación, lo angustiaba.

			Sentado frente al Duque en el cálido ambiente del estudio, Max le habló:

			—Padre, debo decirle algo importante, que está relacionado con mi futuro. 

			Hyde asintió como toda respuesta, y apoyó los codos sobre las rodillas para inclinar el torso hacia su hijo. 

			—No hemos podido conversar sobre esto aún —comenzó el capitán—, y usted no me ha preguntado nada al respecto, pero quiero que sepa que le he pedido a la señorita Fordham que se case conmigo. —Max aguardó una réplica que no llegó, por lo que continuó hablando—. La amo con todo mi ser y le debo mi vida. Si no hubiera sido por ella yo no estaría aquí, sentado frente a usted. —El capitán bajó la mirada, incapaz de evitar que su boca se curvara en una leve sonrisa—. Ella es el motivo por el que mi corazón late y la razón por la que respiro... jamás he sentido nada parecido por nadie...

			Ahora el capitán levantó la vista para fijarla en los ojos del Duque, que se mantenía en silencio. 

			—Padre, me haría feliz contar con su bendición para este matrimonio. 

			Un largo silencio se hizo en el salón, en el que solo se oyó el crepitar de las brasas. Max aguardó a que el Duque diera una respuesta, o al menos pronunciara una palabra. Confiaba en su padre, sabía que era un buen hombre y que sus decisiones siempre habían sido razonables, pero su mutismo comenzaba a inquietarlo.

			La declaración de Max no había tomado por sorpresa al anciano. Era evidente que su hijo bebía los vientos por esa muchacha, y que ella le correspondía en el sentimiento. Ninguno de los dos había hecho nada en especial para que su afecto fuera obvio, pero cualquier observador atento podría percibir la corriente de amor que los unía. 

			—Hijo mío... —comenzó a decir Hyde— eres mi primogénito, el mayor orgullo que guardo en mi corazón, y siempre he soñado con verte casado con alguien que te merezca. Una dama de gran valor y de impecable linaje, capaz de apoyarte en la difícil responsabilidad de velar por una tierra de la que dependen cientos de campesinos que necesitan nuestra protección. Sabía que no sería simple tu elección, pues para enfrentar tan dura tarea se necesita una mujer de corazón noble, voluntad férrea y alma prístina. 

			Max asintió. Las palabras de su padre eran coherentes con los principios que le fueran inculcados desde su infancia.

			—La señorita Fordham —continuó el anciano— es hija de uno de los hombres más honorables que he conocido en mi larga vida. Y aunque apenas he cruzado unas palabras con ella, veo en sus ojos la nobleza de su padre. Claro que apruebo esta unión, hijo mío. Más aún porque estás enamorado de ella, y es obvio que ella te corresponde en el sentimiento. Estoy seguro de que querré a esta joven como si fuera mi propia hija. Los bendigo a ambos, para que sean tan felices como yo lo fui con tu madre.

			—Gracias, señor —dijo Max, aliviado—. Su apoyo es muy importante para mi felicidad.

			El Duque se puso de pie, el capitán hizo lo propio, y en lugar de estrechar sus manos, tal como solía hacerse en situaciones similares, padre e hijo se fundieron en un sentido abrazo.

			****

			Unas horas más tarde, Jane y la Duquesa se reunieron con Max y el Duque en la biblioteca de la mansión. Rolf había sido invitado a acompañarlos, pero desde que llegara a Greenborough el día anterior, el prusiano dormía en uno de los cuartos de invitados. Salvo por el mayordomo, que le proveía comida con regularidad, nadie había logrado interrumpir su descanso. El gigante estaba agotado.

			Cuando las mujeres entraron en la sala en donde aguardaban los hombres, Max se apresuró junto a su prometida para tomar su mano y conducirla hasta una butaca. Sabía que el encuentro con su familia no sería fácil para ella, y que a pesar de ser una mujer fuerte y decidida, no podía sino sentirse nerviosa estando frente a frente con su padre. La esposa del Duque compartió un sillón con su marido y dedicó una cálida sonrisa a Jane, para que la muchacha se relajara.

			Para sorpresa de todos, el Duque —feliz como se sentía— olvidó todos los formalismos propios de su clase social y mostró su lado más llano y afable. En lugar de iniciar la conversación hablando de algún tema superficial, se dirigió a Jane sin rodeos:

			—Mi hijo me informa que usted pronto será mi nuera, señorita Fordham —dijo, con gesto cordial—. Sepa que nada podría darme más placer y que le doy la bienvenida a esta familia. Tuve el privilegio de conocer a su padre, el barón de Mallsborough. Fue en Londres allá por el año... bueno, mi memoria me juega malas pasadas, pero es posible que haya sido antes de que usted naciera. Déjeme decirle que era un hombre íntegro como pocos he tenido el gusto de conocer, y que si no hubiéramos vivido a tanta distancia uno del otro, me hubiera sentido honrado de llamarme su amigo.

			Los ojos de Jane brillaron por el orgullo: escuchar que alguien hablara con tanto respeto sobre el hombre que la había criado la llenó de emoción. 

			—Muchas gracias, Su Excelencia —respondió ella, dedicando una amplia sonrisa a su futuro suegro—. Sus palabras acerca de mi padre son una caricia para mi alma. Y le agradezco también que apruebe nuestro matrimonio. Me hace muy feliz saber que contamos con su bendición. 

			El mayordomo entró en aquel momento portando una bandeja con el servicio de té, lo que sumió al conjunto en el silencio. Cuando el hombre se retiró, Hyde continuó hablando: 

			—Max dice que usted salvó su vida, señorita Fordham, por lo que estaré siempre en deuda con su persona. 

			Jane sonrió al Duque y permaneció en silencio. Algún día le contaría al anciano que antes de que ella cuidara a Max en su convalecencia, el capitán le había salvado la vida a ella.

			—Hijo mío —dijo el anciano, dedicando una mirada emocionada al capitán—, no tengo dudas de que cuando todo esto sea tuyo, esta hermosa dama será una magnífica compañera para ti. Le agradezco al cielo que la haya conducido a tu lado y que sea la futura duquesa de Hyde. 

			Max pensó que lo que su padre acababa de decir lo instaba a él a revelarle las decisiones que ya había tomado, y de las que no se retractaría. No estaba seguro de que fuera el mejor momento para plantearle a Hyde lo que pensaba, pero no deseaba alimentar las ilusiones del Duque, para luego destrozarlas.

			Las semanas pasadas, el capitán había escrutado de manera incesante su alma, intentando tomar el rumbo que fuera mejor para Jane y para él, y al fin había arribado a una conclusión. Se arriesgaba a disgustar a su padre con lo que estaba a punto de decir, y temía que el hombre retirase el apoyo dado a su matrimonio, pero Max debía hacerle saber al Duque lo que anidaba en su corazón. 

			Sin adivinar los pensamientos de su hijo, Hyde continuaba departiendo acerca de cuáles eran los deberes de un noble:

			—No es sencilla la tarea de un duque, aunque por supuesto trae aparejada una vida de privilegios inimaginables —decía el anciano—. Cuando yo ya no esté, señorita Fordham, usted y mi hijo serán dueños de todo esto, y a mí me da felicidad que así sea. 

			En aquel momento, el capitán se aclaró la voz y fijó su mirada en los ojos de Hyde. Había llegado el momento de abrirle su corazón:

			—Padre, necesito decirle algo que está relacionado con mi vida futura —dijo.

			—Claro, por supuesto. Tienes toda mi atención —dijo el hombre, interrumpiendo su animada charla para atender a lo que su primogénito deseaba expresar. Tanto él como las dos mujeres notaron que el semblante de Max se había vuelto grave. 

			—Anoche le hablé sobre el sufrimiento inenarrable que debí soportar durante la guerra —dijo— y cómo viví más de seis años acechado por la inminencia de la muerte. 

			El capitán bajó la mirada hasta sus dedos entrelazados y calló por un instante. No podía evitar que cientos de imágenes horrorosas desfilaran en su mente cada vez que se contactaba con todo aquello. Hizo un esfuerzo por componerse, y continuó hablando:

			—Una herencia tan cuantiosa y un título nobiliario de tanta relevancia como el que usted desea legarme representaría para cualquier hombre un sueño imposible de mensurar, y por ello le estaré eternamente agradecido. Sin embargo... nada de esto será para mí.

			El Duque, que tenía los codos apoyados sobre sus rodillas, enderezó la espalda con gesto extrañado. Las mujeres también se mostraron sorprendidas, sobre todo Jane. Luego de la aprobación de Hyde en relación a su matrimonio, la joven había llegado a creer que lo natural sería que Max reasumiera su posición como heredero. 

			—Hijo, no comprendo lo que dices —dijo el anciano, pensando que quizás no estaba interpretando bien las palabras de su primogénito—. ¿A qué te refieres? 

			Max soltó el aire que guardaba en sus pulmones. Detestaba la idea de hacer sufrir a su padre, pero no tenía alternativa.

			—Me refiero a que renuncio a mi herencia y título, en favor de mi hermano John.

			El rostro de Jane aún reflejaba extrañeza cuando su prometido se puso de pie y se dirigió hacia donde estaba ella. La joven apenas podía creer que el capitán resignara aquellas tierras y el título que le proveería poder ilimitado.

			El Duque también se puso de pie, para poder mirar a su hijo frente a frente. En su expresión había una mezcla de estupor y creciente enojo.

			—No puedes hablar en serio, Max —dijo—. ¡No puedes hacer una cosa así!

			—Lo siento, padre. Lo último que deseo es contrariarlo —respondió el capitán—. Pero esto es lo que he elegido para la nueva vida que me toca transitar. El Maximilian McLeod que ansiaba ser un par de la Corte ha muerto en la guerra, y el que tiene enfrente de usted es uno que solo ansía ser feliz y vivir rodeado de la calidez de una familia. 

			Al decir aquello, Max tomó la mano de Jane y le dedicó una mirada cargada de amor. Ella se la devolvió, comprendiendo que el capitán jamás le había mentido cuando decía que su fortuna y título no significaban nada para él, y que lo único que deseaba era tenerla a ella cada día a su lado. Lágrimas de emoción pugnaron por escapar de los ojos de la joven.

			El Duque debió volver a sentarse, ya que aquella información era demasiado perturbadora para él. Todos esos años había aguardado el regreso de su sucesor, y ahora él le decía que renunciaba a todo lo que le correspondía por derecho. Hyde no lograba comprender.

			—Créame que lamento herirlo —insistió Max—, pero espero que entienda por qué anhelo tanto abrazar una vida sencilla. 

			El Duque no respondió y ni siquiera volvió a mirar a su hijo. Se puso de pie y con premura abandonó la sala. Su esposa se disculpó, para ir tras su marido, dejando solos a Jane y Max. 

			Aunque el corazón del capitán estaba acongojado por el dolor que le producía a su progenitor, se hincó frente a su prometida y se obligó a sonreírle.

			—Max ¿por qué lo has hecho? —dijo ella, con gesto preocupado. La decisión de su amado de abandonar toda aquella riqueza la había impactado—. Espero que no haya sido por mi causa... tu padre ya ha dado su bendición para nuestra boda... —Jane estaba sumida en la confusión; no esperaba aquel desenlace.

			Él sonrió y el alivio que invadía su alma se trasladó a sus ojos. Al fin había hecho lo que su corazón le dictaba.

			—No ha sido por ti que renuncié a todo, amor mío, aunque haría cualquier cosa que me pidieras —afirmó él, acariciando la mejilla de la mujer que adoraba—. Lo he hecho por mí mismo, y pensando en nuestra felicidad. No necesito riquezas ilimitadas y lo que anhelo no se encuentra encerrado entre paredes revestidas en oro. Lo único que deseo es despertar a tu lado cada mañana, y que criemos a nuestros hijos en un entorno sano, en el que sean felices viviendo con sencillez. Si tú estás conmigo, nada más me faltará. Lo único que lamento es no haberte comunicado antes mi decisión, pero no estuve seguro de qué hacer respecto de mi herencia hasta que me encontré frente a la puerta de esta casa. Fue entonces cuando supe que nada de esto tiene ya que ver con mi persona.

			Jane acunó el rostro de su prometido entre sus manos, y con los ojos se coló en su corazón.

			—Te confieso que me alegra que hayas decidido hacer esto —dijo ella, sincerándose—. Yo me hubiera convertido en tu duquesa, si hubieras elegido ese camino, pero igual que tú deseo tener una vida tranquila. La única fortuna que anhelo se encuentra entre tus brazos. 

			La joven se arrodilló en el suelo, frente al hombre a quien le había entregado su corazón. Entre besos le dijo «te amo», y le juró que lo haría feliz por el resto de su vida.

			****

			Aquella fue una larga noche, en la que el Duque permaneció encerrado en su estudio, con la sola compañía de su alma. Las voces que asolaban su mente, en pensamientos caóticos y contradictorios, insistían en que su hijo no debía renunciar a lo que le correspondía por derecho, y que su decisión era intempestiva e irracional. 

			Desde que Max naciera, Hyde había abrazado un sueño: ver a su primogénito convertido en un gran señor, rodeado de riquezas y admirado por miembros notables de la aristocracia. Sin embargo, aquel anhelo no se cumpliría; su heredero quería renunciar a un patrimonio ilimitado para convertirse en un terrateniente sin linaje ni fortuna. Para el Duque todo aquel asunto se había convertido en una pesadilla. 

			Cuando el hombre lograba calmarse, y ponerse en el lugar de su hijo, comprendía que alguien que había pasado casi siete años codeándose con la muerte, enfrentando las atrocidades de la batalla, y viéndose obligado a arrancar la vida de soldados enemigos, solo anhelaría paz y amor para su futuro. Pero aunque Hyde podía entender la clase de remanso que su primogénito deseaba, verlo renunciar a su herencia le producía un dolor profundo.      

			La madrugada encontró al Duque sentado en su butaca, iluminado por la escasa lumbre que provenía del hogar. Entre sus manos sostenía un pequeño retrato de su amada Marianne, la mujer que aún lloraba. 

			—Adorada mía —le dijo, como si ella pudiera oírlo—, nuestro hijo mayor ha regresado de la muerte. Se ha enamorado de una muchacha buena que también lo ama, y estoy seguro de que ellos serán felices juntos, tanto como lo fuimos tú y yo cuando estabas a mi lado. Y yo le deseo la felicidad, tú bien lo sabes, pero Max piensa que para alcanzarla deberá renunciar a todo lo que hemos soñado legarle. Toda esta riqueza... —El Duque levantó la vista hacia el cielorraso, que entre molduras revestidas en oro presentaba delicadas pinturas— y también el poderío que trae aparejado el título nobiliario. Pide mi bendición en el camino que ha de tomar, y yo no me siento preparado para otorgársela.

			El hombre suspiró, dejando caer el mentón sobre su pecho. Confundido y agobiado como se encontraba, hubiera dado todo lo que poseía para que su adorada Marianne se encontrase a su lado y lo aconsejara. Ella hubiera sido capaz de ayudado a tomar la decisión correcta. 

			Levantando los ojos hacia la imagen de su dama, acarició el rostro que le sonreía desde el retrato.

			—¿Qué debo hacer, mi amor? —preguntó en voz alta—. ¿Qué harías tú? 

			Entregado a esos angustiosos pensamientos, y agotado luego de una larga noche de indecisión, el Duque se quedó dormido en la butaca. No faltó mucho para que comenzara a soñar, y pronto se vio cabalgando a través de un prado verdísimo. El césped se mecía con el viento y los cascos del caballo que montaba repiqueteaban alegres contra las piedras del camino. 

			En el sueño él era un muchacho, y no el anciano en que se había convertido. Llevaba recostada contra su pecho a Marianne, la hermosa joven a quien le había entregado su alma, y por la que acababa de renunciar a la inconmensurable herencia que hubiera recibido por ser el primogénito de un Duque. Ambos habían huido de casa, en contra de la voluntad de sus familias, y ebrios de felicidad planeaban comenzar una vida sencilla en un pueblito de Escocia. No pasó mucho tiempo antes de que sus padres los perdonaran, pero si aquello no hubiera sucedido, los esposos hubieran abrazado una vida modesta, entregados uno al otro por el resto de sus vidas.

			En el sueño, Marianne volvió el rostro hacia él y, sonriendo, le dijo:

			—El amor es todo el oro que un hombre necesita. 

			El Duque despertó de golpe, aún sosteniendo el retrato de su fallecida esposa entre las manos, y con el corazón galopando en su pecho buscó los ojos de su amada. Al hallarlos, casi pudo escuchar la frase que ella le dijera en el sueño: «El amor es todo el oro que un hombre necesita». 

			Su mujer había acudido en su auxilio, y Hyde ya no tuvo dudas de lo que debía hacer.

			****

			Max había logrado dormir muy poco aquella noche. Aunque su determinación de renunciar al título y la herencia era férrea, la idea de perder el amor de su padre —como consecuencia de sus decisiones— le pesaba como una roca en el corazón. 

			Antes de que el sol saliera, el capitán se vistió y se dirigió a la biblioteca, que a esa hora de la mañana se teñía de un tono ceniciento. Allí, rodeado de los retratos de sus ancestros, aquellos que gustaba estudiar cuando era un niño, lo asaltaron los recuerdos de su infancia. Se entregó a ellos, intentando conectar con una vida que ya no sentía suya. 

			No pasó mucho tiempo antes de que la puerta se abriera y en el marco se recortara la figura del Duque. En su rostro había señales de haber pasado la noche en vela, pero su gesto era sereno y sus ojos transmitían una calma que revelaba la convicción que lo animaba. 

			El hombre caminó hasta donde estaba su hijo y lo estrechó entre sus brazos. 

			—Haz tu camino con mi bendición —le dijo—. Esta siempre será tu casa. Te amo, hijo mío. Sé libre.

		


		
			Capítulo 39

			Mallsborough, dos meses más tarde.

			La primavera apenas comenzaba a insinuar su llegada cuando un grupo de jinetes atravesó la entrada de Mallsborough Hall, el hogar en donde Jane se había criado, y en donde aguardaban todos sus recuerdos perdidos. Pero aunque lo intentaba, la joven no lograba reconocer los altísimos álamos que bordeaban el camino de ingreso, ni la hilera de abetos que abrazaban la casona de piedra que se mostraba imponente ante sus ojos.

			Percibiendo la agitación de su mujer, el capitán le dedicó una sonrisa de apoyo: comprendía que no sería sencillo para ella absorber tanta información de golpe. 

			Junto a la pareja cabalgaba Rolf, y encantado con la aventura, el gran mastín acompañaba al grupo. Después de un viaje de más de una semana en dirección al sur, todos estaban exhaustos, pero felices de haber llegado a las tierras de la familia Fordham. 

			Inconsciente de las inquietudes de sus acompañantes, el perro se mostraba encantado por estar de regreso en la casa que lo había visto nacer. Demostraba su entusiasmo correteando y ladrando a nada en particular, y desaparecía por momentos para rodear la casona principal. Luego reaparecía abanicando el rabo. Se podía decir que sonreía, a su modo.

			De repente, proveniente de la parte trasera del edificio, se oyó la voz de una anciana:

			—¡Norton! ¿Eres tú, perro loco? Pero cómo... ¿cómo es que...?

			McLeod desensilló y ofreció su mano a Jane:

			—Ven, mi amor.

			—No lo sé, Max... —La ansiedad tensaba la voz de la joven. Veía todo aquello como si fuese nuevo para ella y ni una chispa iluminaba la sombra de su olvido.

			—Todo estará bien —dijo él, y la expresión en sus ojos ratificó sus palabras. 

			Siguiendo la dirección desde la que les llegaba la voz de la anciana, Max y Jane caminaron por el camino pedregoso. Al rodear la propiedad se encontraron con una escena de lo más curiosa: Norton gimoteaba y se estremecía en respuesta a las preguntas que le hacía la mujer.

			—¿Dónde te habías metido, muchacho? Estás todo sucio y te falta una oreja. ¿Cómo es que te fuiste de la casa durante tanto tiempo?

			El capitán se dispuso a intervenir, antes de que el perro de veras respondiera y todos se pasmaran por el susto:

			—Buenos días, señora.

			La mujer usó la mano como visera, para ayudar a sus ojos deteriorados a identificar a los visitantes. No lograba ver en todo detalle, pero el caballero parecía ser bastante guapo, además de alto y atlético. Tras él, y tomada de su mano, caminaba una joven bonita, de cabellos hasta los hombros. El corazón se le encogió al notar el parecido de aquella muchacha con su amada niña, Jane. La anciana dio unos pasos hacia ellos, y cuando su vista se aclaró, pudo ver en detalle las facciones de ambos. Al reconocer los ojos de la joven, grandes y azules, se llevó ambas manos al pecho. 

			—Janie... mi Janie... ¿eres tú? —preguntó, y su rostro se iluminó por el anhelo.

			Incapaz de reconocer a la mujer que la llamaba por su nombre, Jane permaneció de pie junto al capitán y apretó aún más la mano que tenía entre las suyas. La emoción de la anciana era palpable mientras decía, con voz ahogada: 

			—¡Mi niña! ¡Hija querida! —La mujer se acercó a la pareja para estrechar a la joven contra su pecho—. ¡Estás bien! ¡Gracias al cielo! Te creí perdida para siempre, pero aquí estás, ¡te hemos echado tanto de menos!

			Entre los brazos de la mujer que sollozaba, creció en Jane un sentimiento cálido y extrañamente relajante. El aroma a jazmín que despedía la ropa de la anciana, su voz amable, y la cálida sensación de ser abrazada por ella, irrumpieron en su mente como si las nubes se hubieran corrido de golpe, para dejar paso al más brillante haz de luz.

			—¿Nana? —musitó.

			—Sí hija, soy yo, tu nana. —La mujer lloraba sobre el hombro de Jane—. ¡Creí que nunca te volvería a ver! Ay, mi niña, te he echado tanto de menos... ¡gracias al cielo que estás de regreso!

			—Nana... —La joven se apartó para estudiar el rostro que tanto amara a lo largo de su vida— he vuelto a casa.

		


		
			Epílogo

			Mallsborough, quince años más tarde.

			Sentada en un banco del jardín, Jane acarició el elegante sobre color crema que acababa de llegar para ella. Junto con él, el mensajero había dejado un gran envoltorio cilíndrico y otro menos aparatoso, rectangular. La mujer se dispuso a leer la carta, arropada por el alegre bullicio que producía su familia disfrutando de un precioso día de verano.

			Su hija mayor, Anne, había cumplido catorce años. Se parecía mucho a su padre, con aquellos ojos oscuros e inteligentes, y el cabello castaño cayendo como una cascada sobre sus hombros. Vestía orgullosa un vestido que respondía a los caprichos de la moda en Londres; un regalo de su abuelo, el duque de Hyde, a quien en aquel momento exponía las virtudes de las diferentes razas de caballos. 

			Con casi ochenta años de edad, el padre del capitán había perdido casi por completo la vista. Aun así, aquello no suponía un obstáculo para que él viajara a Mallsborough una vez al año y disfrutara de la compañía de su familia. En esos viajes lo acompañaban la Duquesa y John, el medio hermano de Max. El muchacho acababa de cumplir los veintitrés años de edad, y era un joven agradable y afectuoso a quien todos querían.

			El Duque sentía adoración por sus tres nietos, y tenía debilidad por la desenvuelta Anne. La cubría de regalos y mimos a pesar de las protestas del capitán, que cada día se esforzaba por lograr que sus hijos mantuviesen los pies sobre la tierra. 

			Dos perros ladraron encantados cuando Maximilian —el único hijo varón de Jane y Max— arrojó sendas ramas para que los animales fueran por ellos. En el rostro del muchacho de doce años ya se leía la firme determinación de su padre, así como su fuerte carácter. 

			Protestando por el alboroto canino —y acusando a su hermano de espantarle la inspiración—, la hija más pequeña de los McLeod, Joanna, bocetaba un cuadro en el que intentaba plasmar el gallardo perfil de su abuelo, para la posteridad. Con diez años recién cumplidos, la niña mostraba un talento artístico remarcable. 

			Mientras la dicha familiar se desplegaba a su alrededor, Jane comenzó a leer la carta que acababa de recibir. La misiva provenía de su querida amiga Joannie, con quien había retomado el contacto desde hacía tres años. Las dos mujeres se escribían con regularidad.

			Convento Saint Agnes

			3 de Junio de 1778

			Mi querida Jane,

			Espero que te encuentres muy bien y que tu esposo y los niños estén sanos y felices. 

			Escribo para saludarte y agradecerte la generosa donación que enviaste al convento. Con ella hemos comprado colchones de lana, que son mucho más cálidos en invierno y que no nos dejan los huesos hechos polvo, como sucede con los olorosos jergones de paja. 

			La solución para que los colchones no se llenen de bichos, en este edificio eternamente húmedo, llegó de la mano de la hermana Gertrudis, que aunque ya tiene casi ochenta años sigue a cargo de la huerta. Ni bien arribaron al convento los bautizó en nombre del Señor y los ungió con el mejunje que le enseñaste a preparar y que repugna a las chinches (y a mí también, pues el olor que despide los primeros tres o cuatro días no es apto para narices civilizadas, déjame que te lo diga). 

			Por aquí todas nos encontramos muy bien, salvo por la hermana Mary, que murió el invierno pasado. Afortunadamente no sufrió; solo se durmió una noche y no volvió a despertar. Ya era muy anciana.

			Florence ocupa ahora su lugar, y como tiene el carácter más agriado que nunca, atender la puerta es el trabajo perfecto para ella. El mes pasado hizo llorar a un matarife, y los buhoneros y vendedores ambulantes ya casi ni se acercan, de tan eficiente que es la labor de la dulce hermana.

			Diana es mi gran compañera en esta dura tarea. Me ayuda a tomar decisiones porque es muy inteligente y sensata, como toda mujer irlandesa. Y no lo digo porque yo sea irlandesa. O quizás sí.

			Habrás notado que te envío dos paquetes; se trata de dos pequeños presentes que he guardado todo este tiempo y que quiero que conserves, en agradecimiento por todo lo que haces por nosotras y el convento. Espero que te recuerden las horas que pasamos en agradable compañía.

			¿Has recibido noticias de Anne? Lo último que supe acerca de ella fue que vive en Gales, muy feliz con sus seis niños y su esposo.

			Aguardaré noticias tuyas y, si alguna vez estás cerca de estos parajes inhóspitos, ven a visitarme. Te prometo que seré yo quien atienda la puerta.

			Te abrazo con todo mi cariño,

			Madre Juana

			Abadesa del Sagrado Convento de Saint Agnes

			Jane sonrió pensando en cuán cambiado estaría Saint Agnes con Joannie al mando. Bajo la mano de la nueva Superiora las reglas del convento se habían flexibilizado, y el contacto con el mundo exterior estaba ahora permitido. Desde entonces, las dos amigas se comunicaban con regularidad.

			Curiosa por saber qué contenían los envoltorios que descansaban a sus pies, Jane tomó el bulto más pequeño y rasgó el papel color madera. Las letras doradas que rezaban Robinson Crusoe refulgieron ante sus ojos, y ella no pudo evitar apretar el amado volumen contra su pecho.

			El traqueteo de cascos sobre el empedrado la hizo levantar la mirada. Montando a caballo llegaba su marido, más guapo que nunca con el cabello del tono de la plata enmarcando su rostro bronceado. Junto a él cabalgaba el prusiano, un miembro más de la familia. 

			Al ver llegar a su padre y a su tío Rolf, Anne y Joanna corrieron a recibirlos. Tras saludar al capitán, y olvidando sus mohínes de señoritas, cada una de ellas se colgó de un brazo del gigantesco tío, encantadas de tener un oso vivo como pariente. El prusiano las levantó hasta que los dos pares de pies bailotearon en el vacío y las carcajadas llenaron el ambiente.

			Alejándose de aquel alboroto, Max caminó en dirección a donde estaba su mujer.

			—¿Qué hace mi bella dama? —preguntó, sentándose junto a ella, y depositando un beso en sus labios.

			—Espero al hombre de mi vida —dijo Jane, acariciando con ternura la mejilla de su esposo.

			—Un sujeto afortunado... —dijo Max, tomándole la mano para besarla.

			—Estaba a punto de abrir el paquete que envió Joannie desde el convento, ¿me ayudarías? Es bastante grande...

			—Claro.

			El capitán desenvolvió el atado para revelar lo que parecía un enorme rollo de tela. Al desplegarlo, Jane comprobó con emoción que se trataba del tapiz que ella y Joannie bordaran juntas en el convento. 

			Los jóvenes de la casa no tardaron en acercarse a curiosear la obra. La imagen, bellamente ejecutada, mostraba un grupo de soldados luchando contra los enemigos de la Corona.

			—¡Es mi papá! —arriesgó Joanna—. ¿Verdad que sí? 

			—No puedo ser yo, hija, si las monjas jamás me han visto. 

			—En realidad... —dijo Jane.

			Max se volvió para observar el rostro arrebolado de su esposa.

			—¿En realidad...? —preguntó, intrigado.

			—Sí eres tú. Bordado por mis propias manos. Un secreto que mi brillante hija ha develado.

			Distraída por las exclamaciones encantadas de sus niñas, Jane no percibió el destello de amor que brilló en los ojos de su marido.

			—¡Es magnífico, mamá! —decía Anne—. ¿Podemos mostrárselo al abuelo? No podrá ver los detalles, pero nosotros se los describiremos.

			—Por supuesto, hija —aceptó Jane—. Y también pueden mostrarlo a la Duquesa y al tío Rolf. 

			Dándose indicaciones unos a otros, los jóvenes de la casa se dirigieron a la tienda de jardín bajo la que descansaban el Duque, su esposa y el prusiano. 

			—Ven —dijo Max, tomando la mano de Jane y conduciéndola a un lugar apartado. Ella se dejó guiar hasta un grupo de árboles añejos.

			Oculto entre las generosas ramas de un sauce llorón, el capitán atrajo a la mujer contra su pecho. Ella se dejó embrujar por el aroma a sol y aire libre que impregnaba el chaleco de su marido.

			—¿De veras el del tapiz soy yo? —preguntó él, prodigando una leve caricia al vientre de su mujer, allí donde crecía su próximo hijo o hija.

			—Sí, eres tú —confesó ella, levantando la mirada para encontrarse con los ojos oscuros que adoraba—. Sé que no debiera haberlo hecho, que no era lo correcto, pero en el convento no podía dejar de pensar en ti. Bordé tus rasgos, para poder tenerte cerca aunque solo fuera un momento cada día.

			—Eres la persona más asombrosa que jamás he conocido —dijo él, envolviéndola en un abrazo.

			—Y tú el hombre más maravilloso, amor mío —respondió ella, amparada en el refugio del cuerpo amado.

			—Quería hablarte a solas —dijo él, alejándola con desgana.

			—¿Sucede algo?

			—Mi padre me ha pedido que reconsidere mi decisión de renunciar al título y la herencia que me corresponden. Siente que su tiempo se agota, y no acaba de aceptar mi decisión de resignar tales honores.

			—¿Y qué deseas hacer? —preguntó Jane, sabiendo que seguiría a su hombre allí dónde él quisiera ir.

			—Me gustaría seguir viviendo aquí, contigo y con nuestra familia, cuidando de nuestras tierras —dijo él, con el brillo de sus ojos enfatizando su decir—. Pero necesito saber qué deseas tú, Jane. Siendo una duquesa contarías con recursos ilimitados, y nuestros hijos recibirían una herencia cuantiosa y honores que les permitirían trepar socialmente hasta lo indecible. ¿Te gustaría que nos mudáramos a Greenborough para asumir nuestra posición? Porque si es lo que tú quieres, entonces...

			Jane tomó el rostro de su esposo con ambas manos y buscó su mirada.

			—Lo único que deseo es estar contigo y que nuestros hijos crezcan rodeados del amor que tenemos para ofrecerles —dijo ella—. Max, no necesito recursos ilimitados, y no me desvela que nuestras hijas atrapen un marido poderoso. Ojalá se enamoren algún día y sean felices como lo somos tú y yo. Eso me gustaría, amor mío, no pretendo nada más.

			En los ojos del hombre brilló la admiración y el reconocimiento. Tenía a su lado a una mujer que resignaba una vida de lujos y privilegios por la felicidad de su familia.

			—Me alivia mucho que sigas pensando así —confesó él, tomando las manos de su dama y prodigando besos en ellas—. Cuando mi padre no esté en este mundo, será mi hermano John el que herede su título y fortuna.

			—Título y fortuna son palabras vacías para mí —dijo ella, acariciando el rostro de su amado—. Lo único que anhelo es despertar cada mañana entre tus brazos.

			El capitán estrechó a su mujer para luego besarla largamente. Agradecía cada instante que la vida le regalaba para estar junto a ella. Después de todo lo que había vivido, estaba convencido de que a cada tempestad siempre sigue el refulgente brillo del sol.

			FIN
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            Prólogo

			Después de que entre los tres hermanos Marta se decantara por Sergio, Hugo pensaba que tendría el corazón roto el resto de su vida.  No fue así. Ayudó mucho que la nueva pareja no mostrara en público ningún signo de su nueva relación y se comportaran como siempre, como los amigos entrañables que habían sido desde la infancia, para no herir los sentimientos de los dos hermanos menos afortunados. 

			Aquella noche en que Marta y Sergio se quedaron en  la playa, Hugo regresó con Javier y con Miriam a casa de sus abuelos y después de cenar su hermano se lo llevó de copas por el pueblo y le permitió emborracharse. Es más, le animó a ello consciente de que lo necesitaba. Se tomó varias copas, mientras Javier solo se permitió una, le dejó filosofar sobre la vida, sobre el amor y desvió la conversación de «la mujer» hacia las mujeres en general. Después lo llevó tambaleante hasta la casa de los abuelos y lo hizo entrar con sigilo. Ya Sergio estaba acostado pero despierto en la habitación que los tres hermanos compartían, y entre él y Javier lo desnudaron, lo metieron en la cama, y le aguantaron la frente cuando la borrachera desencadenó en vomitona a las cuatro de la madrugada. Después lo volvieron a acostar para que descansara. El  malestar físico con que se levantó le ayudó a soportar el otro, el del primer desengaño amoroso que nunca suele ser el más profundo, pero sí el que más duele.

			 A sus diecisiete años apenas cumplidos, decidió que si no podía tener a Marta se dedicaría a explorar el otro sexo en su totalidad, o al menos en la medida que las féminas se lo permitieran. Isabel, su compañera de instituto, fue su primera relación que podía considerar seria y estuvieron juntos un par de meses. Con ella descubrió algo parecido al enamoramiento, y Marta empezó a difuminarse.

			 Después siguió una larga lista de amigas que se sucedían una detrás de otra, con una facilidad pasmosa. Ninguna le robó el corazón ni tampoco el sueño. Empezaba a salir con alguien, durante unas semanas se sentía enamorado como solo un adolescente  puede estarlo, para acabar aburriéndose en poco tiempo y rompiendo la incipiente relación. Por lo general era él quien cortaba ante el estupor de su hermana que creía en el amor para siempre tal y como lo veía en sus padres. 

			Con el tiempo empezó a sentirse harto de llantos y reproches, de mujeres que esperaban amor eterno aunque él jamás lo hubiera  prometido y evitó las relaciones de cualquier tipo. Cuando conocía a una chica que le atraía, se aseguraba de dejar muy claro que se trataba de un simple intercambio sexual entre adultos y si la mujer en cuestión no aceptaba o intuía que esperaba más, se daba media vuelta y buscaba en otro sitio.

			Marta simplemente se diluyó en el recuerdo, y un par de años después le costaba trabajo recordar que alguna vez había sido su gran amor. Se convirtió para él en la novia de su hermano, en una amiga entrañable de su infancia y nada más.

			Y él continuó con su vida sin mirar atrás.

            Capítulo 1

			8 años después

			Hugo Figueroa se acodó sobre la barra del bar donde trabajaba, casi vacío a aquella hora de la mañana, ese espacio de tiempo que va desde el desayuno hasta el aperitivo. Jugueteó con el móvil para ocupar el rato, porque si había una cosa que no podía soportar era la ociosidad. Inquieto y nervioso por naturaleza, era incapaz de estarse parado mucho tiempo, y si no fuera porque estaba solo en el bar en aquel momento estaría limpiando mesas, ordenando botellas o ayudando en la cocina. Pero si entraba un cliente, debía encontrar a alguien en la barra para atenderle.

			Ejercía todo tipo de tareas en el bar: camarero, pinche, relaciones públicas y encargado de la seguridad, amén de reclamo para clientas femeninas en el turno de tarde y noche. Con su atractivo moreno, era el único Figueroa que no había heredado el cabello claro de Fran, ni su piel blanca, sino que era más parecido a la familia de su madre, a su abuelo Manuel. Su cuerpo delgado, su cabello oscuro y sus ojos negros, habían provocado en su abuela paterna más de una vez la pregunta de: «¿A quién sale este niño?».

			Ella le había dicho una vez que era la oveja negra de la familia, y Susana, que mantenía con su suegra una relación cortés pero fría, se había erguido ante Magdalena y había dicho con su voz de tribunal, esa que según Inma dejaba sin  palabras a jueces y fiscales: «En mi familia solo hay una oveja negra y eres tú». Era la primera y única vez que había visto enfrentarse a su madre y a su abuela, y se sentía orgulloso de que hubiera sido por él, porque tenía que reconocer que un poco trasto sí que era.

			Era el único de sus hermanos que no había querido estudiar, aunque sus padres le habían obligado a terminar el bachillerato. Aún recordaba la escena en que a sus dieciocho años los había reunido en el salón para decirles que no iba a seguir estudiando, y que había encontrado trabajo en un bar. Fran, con su temperamento fuerte había alzado la voz intentando convencerle de que hiciera algo que le gustase, no importaba qué, pero Susana había apoyado la mano en el brazo de su marido para calmarle y había dicho la última palabra. Como casi siempre.

			—Déjalo, Fran… ha cumplido dieciocho años, es su decisión. Tiene derecho a hacer su vida como quiera, incluso a equivocarse. 

			Luego, mirando fijamente a su hijo a los ojos, había añadido:

			—Y tú, quiero que me prometas una cosa.

			Hugo se encogió un poco, porque conocía las frases trampa de su madre, perfeccionadas tras años de tribunales.

			—A ver…

			—Prométeme que siempre vas a tener presente que la opción de seguir estudiando está ahí. Que si un día decides que no quieres seguir sirviendo copas tras una barra, o deja de gustarte a lo que sea que te dediques, vas a venir y decirme que continuarás los estudios sin que sientas que has fracasado.

			—Te lo prometo. Pero no creo que eso suceda, mamá. Si hay algo que no soporto son los libros, y tú lo sabes. Me cansan, me aburren…

			Susana lo sabía, era ella quien le había dado clases verano tras verano para que aprobase en septiembre las asignaturas suspendidas durante el curso.

			—Eso puede cambiar, y quiero que si ocurre, lo consideres seriamente.

			—Lo haré.

			Hugo sonrió recordando la escena. Siempre había contado con la indulgencia de sus padres, aunque de distinta forma. Si un día llegaba borracho a casa era a Fran a quien acudía para que ocultase su desliz ante Susana, mucho más severa; en cambio, para las cosas importantes era su madre la más comprensiva. Y él los adoraba a los dos.

			Había sido difícil abandonar el nido tan joven, pero cuando llevaba trabajando seis meses había alquilado un piso en la Macarena, un  barrio popular de la capital, y se había independizado. Necesitaba un sitio donde llevar a las chicas, no podía meterlas en el domicilio familiar, porque aunque Marta dormía en la habitación de Sergio cuando estaba en la casa, Marta era la novia de su hermano, y él solo tenía follamigas. Muchas. Y no le parecía correcto llevar a casa de sus padres una mujer diferente cada noche. Porque si había algo que a Hugo Figueroa le gustaba eran las mujeres, y él a ellas. 

			Después del piso había venido la moto, que sabía que tenía aterrorizada a su madre, aunque nunca le dijera una palabra sobre ello.

			Una clienta entró en el bar, y Hugo, dejando a un lado tanto el móvil como sus pensamientos, se dispuso a atenderla.

			Desde detrás de la barra se quedó mirando a la chica que acababa de entrar. Bajita, delgada y con el pelo moreno recogido en una coleta, no aparentaba más de veinte años. No era una clienta habitual, y por la forma de mirar a su alrededor en cuanto cruzó el umbral, supuso que se había equivocado de local. 

			Se había detenido a pocos pasos de la entrada, contemplando el  bar como si se estuviera metiendo en la boca del lobo. Y luego le miró a él como si fuera el mismísimo lobo en persona. Un lobo moreno de pelo largo y liso, barba de tres días cuidada y profundos ojos negros que se clavaban en ella como si quisiera devorarla. La camiseta negra que llevaba puesta y que se ajustaba a su cuerpo, no ayudaba a suavizar la imagen que transmitía

			—¿Puedo ayudarte en algo?

			—¿Es este el número ocho de la calle?

			—Sí, en efecto.

			—Y este el bar llamado Alveares.

			—Sí. ¿No has visto el luminoso de la entrada?

			Ella respiró hondo y se acercó a la barra sin responder a la pregunta, como si estuviera haciendo acopio de valor. Hugo sacó su mejor sonrisa de chico malo pensando qué se imaginaría la chavala que le iba a hacer.

			—¿Te sirvo algo?

			—Eh… no… bueno, una manzanilla.

			—¿Infusión o vino?

			—Infusión.

			—La hora de los desayunos ya ha pasado, pero haré una excepción contigo.

			—Gracias.

			A Hugo no le importaba hacer excepciones por una mujer, aunque aquella era más bien poquita cosa.

			Se volvió de espaldas y puso a hervir el agua. Luego se giró de nuevo y colocó sobre la barra un plato y sobre él un vaso con un sobre de manzanilla en el interior, azúcar y una cucharilla, mientras la chica miraba hacia la puerta de la cocina esperando ver salir una legión de monstruos por allí.

			—Perdona la pregunta... —dijo acercándose y notando que ella se encogía un poco—. Aunque suene a tópico, ¿qué hace una chica como tú en un sitio como este? Y no me digas que tomarte una manzanilla, porque no es verdad. 

			Ella enrojeció hasta la raíz del pelo y Hugo enarcó una ceja, sorprendido. ¿Todavía había mujeres que se sonrojaban?

			—Soy Inés Montalbán.

			—Muy bien; yo, Hugo Figueroa… y ahora, ¿qué hace una mujer como tú, Inés Montalbán, en un sitio como este?

			Ella cerró los ojos tratando de evitar la mirada burlona de aquel chico moreno que la observaba jugando con ella al gato y al ratón. Se lamentó una vez más de su facilidad para sonrojarse y de su timidez.

			—Heredarlo  —dijo con un hilo de voz.

			—He debido entender mal.

			—No. Soy la sobrina de Lorenzo Alvear… el propietario. Mi tío falleció la semana pasada y me ha dejado como heredera universal.

			—No lo sabía. Lo siento.

			—No le trataba mucho, es probable que tú le conocieras mejor que yo.

			—No, Lorenzo no se ocupaba del bar. Existe un administrador que paga los salarios y poco más. No se mete en nada mientras el local dé beneficios. 

			—¿Y los da?

			—Sí… aunque no te vas a hacer millonaria con él.

			—No pretendo hacerme millonaria.

			—¿Y qué pretendes? ¿Conocer la herencia?

			—Me gustaría… ocuparme del bar. 

			Hugo abrió mucho los ojos. ¿Aquella chica pequeña e insignificante, con  aspecto de acabar de salir del convento pretendía llevar un bar de copas como aquel? Por las noches había mucha movida allí. 

			—Las cuentas y eso, quieres decir. 

			Ella se encogió de hombros.

			—No… todo.

			—¿Todo? ¿Servir en la barra también? —preguntó Hugo alzando una ceja.

			—No será tan difícil.

			—No es que sea difícil, todo se aprende… pero, Inés Montalbán, tienes todo el aspecto de acabar de salir de un convento. Y para servir copas aquí hay que tener muchas tablas.

			Ella se sonrojó aún más, si eso era posible.

			Hugo lanzó una risita divertida.

			—¿He acertado? ¿Vienes de un convento?

			—No, claro que no.

			—¿Entonces de dónde?

			—De un pueblo pequeño.

			—¿Cómo de pequeño?

			—Unos trescientos habitantes.

			—¡Hostia! ¿Y la media de edad de los habitantes de ese pueblo es de...?

			—Cincuenta… sesenta.

			—Comprendo. Pues nena, vuélvete al pueblo y deja que el bar siga funcionando como siempre. Seguro que te da para vivir con holgura, no debe de ser caro vivir allí.

			Por primera vez la vio apretar los labios con determinación.

			—No.

			—¿No?

			—He dejado mi casa, he alquilado un piso en Sevilla y he venido para ocuparme de mi herencia. He quemado mis naves y me moriré antes que volver.

			—También vas a morir aquí detrás de esta barra si te sonrojas de esa forma cada vez que te miro a los ojos. ¡No digo nada cuando los clientes borrachos te quieran meter mano! —bromeó exagerando. La clientela no solía hacer eso, aunque algún caso se daba. En realidad había más mujeres que hombres, y sonrió pensando que muchas de ellas venían buscándole a él.

			La chica apretó con fuerza la correa del bolso que le cruzaba el pecho como si quisiera defenderse.

			—Vamos, doña Inés… vuelve al convento que tu don Juan no está aquí.

			—No.

			—Bueno, pues tú misma. Ya veo que eres terca.

			—Obstinada.

			No era terca y estaba acojonada, pero no tenía a dónde ir. Había discutido con su tía, con la que vivía desde que era pequeña, porque esta consideraba una locura lo que estaba a punto de hacer. Pero al recibir la herencia había visto la única posibilidad de escapar del pueblo y de una vida monótona y gris, y había decidido aprovecharla. Sin pensárselo demasiado, había alquilado un piso en la capital, había hecho la maleta y se había marchado. Y como bien le había dicho a aquel chico, se moriría antes de volver con el rabo entre las piernas. 

			—Pues… ¿Cuándo quieres empezar? 

			—Cuanto antes. ¿Esta noche?

			—Mejor mañana para los desayunos. Vayamos poco a poco, las noches son algo más complicadas.

			—¿Tú… llevas esto solo? ¿Eres el encargado?

			—No, no tenemos encargado, aquí cada uno conoce su cometido y lo cumple para conservar el puesto de trabajo. Por las mañanas viene una cocinera que hace los churros y las tostadas, mientras yo me ocupo de los cafés. Luego suelo descansar y entro por las noches para las copas, pero esta semana has tenido suerte; la chica que hace los mediodías está de vacaciones y has tenido el placer de conocerme. Soy la atracción del bar —rio guiñándole un ojo.

			Inés respiró hondo.

			—Estás de broma ¿verdad?

			—Y tú muy verde, Solo trato de curtirte un poco antes de que te coman por sopas.

			—¿Qué es eso?

			Hugo soltó una carcajada y saltó sobre la barra situándose junto a ella.

			—Ya lo aprenderás en tus propias carnes.

			Inés intentó decirle que era su jefa, que la tratara con respeto, pero se sintió incapaz. Se dio cuenta de que a su lado resultaba aún más alto e impresionante que detrás de la barra.

			—Vamos, te enseñaré tus dominios. Pasa por aquí —dijo invitándola a seguirle por una puerta situada junto a la parte exterior de la barra. Entraron en una cocina pequeña y alargada, donde solo cabía una persona entre la encimera y la pared. Un fregadero, un lavavajillas industrial, un tostador enorme, una freidora, un microondas y una plancha con aspecto de usarse poco eran los únicos elementos que formaban el mobiliario de la misma.

			Hugo se había detenido a su lado, demasiado cerca para el gusto de Inés, que sentía invadido su espacio vital, lo que la hacía ponerse muy nerviosa.

			—¿Esta es la cocina?

			—¿Qué esperabas?

			—La de mi casa es más grande y está mejor equipada.

			—Lo supongo, pero en tu casa se cocina y aquí no. Esto es más que suficiente.

			—¿No se cocina? Es un bar.

			—De copas, no se sirven comidas aparte de los desayunos. El microondas y la plancha es más para uso nuestro que para los clientes. Con las copas servimos frutos secos que dan más sed y con las cañas de mediodía unas aceitunas o unos chochitos —dijo él usando a propósito el sinónimo de altramuces.

			—¿Qué es lo que servís? —preguntó Inés enrojeciendo de nuevo. Hugo se mordió la lengua para no reírse; ella había respondido tal y como esperaba. 

			—Has oído bien, Inés Montalbán. 

			Alargó la mano hacia un contenedor de plástico y sacó una cucharada de altramuces.

			—Esto son «chochitos». En algunos sitios los llaman también altramuces, pero aquí no. Si algún cliente te pide chochitos no te están haciendo ninguna proposición indecente. Y no necesitarás ponerte tan roja.

			Inés sentía a cada momento más ganas de abofetear a aquel hombre que se estaba burlando de ella y de su timidez desde que había entrado en el bar. Ojalá algún día pudiera superar esta y ponerle en su lugar. Decidió empezar a intentarlo y dijo con voz que procuró sonara firme y decidida:

			—En mi bar se llamarán altramuces. No serviremos a nadie que pida… lo otro.

			Hugo se inclinó un poco sobre ella.

			—Dilo… la palabra no muerde. —Inés dio un paso atrás para poner un poco de distancia entre ellos—. Y yo tampoco —añadió.

			—No estoy acostumbrada a estar tan cerca de nadie.

			Hugo decidió dejar de ser malo y se irguió dándole el espacio que reclamaba.

			—Claro, no lo había pensado. En tu pueblo, al ser tan pocos habitantes disponéis de mucho espacio entre unos y otros. Disculpa, intentaré recodarlo. Pero hazte a la idea de que el bar es un sitio estrecho… no siempre va a ser posible mantener espacio a tu alrededor.

			A pesar de que Hugo había adquirido un tono serio, el brillo malicioso de sus ojos negros hacía suponer a Inés que volvía a burlarse de ella.

			—Pasemos al baño… Es un sitio pequeño, casi seguro que no cabremos los dos sin rozarnos. Entra tú y ya me cuentas. Yo volveré a la barra por si entra alguien; se acerca la hora de las cañas.

			Salió de la cocina por la parte que la comunicaba con la barra e Inés se dirigió a la puerta donde la placa indicaba los servicios y entró en ellos.

			Salió poco después.

			—¿Alguna pega?

			—En efecto, son muy pequeños. Casi incómodos —dijo recordando la estrechez que había sentido al usar el de señoras.

			—Hay un motivo para eso. Antes eran mayores pero tuvimos que reducirlos un poco.

			—¿Por qué? El bar es lo bastante grande y medio metro menos no iba a afectar a la comodidad de los clientes de la sala.

			—No sé si decírtelo, tengo miedo de que te desmayes. Estoy tras la barra y no podré cogerte antes de que te caigas al suelo.

			—No voy a desmayarme, puedes decir lo que sea —dijo apretando los dientes.

			—Bueno, allá va. Los redujimos porque la gente se metía a follar dentro y se formaban unas colas enormes.

			Inés volvió a enrojecer. Hugo fingió limpiar la encimera de la barra con un trapo mientras la observaba de reojo tratando de mantenerse serio.

			—La gente… ¿hace eso en el baño?

			—¡Oh, sí! Siempre que pueden. Por eso había que ponérselo difícil, para que quienes necesitan usar los baños para lo que están diseñados no tuvieran que esperar. Pero si quieres, los volvemos a agrandar… La dueña eres tú.

			—No, no… están bien así.

			—Ven, doña Inés, acércate a la barra y te serviré algo más fuerte que una infusión de manzanilla. Creo que lo necesitas.

			—No bebo.

			Hugo le sirvió una caña que depositó sobre el mostrador.

			—Esto no te va a llevar de cabeza a Alcohólicos Anónimos. 

			Entró en la cocina y salió con un plato pequeño en la mano, que depositó junto al vaso.

			—Con unos altramuces. Como ves, aprendo rápido.

			—No me gusta beber sola.

			—Bueno, si me autorizas, me sirvo otra y te acompaño. 

			Inés asintió. No se encontraba capaz de tomarse lo que le había servido bajo la escrutadora mirada del hombre.

			Hugo se sirvió otro vaso de cerveza y lo alzó ofreciendo un brindis.

			—Por la nueva propietaria de Alveares, Inés Montalbán. 

			Ella entrechocó su propio vaso y bebió un sorbo. El líquido se deslizó frío y delicioso por su garganta. Había bebido cerveza antes, pero no le había gustado demasiado. Sin embargo aquella le estaba sabiendo a gloria.

			Hugo vació medio vaso de un trago. Estaba sediento, la charla con aquella increíble mujer salida de la época de las cavernas le había secado la garganta. Después alargó la mano y se metió en la boca un buen puñado de chochitos, gesto ante el que ella desvió la vista.

			Y mientras compartían el aperitivo, se dijo que iba ser muy divertido observar cómo doña Inés se iba adaptando al bar. ¡Si es que duraba!

          
		

OEBPS/Images/cover.jpg
&® Seleccion RNR O

ALEXANDRA MARTIN FYNN

‘fm

1ce Historico






OEBPS/Images/cover_2.jpg
D Seleccion RINR O

ANA ALVAREZ

s

o<
&I%Om

- Romance Actual






OEBPS/Images/twitter.jpg





OEBPS/Images/YouTube.jpg
You|





OEBPS/Images/logo_B_de_books.jpg
5
. BOOKS






OEBPS/Images/facebook.jpg





